汪涵出的那書名是
汪涵的首部文字作品——《有味》 ■書名：《有味》 ■著者：汪涵 ■出版：廣西師大出版社2010年 ■讀家：徐昕 ■推薦指數(shù)：★★★★☆☆ ■一句話點(diǎn)評(píng)：這不僅僅是一個(gè)人的鄉(xiāng)愁，那些正在散落的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，也是一個(gè)時(shí)代的鄉(xiāng)愁。
汪涵出書，既不講電視臺(tái)的幕后花絮，也不賣弄自己的經(jīng)歷，卻照樣引來一大堆擁躉。
這再次證明了他是個(gè)非常聰明的人。
他深知，文科生出書是本分，理科生寫小說才叫有才。
同理，電視人寫電視，最多是抖點(diǎn)八卦猛料花邊新聞，讓人看過就忘，而電視人絕口不提電視，卻偏偏去寫非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，這才叫劍走偏鋒。
這本《有味》一共講了十個(gè)故事，有關(guān)十種正在漸行漸遠(yuǎn)的民間手工技藝。
為了讓這些故事離我們近一點(diǎn)，作者常常用自己的經(jīng)歷來作引子。
比如《靖港香干》，是從童年黃昏偷偷跑去溈水河邊看磨坊的奇異經(jīng)歷講起的；《糍粑》的故事，來自兒時(shí)春節(jié)跟表哥去五舅家看大人打糍粑的記憶；《油布傘》讓他想起了故鄉(xiāng)蘇州養(yǎng)育巷里奶奶牽著自己在雨中行走的身影：而《琴之樹》的起因，緣于自己與一棵大樹的邂逅……這些故事，都透著濃濃的鄉(xiāng)愁——這不僅僅是一個(gè)人的鄉(xiāng)愁，那些正在散落的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，也是一個(gè)時(shí)代的鄉(xiāng)愁。
這些故事的素材，除了親身經(jīng)歷之外，還有一些來自采訪，而更多的時(shí)候，則是兩者雜糅在一起，讓人分不清是虛是實(shí)。
盡管作者一再聲稱這些民間技藝都是自己的嗜好，卻仍然擺脫不了刻意“擺拍”的嫌疑。
比如他寫道：“如果我有兩條命，我一定拿一條做一個(gè)快樂的木匠。
”——類似的話經(jīng)常出現(xiàn)，就顯得有些做作了。
為了把一個(gè)故事說圓說好，有時(shí)候作者會(huì)把自己都給繞進(jìn)去，比如那篇《墨想》，明明寫墨，卻從兒時(shí)的露天電影說起，然后又寫到南方小院里的夜景，后來實(shí)在繞不回來了，只好說：“這些美好的事物，因?yàn)樵谀菢用篮玫臅r(shí)刻和我相遇，因此有了墨的質(zhì)感和墨的重量。
”——就算再意識(shí)流，這也未免太牽強(qiáng)附會(huì)了一點(diǎn)。
相比之下，那篇《好箭》則要順暢爽快多了，我猜那才是作者真正的愛好所在吧。
為了跟舞臺(tái)上的“動(dòng)”形成反差，在這本書里，作者刻意營造著一種“靜”的氛圍。
一個(gè)以搞怪著稱的綜藝節(jié)目主持人，能夠保持一顆冷靜的心，這是最讓人感動(dòng)的。
不過不要以為汪涵真的就此華麗轉(zhuǎn)身了，其實(shí)這不過是他“射出的一支好箭”，只是為了把那個(gè)舞臺(tái)上的汪涵襯托得更加光鮮罷了。
合上這本《有味》，我特地找來地圖冊(cè)，沿著長沙城往北搜索，在一條河邊找到了那個(gè)叫“靖港”的地方。
因?yàn)檫@本書，讓這個(gè)小鎮(zhèn)一下子變得有名，我想這就是名人的力量。
何炅碰到孫楠退賽該怎么說
是說<有味>這本書的讀后感么
為什么我們要讀書
第一章 無題我很樂意在這本書里呈現(xiàn)真實(shí)的汪涵。
汪涵是個(gè)普通男人，絕對(duì)不是沒有缺點(diǎn)的完人。
汪涵有毛病，有脾氣，有鮮明的個(gè)性。
汪涵在熒屏上表現(xiàn)得那么輕松和幽默，他在日常生活中卻時(shí)常會(huì)心煩，有時(shí)需要安靜來療養(yǎng)疲憊的身心。
汪涵在自己的利益受到損害時(shí)，也會(huì)據(jù)理力爭(zhēng)；他到市場(chǎng)上買東西，也會(huì)向賣主還價(jià)。
我一再向出版社的編輯強(qiáng)調(diào)，我不愿出書的時(shí)間太倉促，真實(shí)的想法是不想讓自己后悔。
既然是“僅此而已”，我就要把這個(gè)“此”做到極致。
竭盡全力了，如果仍有不足，那是我的能力有限，客觀上只能僅此而已。
我把自己真實(shí)地呈現(xiàn)在讀者面前。
有時(shí)你會(huì)看到我頂著“策神”的桂冠，有時(shí)你會(huì)看到我把帽子摘了，沒有任何頂戴。
當(dāng)你把我看得十分明白的時(shí)候，你就會(huì)知道：因?yàn)橛羞@樣的我，所以有這樣的書；因?yàn)橛羞@樣的書，才有了你這樣的評(píng)價(jià)；因?yàn)槟氵@樣評(píng)價(jià)，我還會(huì)這樣生活。
我自以為有一顆堅(jiān)定的心，一種執(zhí)拗的脾氣。
我相信，世界上很難有什么能夠改變我。
時(shí)間變了，天氣變了，地點(diǎn)變了，我的取舍不會(huì)改變。
上帝給了每個(gè)人一個(gè)裝水的杯子，讓你把感情、工作和所有的一切盛在它那有限的空間里。
你只有一個(gè)杯子，你不能把生活的元素分別裝在不同的杯子里。
在上帝給我的這只杯子里，我已經(jīng)把事業(yè)裝得太多，而且還在不斷地把事業(yè)倒進(jìn)去。
我的杯子眼看就要盛滿了，我必須倒掉其他的一些東西，讓它們?yōu)槭聵I(yè)騰出空間。
從杯子里倒出其它的元素，我不是舍不得，但仍然有些遺憾，可能是還不夠大徹大悟的緣故吧。
如果把事業(yè)倒出一些，我是非常舍得的，但必須有個(gè)前提，我希望能夠看到有值得我裝進(jìn)去置換事業(yè)的水，有了這個(gè)理由，我才會(huì)愿意倒出一半事業(yè)。
如果我把事業(yè)之水倒掉了，然后在一片茫然中尋找可以裝進(jìn)去的水，那就非我所愿了。
我過不了自己這一關(guān)。
我不可能端著一只空杯子，在漫長的等待中度日，還不知道要等多久才能裝滿上帝給我的人生之杯。
我是說，如果看到了誘人的源泉，我會(huì)義無反顧地舍得。
各人手里端著的上帝賜予的那只杯子里，盛著的水是各不相同的，其中的酸甜苦辣，攪合出獨(dú)特的滋味。
我自己手中的這只杯子里盛著的水的口味，可能會(huì)令我厭倦。
旁人以為我端著的這個(gè)杯子，盛著伏特加、芝華士、雞尾酒……總之挺有檔次的。
別人眼饞我杯子里的洋酒，羨慕杯子透出的絢爛的顏色。
我卻在尋覓著一眼清泉，愿意用它來沖淡杯子里的五顏六色。
（下一期，“那些日子，既遠(yuǎn)又近”，盡請(qǐng)期待
）第二章 那些日子，既遠(yuǎn)又近1我的戶籍名是汪建剛，你可以把它的含義理解成“一個(gè)剛強(qiáng)的建筑工人的子弟”。
我的名字的來由，是一個(gè)美麗的傳說。
母親生我在蘇州，那可是名傳遐邇的人間天堂。
我奶奶是個(gè)虔誠的佛教信徒，于是總免不了前往江南第一名剎寒山寺，拜拜菩薩，祈求平安，尋求問題的答案。
家里要添丁了，自然是一件大事，奶奶去拜拜菩薩是很自然的。
拜菩薩的過程中，為了使菩薩能答應(yīng)自己的請(qǐng)求，她會(huì)許下一個(gè)愿，這也是順理成章的事情。
父親說，許愿有很多的學(xué)問和技巧。
菩薩每天都要接到很多人間呈遞的申請(qǐng)報(bào)告，人們的心愿各式各樣，或求升官發(fā)財(cái)，或求六畜興旺，或求金榜題名，或求伸手不被捉，等等。
但是，這么多請(qǐng)求，菩薩怎么記得住呢
這就要看申請(qǐng)人對(duì)菩薩許愿夠不夠虔誠，或者夠不夠奇特了。
夠虔誠、夠奇特的許愿，菩薩才能記?。挥涀×?，才能滿足你的請(qǐng)求。
曾經(jīng)聽說過一個(gè)真假莫辨的傳說，說是在泰國，有一位女士在菩薩面前許愿：如果菩薩能讓她中當(dāng)期的六合彩大獎(jiǎng)，她將在菩薩面前跳一次脫衣舞。
諸位，這個(gè)愿許得夠生猛吧
沒過幾天，六合彩開獎(jiǎng)了，許愿的女士果然中了大獎(jiǎng)
當(dāng)晚她就買來很多黃色的綢緞，做成很大的帷幔，把自己和菩薩圍了起來。
沒過多久，帷幔中就傳出了悠揚(yáng)的音樂……阿彌陀佛。
諸位看到這里，如果認(rèn)為菩薩是為了開洋葷，才答應(yīng)那位女士的請(qǐng)求，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了
菩薩什么沒見過
況且對(duì)于菩薩來說，早已是“色不亦空，空不亦色”了。
所以，諸位千萬不要誤會(huì)。
其實(shí)佛是通過這件事告訴我們一個(gè)很根本的佛理，那就是有欲求就要舍得。
試問沒有大舍，何來大得呢
所以說，許愿真是極有講究的，其中學(xué)問非淺。
閑話休敘。
奶奶在寒山寺的菩薩面前許愿以后，母親就平安地生下了我，而且，把我生了一個(gè)極其可愛的模樣（有兒時(shí)照片為證）。
我出世以后，奶奶給我取了一個(gè)名字，據(jù)我猜想，那名字里一定是玄機(jī)暗藏。
而爺爺卻說它不夠響亮，就給我另取了一個(gè)名字，那就是上面所說的“建剛”，和哥哥的名字“建平”兩相呼應(yīng)。
從此，我就帶著“建剛”這個(gè)名字，在塵世中渾渾噩噩過了二十一年。
現(xiàn)在回想起來，從嬰孩到成年不久的那些歲月，我走過的路并不平坦，其間多病多災(zāi)，直到有一天——改革開放以后，湖南的廣播電視事業(yè)一天比一天發(fā)達(dá)。
1995天，湖南文藝廣播電臺(tái)成立了。
當(dāng)時(shí)我正巧在湖南廣播電視學(xué)校讀書，為了豐富課余生活，同時(shí)為了身上的錢包到了月底仍然不會(huì)癟下去，我和幾位室友決定到文廣去應(yīng)聘客座主持人。
我們幾個(gè)運(yùn)氣不錯(cuò)，全體都被聘上了。
但是一到上節(jié)目的時(shí)候，我就碰到了問題。
他們說，我的名字不合適。
當(dāng)時(shí)電臺(tái)的大牌主持人，流行用單名，例如潘峰、洪濤、海波、柴靜等等，名字個(gè)個(gè)簡(jiǎn)潔響亮。
我們這一撥聘上的同學(xué)，恰好也是取的單名，只有我和另外一位同學(xué)例外。
而那位同學(xué)的復(fù)名，也相當(dāng)符合當(dāng)時(shí)的流行趨勢(shì)。
他叫卓麓山，用“麓山”二字做播音名，聽起來就很舒服。
“聽眾朋友大家好，我是麓山。
”哇噻
這名字多NB。
但是很不幸，我的名字不好用。
我開口一說“大家好，我是建剛”，一聽就差幾個(gè)檔次。
如果哪天心情不好，還很有可能說成“大家好，我是‘見鬼’”。
不行，這名一定要改
那些天比較寒冷，我的心也隨著名字問題的浮現(xiàn)而變得寒冷起來。
我一氣之下，就說：“干脆我就叫汪寒算了。
”但是他們說，汪寒好是好，就是太冷了，不如再改改。
我想了一會(huì)兒，說：“那就叫汪涵吧
涵是內(nèi)涵的涵，又不冷，又透著一股子文化味。
”就這樣，汪涵誕生了
阿彌陀佛，自從那次把名字一改，不只是巧合還是菩薩保佑，我的一切就變得順利起來。
其中的奧秘，讓我在后來的好長時(shí)間里百思不得其解。
每個(gè)人都有靈光閃現(xiàn)豁然開朗的時(shí)候。
有一天，我讀完了一遍《金剛經(jīng)》（一部非常有名的佛教經(jīng)書），在紙上百無聊賴地劃著自己的名字。
突然，我覺得頭腦里有一種空靈的感覺，好像聽到了已經(jīng)仙逝的奶奶在寒山寺許愿時(shí)說的那些話：“大慈大悲的菩薩，如果這次您能保佑她母子平安，讓這孩子永遠(yuǎn)得到您的保佑，我會(huì)讓這孩子的名字里永遠(yuǎn)有‘寒山’二字。
生個(gè)女孩叫汪山（珊），生個(gè)男孩就叫汪寒（涵）
”天哪
難道奶奶當(dāng)年給我取的名字就是“汪涵”
難道是因?yàn)槟棠绦欧睢耙蚓壎蚓壎鴾纭?，認(rèn)為緣分未到，而順從了爺爺?shù)牧x舉，暫時(shí)沒有讓我叫這個(gè)名字
難道我改了名字以后，菩薩又記起了我這個(gè)孩子，便開始保佑我了
阿彌陀佛，這會(huì)是真的嗎
如果這是真的，你愿意相信嗎
如果這不是真的，那又是怎么回事呢
很久很久以后，也許終究會(huì)揭示出一個(gè)與佛有關(guān)的美麗的傳說……2“上有天堂，下有蘇杭。
”人間天堂的蘇州，見證了我從一歲到六歲的童年。
我從不知道天堂是個(gè)什么樣子，我記憶中的蘇州，是一個(gè)漂亮的年輕女子。
她騎著輕巧的自行車，在蘇州城寬闊的街道上轉(zhuǎn)悠。
她頭上戴著的斗笠，邊緣輕垂一層薄紗。
無袖連衣裙沒有暴露她的玉臂，她怕被陽光曬黑，用長手套遮掩著手臂的肌膚。
她經(jīng)過的道路，兩旁的樹經(jīng)過精心的修剪，枝葉朝路的中間生長。
風(fēng)吹拂著樹葉，陽光透過枝葉的縫隙，灑在她的身上。
，我的父親成年后和一個(gè)湖南的女子結(jié)為連理，那便是我的母親。
在我的印象里，蘇州又像一位年邁的老太太。
她會(huì)在乍暖還寒的午后，靠在一張老式的藤椅上，身旁有一把斷腿上綁著銅絲的小凳子，上面擺著一個(gè)紫砂陶壺。
老太太悠悠地小睡著，腳邊偎著一只打盹的小貓。
美麗的蘇州發(fā)生過很多美麗的故事。
江南才子唐伯虎出生在這里，給后世留下了一段風(fēng)流韻事。
人們都記得，當(dāng)年就是在寒山寺對(duì)面的那座江春橋，這位名留千古的才子，借著秋香隨老夫人到寒山寺燒香的機(jī)會(huì)，站在這座橋上吟詩作畫，引得秋香對(duì)他回頭一笑，這便是流芳百世的“三笑”中的第一笑。
這些美麗的故事賦予蘇州一種悠閑的氣氛。
這座安謐的城市似乎不曾經(jīng)歷過戰(zhàn)亂。
最亂的時(shí)候，恐怕就是“文革”時(shí)期吧。
我還記得打倒“四人幫”時(shí)的情景。
我騎在哥哥的脖子上去看游行，前面有四個(gè)人扮演“四人幫”，后面有人踩著高蹺押著他們……爺爺是上海人，家道殷實(shí)，底子不薄。
為了逃避戰(zhàn)亂，爺爺逃到了蘇州，娶了當(dāng)?shù)氐哪棠?，在姑蘇城里安生立命。
他和奶奶在這里生下了我的父親，我的父親成年后和一個(gè)湖南的女子結(jié)為連理，那便是我的母親。
這樣的族譜給了我“混江湖”的資本，我常說自己是一個(gè)“江湖兒女”——江蘇和湖南的混血兒。
3大約是“江湖兒女”不會(huì)安分的緣故吧，我小時(shí)候是個(gè)淘氣的男孩。
當(dāng)然也沒有鬧出什么大事來，只能說是大錯(cuò)不犯，小錯(cuò)不斷。
那時(shí)候，我最大的愛好就是鉆防空洞、打彈弓槍戰(zhàn)。
這些游戲在同學(xué)中并不流行，因此我的朋友不多，就那么幾個(gè)損友。
這幫損友都很念舊，在他們眼里，如今的我不是什么汪涵，就他們一哥們，他們愛怎么弄就怎么弄。
“給我送錢過來。
”一個(gè)招呼，我就會(huì)老老實(shí)實(shí)地送錢過去。
我的淘氣可能和無人管教有些關(guān)系。
父母是雙職工，整天忙于工作。
父親抽空管教我，頂多就是打兩下。
打
你不可能天太難打我吧
再說打就打了，我還是我。
我在學(xué)校并不很調(diào)皮，老師也不怎么管我。
我上著上著課，從教室里溜出去玩一圈，然后又溜回來，通常老師都沒有發(fā)現(xiàn)。
沒人管我，我就只好自由自在地成長。
那時(shí)候，我做過太多不守規(guī)矩的事情，說出來會(huì)令人搖頭不止。
那時(shí)住的是平房，有的人家會(huì)在門外放幾個(gè)鹽菜壇子。
我們偷偷把鞭炮丟在里面，把引信點(diǎn)燃，結(jié)果可想而知。
我們拿著彈弓槍，瞄準(zhǔn)別人家廚房里的燈泡發(fā)射石子。
燈泡和鹽菜壇成了患難兄弟。
弟兄幾個(gè)時(shí)常鬧內(nèi)訌，相互開戰(zhàn)。
我人笨，不像損友們那樣精于使詐。
他們做彈弓子彈，暗中在芯子上纏一截銅絲，外面包上厚紙，而我的子彈里里外外都是紙，毫無創(chuàng)意可言。
內(nèi)戰(zhàn)打響后，吃虧的總是我。
我一直都納悶：為什么他們中了彈只疼一會(huì)兒，換了我就得疼一個(gè)禮拜
太奇怪了
他們的子彈怎么會(huì)包得這么緊
拆開一看，方知內(nèi)有玄機(jī)。
打雪仗也有奧秘。
損友們?cè)谘┣蚶锓攀^，打在身上疼得厲害。
我又納悶他們?cè)趺炊歼@么狠，搓個(gè)雪疙瘩都比我強(qiáng)。
當(dāng)年有人在防空洞里儲(chǔ)藏了很多香蕉。
于是弟兄幾個(gè)起了歹念，抄近路到離家不遠(yuǎn)而且比較熟悉的一個(gè)防空洞去偷香蕉。
本人遺傳了建筑師父親的良好基因，善于畫圖，跑去偵察了一遍，就畫出了防空洞的地形圖，類似于舊時(shí)的“藏寶圖”。
我們干起了“阿里巴巴與四十大盜”的行徑，記憶中每次行動(dòng)從未失手，也不曾泄露行蹤。
后來我們迷上了桌球，兩個(gè)年紀(jì)稍大一點(diǎn)的堪稱球藝精湛。
他們打球上癮，還賭錢，一塊錢一盤。
我們兩個(gè)小的技不如人，就在一旁觀戰(zhàn)。
大損友游說我倆投資，鼓吹投資小收效大。
我們經(jīng)不住勸說，也想試著賺一把。
好不容易攢了一點(diǎn)錢去投資，結(jié)果是投資小損失大，當(dāng)天投資當(dāng)天虧本。
4我一生中的第一次醉酒，發(fā)生在小學(xué)時(shí)代。
夠“江湖”吧
事情的誘因，是一種神奇的杯子。
不知是誰發(fā)明了一種玻璃杯，把水倒進(jìn)去以后，光的折射作用在杯里衍生出蝴蝶或嫦娥一類的圖案。
如果把水倒掉，圖案就自動(dòng)消失了。
這種說變就變的功能，大大激發(fā)了我的好奇心。
有一天上學(xué)，經(jīng)過一個(gè)哥哥家，他喊住我，說要給我看一樣好東西。
他給我看的就是神奇杯。
他一邊演示一邊給我解說：“你看，什么東西都沒有吧
”話音剛落，就往杯里倒進(jìn)一些酒水。
“看見蝴蝶了嗎
”我連忙點(diǎn)頭。
“你把水喝掉，就看不到蝴蝶了。
”為了證實(shí)他說的是否真實(shí)，我喝掉了杯里的水，卻不知道那其實(shí)是酒。
杯里的就睡被我喝到肚子里，蝴蝶果然不見了。
反反復(fù)復(fù)，喝掉酒水就不見了蝴蝶，倒進(jìn)就睡蝴蝶又有了。
蝴蝶來來去去把我害慘了，我不知喝掉了多少杯，晃晃悠悠走進(jìn)教室上課。
坐在座位上，倒頭就睡。
同桌叫來了老師，老師連忙跑到樓上另外一間教室叫我姐姐。
姐姐只好背著我回家，整整走了半個(gè)小時(shí)。
第一次醉酒，是第一次被人涮的結(jié)果。
從此我便領(lǐng)教了江湖上的風(fēng)云詭譎。
5進(jìn)入中學(xué)以后，我漸漸地變得很不江湖了。
說出來你可能不相信，我的愛好竟然像個(gè)老夫子，就是在街邊買一杯茶喝。
端著茶，蹲在馬路邊看汽車，消磨了很多時(shí)光。
那時(shí)候覺得汽車真洋氣啊，“桑塔納”多么風(fēng)光
也許是小時(shí)候?qū)ζ囮P(guān)注得太多的緣故吧，現(xiàn)在我才會(huì)有“文明就是車禍”的思維。
中學(xué)期間，我和四個(gè)鐵哥們模仿著《射雕英雄傳·鐵血丹心》里面的人物，相互稱對(duì)方為“安達(dá)”，也就是契丹人的稱兄道弟。
我們跑到一幢樓的樓頂，弄點(diǎn)沙子和小棍子，舉行了正式的結(jié)拜儀式。
按年齡數(shù)下來，我排行老三。
弟兄幾個(gè)互相叫起了武林中的名頭：東南狂，西南癲，東北飛，而我則是西北飄……我們夢(mèng)想著開一家公司，取名為“狂飄企業(yè)”，諧音便成了“筐瓢企業(yè)”。
長沙土話“筐瓢”有出師不利的意思，難怪這個(gè)武林夢(mèng)想難成真。
6上中學(xué)時(shí)，成績(jī)不好也不壞，總有幾門能及格，總有幾個(gè)老師可以不為我操心。
英語老師很漂亮，我很喜歡看她靜止的背影。
每次上英語課，我都不認(rèn)真，目的是讓老師在授課四十五分鐘以后，還能把我叫到辦公室，單獨(dú)給我再講十分鐘。
她只有一個(gè)缺點(diǎn)，就是步態(tài)不很優(yōu)雅，但也是瑕不掩瑜。
每次她在講臺(tái)上有所動(dòng)作，我的心就會(huì)跟著她動(dòng)。
上她的課如此分心，所以我的外語成績(jī)成了問題。
我最高興這位老師打我的手板，因?yàn)槟鞘蔷陀辛思∧w的接觸。
有一次上課，我所喜愛的這位英語老師情急之下說出了一個(gè)中西合璧的句子：“Talking，talking，你怎么老是talking
再talking，就給點(diǎn)colour給你see，see
”我的中學(xué)生活極其自由，家里沒人管，老師對(duì)我比較放任，沒有人扼殺我的天性。
能夠得到如此的照顧，是因?yàn)槲矣幸粋€(gè)從不闖禍的特點(diǎn)。
如果哪一天我闖了禍，那也只是把自己弄傷了。
的確，現(xiàn)在回憶起來，自殘的事情倒是有過幾次。
有一天放學(xué)，6點(diǎn)多鐘，夕陽西下，同學(xué)們都不回去，把書包往操場(chǎng)上一扔，坐成一圈放肆吹牛。
有人說：“如果誰敢從二樓跳下來，我們就跪在他面前，叫他老大。
”面對(duì)這個(gè)挑戰(zhàn)，沒有一個(gè)人敢于接招。
我見大家都畏縮不前，就跳出來要充英雄。
我爬上二樓，看著大家都用景仰的眼神望著我，便撲通一聲跳了下去。
我雙腳落地，站著不動(dòng)，對(duì)大伙兒說：“跪下，叫老大
”大家不愿下跪，見勢(shì)就跑。
我正想去追趕，覺得腳上一股刺痛，原來是腳后跟粉碎性骨折了。
大家全都開溜以后只剩下我一個(gè)人跪在那里。
另有一次，我和同學(xué)們發(fā)現(xiàn)建筑工地有個(gè)很大的水坑，中間是水，四周都是黃泥。
另有一個(gè)人起哄：“誰跳過去，就幫他做一個(gè)星期的作業(yè)
”他的聲音剛落，我便縱身一躍，回頭對(duì)他說：“這個(gè)星期的作業(yè)你來做。
”話還沒有說完，我就撲通一聲掉下去了，渾身沾滿了泥漿。
還有一次，失去別人家的菜地偷西紅柿，被狗攆得拼命狂逃。
路上有一個(gè)糞坑，上面長了一些草，乍一看，根本看不出是個(gè)陷阱。
我在狂奔中對(duì)自己的速度大為得意，竟然感覺是騎著一匹駿馬在綠色的草原上馳騁。
眼看就擺脫惡狗的追趕了，忽然叭的一聲，我掉進(jìn)了糞坑。
這一下真是虎落平陽，沒法子，只好在糞坑里高聲呼救，請(qǐng)別人把我撈起來，送到豬圈里用水沖洗。
7我很早就開始勤工儉學(xué)。
兩個(gè)小朋友，相邀一起去“勤工”，我是其中的一個(gè)。
我們其實(shí)是“勤商”，也就是做一點(diǎn)小本生意。
兩人分坐在馬路兩邊，一人身旁擺一個(gè)透明的玻璃罐，一只罐里放著荸薺，另一只罐里放著菠蘿，都賣兩角錢一串。
坐了一個(gè)多小時(shí)，沒有做成一筆生意。
兩個(gè)小男孩望著自己的玻璃罐，饞得直吞口水，又不敢把本錢吃掉。
媽媽們的教導(dǎo)在耳邊回響：“不能貪吃
”怎么辦
買自己的東西吃總可以吧
可是我和同伴都只帶著一角錢。
于是我們開動(dòng)腦筋搞策劃，琢磨出一個(gè)妙法子：你先把身上那一角錢借給我，我就湊夠了兩角錢，向你買一串荸薺吃；待會(huì)兒你再拿兩角錢向我買一塊菠蘿吃。
兩角錢買來買去，生意做得熱火朝天，一會(huì)兒就把兩只玻璃罐賣空了，而我倆也把肚子吃撐了。
回到家，媽媽問：“賣完了
”“嗯。
”“錢呢
”“沒了。
”“準(zhǔn)是自己吃光了
”“沒有啊
我發(fā)誓……”兩個(gè)媽媽碰了面，才弄明白是怎么一回事。
這叫什么生意
她們面面相覷，哭笑不得。
我倆一分錢沒賺，卻沒有違反原則，沒吃自己的一塊水果，只是把對(duì)方的老本全吃光了。
8我在湘潭念過書。
能與毛主席攀上同鄉(xiāng)，這不是每個(gè)人都能有的榮耀。
更加值得慶幸的是，我就讀于湘潭市第九中學(xué)，而我沒有為這所母校丟臉。
據(jù)說現(xiàn)在湘潭九中掛出了我的巨幅照片，還是與馬克思、恩格斯的畫像并排掛著
學(xué)校里每個(gè)班級(jí)都張貼了一些激勵(lì)學(xué)生上進(jìn)的名人名言，在我的照片下面附錄的那段“名言”是：“九中光榮我光榮，我為九中添光榮——汪涵。
”我的天啊
九中給我留下的印象既深刻又親切。
我報(bào)到的第一天就有不俗的遭遇。
我走進(jìn)教室，坐在一個(gè)凳子上。
沒多久，就有一位女同學(xué)拍拍我的肩，說：“你坐了我的腚。
”這和生猛沒有一點(diǎn)關(guān)系，湘潭的口音，“凳”的發(fā)音就是“腚”。
9學(xué)校位于市郊，周圍湖水環(huán)繞。
湖是很好的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)所，學(xué)校的傳統(tǒng)體育項(xiàng)目就有一項(xiàng)皮滑艇，此外還有航模和射擊。
我經(jīng)?？吹礁吣昙?jí)那些高大的男生在湖邊訓(xùn)練，這些水上健兒只穿一條短褲，皮膚曬得黝黑。
到我入學(xué)的時(shí)候，學(xué)校不搞航模和射擊了，只保留了皮滑艇這個(gè)項(xiàng)目。
這令我有些失望。
聽學(xué)長說，以前的射擊隊(duì)是很風(fēng)光的，隊(duì)員們下了課經(jīng)?？钢鴺屓ビ?xùn)練，齊聲唱著“日落西山紅霞飛，戰(zhàn)士打靶把營歸”。
10上初中時(shí)，每逢學(xué)校組織我們集體看電影，大家就像過節(jié)一樣高興。
上午第四節(jié)課后，班主任到班上來發(fā)票，電影票到了同學(xué)們手里，肯定會(huì)引起十至十五分鐘的躁動(dòng)不安。
班主任一走，大家便忙著換票。
男生和女生之間凡是有點(diǎn)小意思的，絞盡腦汁也要想辦法把兩人的座位換到一塊兒，有時(shí)候?yàn)榱藫Q票，不惜求爺爺告奶奶地請(qǐng)別人成全。
到了下午，同學(xué)們穿上自認(rèn)為比較韻味的服裝，有的甚至穿上皮鞋和襯衣，襯衣一定是扎在皮帶里，收拾得整整齊齊。
那時(shí)候，大家的心思似乎沒放在看電影，而是抓住機(jī)會(huì)交流情感。
像我們這些沒有異性朋友的，就會(huì)拿著手電筒在電影院里面竄來竄去，把手電光照到同學(xué)的臉上，看看這一場(chǎng)電影誰和誰坐在一起，而下一場(chǎng)電影誰又沒有和誰坐在一起了，然后再到學(xué)校里去傳緋聞。
當(dāng)然，當(dāng)時(shí)我們還不會(huì)使用“緋聞”二字，也沒有“策”這一說，只是為了去譏笑別人。
“上次看電影他和她還在一起，這次又換了一個(gè)人。
”由此可以感嘆世態(tài)之炎涼，人情之冷暖。
看完電影，整個(gè)下午就在電影院旁邊的書攤看書，有錢的同學(xué)還可以泡上一杯茶。
11春游也是我們讀書時(shí)最好的時(shí)光。
我們最向往的去處是烈士公園。
春游中最誘人的事情還是男女同學(xué)的搭配。
上車以后，同學(xué)們可以任意組合座位，到了公園里，最愛聽的一句話就是老師宣布“自由活動(dòng)”。
我們這些沒有女朋友的男同學(xué)（照片中的“四大惡人”），到處亂竄，去搜集資料，議論著哪個(gè)男同學(xué)又和哪個(gè)女同學(xué)一起活動(dòng)了。
我當(dāng)時(shí)經(jīng)常充當(dāng)電燈泡，專門給別人打掩護(hù)。
例如說兩男兩女做大掃除，老師一來便會(huì)覺得很扎眼，會(huì)懷疑這四個(gè)同學(xué)是不是在談戀愛。
可是有我在，情況就不一樣了，三男兩女，顯然不會(huì)是談戀愛的，這就是我存在的意義，能夠化險(xiǎn)為夷。
往往在這種場(chǎng)合，老師一走，那兩對(duì)就真的去談情說愛了，剩下我一個(gè)人打掃衛(wèi)生。
那時(shí)我還沒有交流感情的對(duì)象，因?yàn)槲以谡嗡枷肷弦筮M(jìn)步。
辦黑板報(bào)給了我很大的成就感，為此深受女同學(xué)的青睞，只是她們見我嚴(yán)格遵守學(xué)校的規(guī)定，就不敢和我深交了。
12在一個(gè)星期三的下午，我看完1點(diǎn)10分的電影回到家里，剛剛走到門口，便聽到房間里傳出說話的聲音。
我敢肯定那不是爸爸媽媽的聲音，也不像收音機(jī)里的廣播，好像是電影里放出來的對(duì)話。
我覺得非常奇怪，推門進(jìn)去一看，只見爸爸一個(gè)人坐在那里，眼睛望著墻上。
我忐忑不安地想：難道我又犯了什么過錯(cuò)
再往前走兩步，看到茶幾上放著一臺(tái)黑白電視機(jī)。
我們家購買的第一臺(tái)電視機(jī)上映入我眼簾的第一個(gè)畫面是一只大熊貓正在吃竹子。
我一眼就看出那是一臺(tái)黑白電視機(jī)，因?yàn)樾茇埵呛诎紫嚅g的，而竹子本應(yīng)是綠色的，但電視機(jī)的屏幕把它變成了黑色。
此后不久，又是在一天下午回家，剛進(jìn)門就發(fā)現(xiàn)爸爸坐在那兒，眼睛也是望著墻那邊，再一看，電視機(jī)變成彩色的了。
我非常驚訝：家里怎么致富這么快
好像不可能吧
小米加步槍的日子還沒結(jié)束啊，秋收的日子還沒到呢
仔細(xì)一看，原來是一張塑料的彩色膜貼在黑白電視機(jī)上了。
13我小時(shí)候喜歡篆刻，晚上做完作業(yè)以后，通常就會(huì)刻印章。
拿起雕刻刀，一刻就刻到深夜一兩點(diǎn)。
一方印章刻好以后，紅紅的印章印在白白的紙上，令我興奮得在床上又蹦又跳，把媽媽都嚇醒了。
可我還是覺得不過癮，便把兩個(gè)枕頭塞進(jìn)被子里，做出被子里有人的假象，換好衣服，拿上自行車鑰匙，躡手躡腳地溜出去。
我騎車跑到鄉(xiāng)下，在田邊找個(gè)有路燈的地方，對(duì)著曠野抒發(fā)胸臆，朗誦詩歌。
夏天的夜晚，許多人坐在樹下納涼，我便坐在他們身邊聽他們講故事，聽完了才偷偷地溜回去睡覺。
有一天晚上回到家里，停車時(shí)放錯(cuò)了位置，第二天早上媽媽上班時(shí)去拿單車，發(fā)現(xiàn)單車換了位置，但實(shí)在想不出是誰挪動(dòng)的。
我們家的單車是放在樓下一間小房子里的，外人不可能進(jìn)去。
媽媽覺得很奇怪，單車挪了窩，又不像是小偷所為，便來問我是怎么回事。
我隨口編了一個(gè)謊話：“我一直都不敢告訴您，我覺得我晚上經(jīng)常夢(mèng)游。
”我的“夢(mèng)游癥”把媽媽嚇壞了，她趕緊問我：“你知道自己晚上干了些什么嗎
”“不知道，但我覺得走得很快。
”我說。
媽媽說：“你是騎單車夢(mèng)游，當(dāng)然走得快啦
”那一次算是讓我搪塞過去了，但是我的謊話使我的那種好日子一去不返，媽媽為我的“夢(mèng)游”而擔(dān)憂，從那以后每天晚上都會(huì)起床看一看我，我就再也不能偷偷溜出去了。
14小時(shí)候愛放風(fēng)箏，在比賽中我總是穩(wěn)拿第一名。
我糊的風(fēng)箏也是最漂亮的。
說起來也沒有什么竅門，就是用刀把家里竹掃帚劈開，抽出其中可用的竹棍，扎成風(fēng)箏架，糊上紙，然后在紙上描畫喜愛的圖案。
放風(fēng)箏的活動(dòng)，讓我琢磨出一些做人做事的道理。
對(duì)待感情，對(duì)待事業(yè)，都可以適用放風(fēng)箏的原理。
你用手牽著控制風(fēng)箏的線，用力太猛不行，撒手就更不行了，你發(fā)出的力道必須均勻適度。
放風(fēng)箏，得找一個(gè)相對(duì)空曠的地方，千萬不能讓風(fēng)箏扎堆。
一幫人擠在一起放，許多風(fēng)箏糾纏在一塊，總是放不高放不遠(yuǎn)。
人生亦是如此。
志存高遠(yuǎn)的人，最好能選擇一個(gè)寬闊的平臺(tái)。
有的人放風(fēng)箏，當(dāng)風(fēng)箏掉下來以后，他會(huì)去找，找到了再去放。
有的人就懶得去找了，再做一個(gè)新的。
我屬于前者，我會(huì)把它找回來，因?yàn)樗俏覂A注心血做成的，我會(huì)珍惜。
不同的人處世，大約也有這樣的區(qū)別吧。
現(xiàn)在做一些事，總感覺漂浮不定。
我不知道自己是不是一只由誰牽引著的風(fēng)箏，我感覺自己像斷線的風(fēng)箏一樣找不著依托。
一個(gè)人失去了依托，你的快樂和歡笑，就像抽煙時(shí)吐出的幾縷煙霧，旁人輕輕地走過，就把它驅(qū)散地?zé)o影無蹤。
幸福的感覺很容易煙消云散，如果它沒有生命的根基。
15除了放風(fēng)箏總拿第一名，我拿得最多的獎(jiǎng)項(xiàng)是“勞動(dòng)積極分子”。
除此以外，我小時(shí)候很少拿獎(jiǎng)狀。
所以，那時(shí)我非?？释玫絼e人的表揚(yáng)。
有一次，我忍不住給自己買了一張獎(jiǎng)狀，自己在上面寫下“獎(jiǎng)給三好學(xué)生汪涵同學(xué)”，放在書包里，每天拿出來看一下。
我愛這種虛榮，感覺很好。
爸媽沒有發(fā)現(xiàn)，不過就算發(fā)現(xiàn)了，他們也會(huì)知道那是假的。
知子莫若父母，他們很清楚我拿不到那種獎(jiǎng)狀。
對(duì)虛榮的良好感覺使我不在乎物質(zhì)的獎(jiǎng)勵(lì)，而追求精神上的表揚(yáng)。
只要有人表揚(yáng)我，就是滿足了我最大的心愿。
這是我在孩提時(shí)代的一個(gè)致命的弱點(diǎn)，但不知為什么，就是很少有人使用表揚(yáng)這個(gè)法寶來制服我。
想那時(shí)，我得過的最高物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)是一個(gè)筆記本，得到的最高的榮譽(yù)是“學(xué)習(xí)積極分子”。
這個(gè)難得的榮譽(yù)其實(shí)來得有些蹊蹺，那是因?yàn)橛幸欢螘r(shí)間我的學(xué)習(xí)成績(jī)下降了，通過努力又提高了一點(diǎn)，回到了原來的水平，所以就得獎(jiǎng)了。
這里面可能包含了以退為進(jìn)的道理吧。
