上當(dāng)?shù)娜兆拥淖x后感
7月17日，真是個特別的日子，因為我的小堂妹出生了。
當(dāng)我看到剛出生的小妹妹，心里好喜歡她，她真小啊
她的手和腳像雞蛋那么大，指頭很細(xì)，像樹枝那么細(xì)。
臉紅紅的，眼睛一直閉著，長得很像我的叔叔。
我真想抱抱她
《青燈》的讀后感600字
生命是一場顛沛流離,而非旅途,讀后感之青燈.旅行這個詞對我來說,從來不是計劃,而旅行中所遇到的人,從來都是過客. 與其說是一本記錄自己行走的書,倒不如說是一本記錄和緬懷曾經(jīng)遇到過的人的書.北島先生筆觸自然流暢,沒有絲毫作為一名作家的遣詞造句的刻意.像是寫給自己的一本日記,作為能夠在未來的日子里勾起自己回憶的記錄. 北島先生的名氣我不提讀者想必也清楚,加之我很少崇拜某一個人,因此只想單純談?wù)勥@本書,讀后感《讀后感之青燈》.書中講述了北島先生生命中不同階段遇到的不同的人,有些是長輩,有些是平輩,這些人,或者是他的老師,或者是朋友.每一個人的故事都是那么生動,即使每個人的經(jīng)歷都免不了苦難或者漂泊,然而卻總?cè)粲腥魺o地讓讀者心生一種希望.似乎對應(yīng)散文集的名字.青色的燈,我沒有見過它會發(fā)出什么樣的光,但是肯定不想陽光那樣溫暖,也不會像白熾燈那樣刺眼.應(yīng)該是微弱,又冷冷的光芒吧. 對于北島先生來說,輾轉(zhuǎn)并不是旅行,而是生命中不得不經(jīng)歷的事情,或者說這就是他的生命.所以,才會有那么多人被他記住.單單是旅行的話,那些幫助過你的人,恐怕日久,面容也模糊了,姓名恐怕也是不知道的.然而生命的經(jīng)歷往往會使你銘記,那些人,那些事,時過境遷卻依然歷歷在目.我不愿給別人的故事賦予我自以為是的認(rèn)為,也不遠(yuǎn)強(qiáng)詞奪理說所謂的意義.我只想說,我們每個人,真正記住的不會是一場旅行.
北島的《迷途》賞析大神們幫幫忙
迷途 北島 沿著鴿子的哨音 我尋找著你 高高的森林擋住了天空 小路上 一棵迷途的蒲公英 把我引向藍(lán)灰色的湖泊 在微微搖晃的倒影中 我找到了你 那深不可測的眼睛 『背景＆賞析』 七十年代末直至八十年代中，中國詩壇出現(xiàn)了一股名之為“朦朧詩”的風(fēng)潮，習(xí)慣了新中國政治詩歌樣式的讀者多用此來指責(zé)這一批作者的晦澀難懂，因為他們在一首詩中找不到一個簡潔明了的“中心思想”，也看不到曾經(jīng)熟知的昂仰氣派。
在閱讀“朦朧詩”的過程中，讀者遭遇的一片“象征的森林”，眾多意象枝繁葉茂地伸展著，昏暗了原本應(yīng)該筆直寬闊的道路，讀者在“小路上”時刻面臨“迷途”的威脅，又隨時有著柳暗花明的驚喜。
這種閱讀經(jīng)驗打擊了當(dāng)時人的期待視野，但似乎更切合詩歌本身的要求。
北島是“朦朧詩”的代表人物之一，這首《迷途》不僅完整地體現(xiàn)了朦朧詩的特征，而且由于內(nèi)容的關(guān)系，它幾乎也成了我們閱讀詩歌的一個寓言。
“朦朧詩”之所以朦朧，主要在于兩方面的原因。
其一，這批詩人重新發(fā)現(xiàn)了詩歌意象的繁復(fù)性和多意性，用形象思維的跳躍、逆轉(zhuǎn)和矛盾共存修正了以往詩歌的單意性和線性思維模式。
如在這首詩中，“鴿子的哨音”常規(guī)應(yīng)是光明和美好的召喚，而且也的確導(dǎo)致了詩中“我”的“尋找”。
但它指引的卻是“擋住了天空”的森林中的小路以及隨后的“迷途”，光明與幽暗在矛盾中共存。
這一矛盾現(xiàn)象又重現(xiàn)在尋找的結(jié)果中，“藍(lán)灰色的湖泊”、“微微搖晃的倒影”、“深不可測”都充滿了虛幻色彩，似乎正合“迷途”中不真實(shí)與錯誤的暗示；但第二人稱直呼的“你”，以及那雙“眼睛”，無疑是真實(shí)的，至少對詩人的心理期待而言是如此。
這種亦真亦幻、光暗閃爍的色彩正源自對意象中多意性的展示。
第二個原因是，詩作者有明顯的懷疑與自省意識，從而更強(qiáng)化了詩歌涵義的曖昧。
這首詩中，詩人顯然在置疑常規(guī)的尋找—克服障礙—找到模式，而是自覺接受了“迷途”，正是在這一次“理性”的放棄與自我意識的故意沉睡中，尋找的目標(biāo)出現(xiàn)了。
但詩人并不能無條件地相信這個目標(biāo)，因為它只是水中的“倒影”，只是一雙寓意無窮而又空洞的“眼睛”。
這“眼睛”，也許是進(jìn)一步迷途的誘惑，但也是對于下一次尋找的召喚，一如詩歌開首處“鴿子的哨音”。
從某種意義上說，閱讀也是一次尋找。
我們受詩人的召喚走上征途，但目標(biāo)并不明確，一如那雙眼睛，只能閃爍在森林深處幽暗的湖泊中。
但尋找的過程是充滿意味的，它在時刻的迷途、轉(zhuǎn)向和頓悟中摸索前進(jìn)，于矛盾和迷惑中尋得個人的理解。
因此，這首詩又恍似一篇閱讀的寓言，提醒著我們詩歌閱讀中的微妙之處
好孩子讀詩吧的讀后感
“卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘”，相信很多人都知道這一句，是北島《回答》中一直被傳誦的。
在中國當(dāng)代這特定的時代背景下，作為詩人的北島在當(dāng)代文學(xué)界有較高的成就，地位也是毋庸置疑的，甚至幾度提名諾貝爾文學(xué)獎，當(dāng)然個中波折也頗是耐人尋味。
但是，從個人角度，我不是很喜歡這一時期的大多數(shù)詩歌，帶有特定的時代印記，比如顧城的《黑眼睛》、戴望舒的《雨巷》，北島的《回答》，也算不上很喜歡。
《給孩子的詩》是北島選編的詩集，有他翻譯的詩歌，也有他自己寫的，更有國內(nèi)外各時期著名詩人、作家的作品，選材廣泛，風(fēng)格迥異，對于大孩子是開拓視野很好的索引。
比如，普希金的《假如生活欺騙了你》，表達(dá)了作者積極樂觀向上的人生態(tài)度；法國作家雨果，是浪漫主義文學(xué)的代表人物，他的《當(dāng)一切入睡》是對宇宙、夜空壯麗之美的頌歌；日本當(dāng)代著名詩人古川俊太郎，用詩歌抒寫“生命”、“生活”和“人性”，他的《小鳥在天空消失的日子》在控訴人類對自然的破壞；臺灣詩人余光中的《鄉(xiāng)愁》更是人們耳熟能詳?shù)?，勾起了很多游子的思鄉(xiāng)之情。
北島的生活現(xiàn)狀
·詩歌正成為一種大腦游戲，和心靈無關(guān) 記者：前不久，你獲得阿格那國際詩歌獎(International Poetry Argana Award)，也是你的詩歌第一次翻譯成阿拉伯語，據(jù)我所知，中國詩歌被翻譯成阿拉伯語的很少，請談一下這個獎的情況。
北島：這個獎是由摩洛哥詩歌之家，即國際詩歌節(jié)的組織者頒發(fā)的。
詩歌節(jié)從96年開始辦，每兩年一次。
今年是他們首次設(shè)獎，以后隨詩歌節(jié)一起，每兩年頒發(fā)一次。
Argana是一種只在摩洛哥才有的樹，乍看像橄欖樹。
記者：他們?yōu)槭裁催x中你
北島：我也不知道。
按授獎詞的說法是頒給其獨(dú)創(chuàng)性得到國際公認(rèn)的詩人。
我想一個詩歌獎除了是對詩人創(chuàng)作的肯定外，主要是強(qiáng)調(diào)詩歌在當(dāng)今世界中的作用。
如果詩人只是得點(diǎn)名得點(diǎn)錢，沒什么意義。
在這個充滿暴力的時代，詩歌可以傳遞另一種信息。
帕斯說過，詩歌是除了宗教和革命以外的第三種聲音。
宗教和革命都充滿暴力色彩，而詩歌的作用恰恰相反，它可以拆除種族文化之間的樊籬。
記者：你得了不少國際獎，怎么看待這些獎
北島：首先，作家不會因為得獎不高興，這當(dāng)然是種榮譽(yù)。
但榮譽(yù)也可能是個圈套，自己可別往里鉆。
寫作不因為得獎而變得重要，也不因為不得獎而變得不重要。
記者：也包括
因為你曾是中國呼聲最高的候選人。
北島：對。
只不過是18個人選出來的一個獎，獎金多點(diǎn)，名聲大些，它只代表18個人的看法，而且被種種因素所左右。
的重要性也許是對非商業(yè)化文學(xué)的推崇，至少每年有一天讓人們注意到文學(xué)的存在，但隨后商業(yè)化對獲獎?wù)叩睦?，也多少消解了它的意義。
對中國人來說，這是個百年情結(jié)，所以有中國人得獎挺好，讓大家解了這個結(jié)。
記者：你在摩洛哥的受獎發(fā)言中提到，“詩歌正在成為中產(chǎn)階級的飯后甜點(diǎn)，是種大腦游戲，和心靈無關(guān)。
”我對這句話印象深刻。
北島：從50年代末至今，美國大批詩人進(jìn)入大學(xué)教寫作，詩人的地位發(fā)生了變化，生活有了保障，漸漸變成中產(chǎn)階級的一部分，想象力變得貧乏蒼白。
對于學(xué)生來說，寫作本來需要原始沖動，是反對權(quán)威的，現(xiàn)在他們得緊跟隨教授才行，寫詩變成了個生產(chǎn)過程，好像詩是可以制造出來的，詩人也是可以被制造的。
由于這種誤導(dǎo)，產(chǎn)生了眾多平庸的詩人，因為沒什么好寫的，大家開始講故事。
現(xiàn)在美國詩歌主流叫做敘事性詩歌(Narrative Poetry)，那甚至也不是故事，只是些日?，嵤?，絮絮叨叨，跟北京街頭老大媽聊天沒什么區(qū)別。
記者：你不喜歡關(guān)注生活細(xì)節(jié)、來自日常生活題材的詩歌，對嗎
北島：不一定在于寫什么，而是在于怎么寫。
生活細(xì)節(jié)也好，宏大題材也好，很多東西都可以入詩。
但詩得有激情和想象力，得有說不清的力量和讓人暈眩的東西。
現(xiàn)在國內(nèi)的一些詩人也在寫類似的“敘事性詩歌”，這些詩人里包括以前的“第三代”和現(xiàn)在的所謂“第四代”。
中國的詩歌現(xiàn)狀和美國的還是不太一樣。
一方面，中國詩歌的這種傾向,多少也和中產(chǎn)階級化的社會轉(zhuǎn)型有關(guān)；另一方面，也應(yīng)看到“影響的焦慮”，即第三代詩歌要避開“今天派”的影響，另尋出路。
美國詩歌專業(yè)化后，有點(diǎn)像我們的作協(xié)，對創(chuàng)作沒好處。
雖然美國詩歌中有不同聲音，比如“垮掉一代”、“黑山派”和“紐約詩派”，但其主流詩歌是非常保守的。
記者：評價一下第三代詩人。
北島：第三代中有不少出色的詩人。
不像我們那樣，他們都受到良好的教育；還有，作為文化革命后成長的一代，他們沒有我們這代人的歷史負(fù)擔(dān)。
他們做了很多有意思的嘗試，比如試圖建立和中國古代文體的對話關(guān)系，比如張?的“鏡中”，柏樺的“在清朝”、“蘇州記事一年”，都是值得一提的重要作品。
我在美國大學(xué)用這些詩作教材。
記者：你對第三代的描述，讓我想起第三代們關(guān)于知識分子寫作和民間寫作的界定和爭議。
北島：在我看來，這種爭論沒什么意義，是詩人之間爭奪話語權(quán)的結(jié)果。
你說柏樺是民間的還是知識分子的
很難界定。
我不想讓這個話題進(jìn)入今天的談話。
依我看，大家先把詩寫好了再說。
80年代的中國，很多人寫詩，詩人地位很高，現(xiàn)在少有人讀詩，承認(rèn)自己是詩人會被笑話。
前段時間成都的一些人，大概想復(fù)興詩歌，把詩貼在公共汽車上，讓它們滿街跑。
我一直在想，詩和社會之間，怎樣的關(guān)系才算和諧。
帕斯說過，讀詩的人數(shù)不重要，重要的是什么人在讀。
中國的知識分子圈里，還是有人在讀詩，這就很重要。
中國走了兩個極端。
八十年代初，詩歌過熱，一是正好處于話語轉(zhuǎn)變期，年輕人找到了自我表達(dá)的方式；二是由于錯覺，以為人人都可以當(dāng)詩人。
到現(xiàn)在倒好，沒人讀詩了，很多詩人放棄寫作。
這是中國文化中的一大弊病--急功近利。
商業(yè)化敗了詩歌的火，因為商業(yè)化更急功近利。
詩歌本來就是邊緣化的東西。
和八十年代初的熱鬧相比，也許目前詩歌的處境更真實(shí)。
記者：怎么評價國內(nèi)的詩歌現(xiàn)狀
北島：我在國外待的時間太久了，沒資格說三道四。
總的印象是中國的詩歌處于低潮，這和中國新詩的災(zāi)難性歷史以及脆弱特質(zhì)有關(guān)，也和突如其來的商業(yè)化壓力有關(guān)。
所謂低潮高潮必須有參照系。
我的參照系是二十世紀(jì)上半葉，那是世界詩歌史上最輝煌的時期，產(chǎn)生了很多大師。
那時的戰(zhàn)爭、離別、痛苦，為詩歌提供了豐富的源泉。
在我看來，詩歌是一種苦難的藝術(shù)。
自50年代后，詩歌在世界范圍內(nèi)開始走下坡路。
這并非意味著苦難不復(fù)存在，而是人們不愿再正視它，越來越繁榮的電視等聲像媒體，正迎合甚至創(chuàng)造了這種心理。
文字退居次要地位。
這不僅僅是中國詩歌的問題。
那像我們這些喜歡讀詩、又生活在這個時代的人不是很悲觀
你可以往后看，讀上個世紀(jì)那些大師的作品。
閱讀沒有時間性。
我就從來不鼓勵我的學(xué)生讀美國當(dāng)代詩歌，離他們的現(xiàn)實(shí)太近，是有害的，很容易重蹈復(fù)轍。
記者：你向?qū)W生推薦哪些詩人
北島：俄國的曼杰斯塔姆(Mandelstam)，英國的狄蘭.托馬斯(Dylan Thomas)，德國的特拉克爾(Georg Trakl)和鮑爾.策蘭(Paul Celan)，西班牙的洛爾迦(Garcia Lorca)和瓦耶霍(Cesar Vallejo)等，讀這些大師的作品才知道詩的高度在哪里。
我不認(rèn)為詩歌總是在進(jìn)步，某一時期它會產(chǎn)生巨大的倒退。
·語言上的忠誠和文化上的反叛，是寫作的動力之一 記者：剛開始寫詩時，誰對你的影響最大
北島：郭路生，也就是食指。
那是70年春，我和幾個朋友到頤和園劃船，一個朋友站在船頭朗誦食指的詩，對我的震動很大。
那個春天我開始寫詩。
之前都寫舊體詩。
記者：“我的一生是輾轉(zhuǎn)飄零的枯葉\\\/我的未來是抽不出鋒芒的青稞”是這首詩吧
你的“朗誦記”里提到過。
北島：對。
我被他詩中的那種迷惘與苦悶深深觸動了，那正是我和我的朋友們以至一代人的心境。
毫無疑問，他是自60年代以來中國新詩運(yùn)動的奠基人。
記者：你怎么看自己早期的詩歌
北島：現(xiàn)在如果有人向我提起，我會覺得慚愧，我對那類的詩基本持否定態(tài)度。
在某種意義上，它是官方話語的一種回聲。
那時候我們的寫作和革命詩歌關(guān)系密切，多是高音調(diào)的，用很大的詞，帶有語言的暴力傾向。
我們是從那個時代過來的，沒法不受影響，這些年來，我一直在寫作中反省，設(shè)法擺脫那種話語的影響。
對于我們這代人來說，這是一輩子的事。
記者：你現(xiàn)在的詩和出國前的詩有什么不同
北島：我沒有覺得有什么斷裂，語言經(jīng)驗上是一致的。
如果說變化，可能現(xiàn)在的詩更往里走，更想探討自己內(nèi)心歷程，更復(fù)雜，更難懂。
有時朗誦會上碰到中國聽眾，他們說更喜歡我早期的詩。
我能感到和讀者的距離在拉大。
記者：介不介意這種距離
北島：不介意。
記者：在心里有沒有秘密讀者
北島：有。
詩一直都是寫給秘密讀者的，這可以是具體的人，也可以是想像出的某個人。
記者：現(xiàn)在寫詩的速度是怎樣的
北島：我在有意放慢速度。
過去這十來年，寫得太多了，在某種意義上就是一種自我重復(fù)。
記者：遠(yuǎn)離母語，遠(yuǎn)離熟悉的環(huán)境，對寫作有影響嗎
北島：我不同意關(guān)于“文化的根”的說法。
從年輕時代開始，我們吸取的營養(yǎng)就是來自不同文化的，那時寫的詩就受西方詩歌的影響。
作為作家，確實(shí)有文化認(rèn)同的問題，而中文寫作本身就確定了你的身份---你是中國詩人。
像哈金用英文寫作，他就是美國作家。
在語言上的忠誠和在文化上的反叛，會形成一種緊張關(guān)系，這又恰恰是寫作的動力之一。
記者：中篇小說<<波動>>是74年寫的吧
北島：初稿是74年，改了三稿，79年定稿，81年在上發(fā)的。
記者：為什么沒繼續(xù)寫小說
北島：后來寫過一些短篇。
停止寫小說有幾個原因，一是那時沒怎么看過小說，膽大，敢寫。
到了70年代末開始，大量翻譯作品出來，我一下子被震住了，覺得差距太大，干脆放棄。
記者：以后還會寫小說嗎
北島：不會。
詩人和小說家是兩種動物，其思路體力節(jié)奏以及獵物都不一樣。
也許寫散文是我在詩歌與小說之間的一種妥協(xié)。
記者：我讀了你的散文集和，很喜歡，風(fēng)格和你的詩完全不同，你傳遞信息的方式非常幽默。
是用隨筆的方式講故事。
我更愿意叫它們隨筆，散文聽起來有點(diǎn)抒情，而你的文章不抒情，像一些針尖，干凈利落地劃過皮膚。
為什么開始寫散文
北島：最初是偶然的。
當(dāng)時和老板關(guān)系不好，把在大學(xué)教書的飯碗給丟了，只好靠寫專欄養(yǎng)家糊口。
慢慢體會到其中的好處，寫散文對我是一種放松，寫詩久了，和語言的關(guān)系緊張，像琴弦越擰越緊。
另外，詩歌所能表達(dá)的畢竟有限，比如對日常生活以及對人與事的記錄是無能為力的。
·沒有幸福，只有自由和平靜 記者：你的描述了在歐洲的4年里，換了7個國家，搬遷15次，我從中讀到的是你的苦悶和無奈。
當(dāng)時靠什么力量扛過來的
北島：我們這些作家當(dāng)年被批判也好被贊揚(yáng)也好，反正一夜成名，備受矚目。
突然有一天醒來，發(fā)現(xiàn)自己什么也不是。
這種巨大的反差，會特別受不了。
那是我生命中的一大關(guān)。
慢慢的，心變得平靜了，一切從頭開始--作一個普通人，學(xué)會自己生活，學(xué)會在異國他鄉(xiāng)用自己的母語寫作。
那是重新修行的過程，通過寫作來修行并重新認(rèn)識生活，認(rèn)識自己。
記者：有沒有絕望的時候
北島：當(dāng)然有。
我喝酒的習(xí)慣就是那時養(yǎng)成的，在北歐喝很多威斯忌，有時覺得這晚過不下去了，非把自己灌醉才行。
第二天醒來，松口氣--總算又熬過了一夜。
記者：這種狀態(tài)持續(xù)了多久
北島：頭兩三年。
加上北歐氣候不好，冷，天黑得早。
記者：到處游歷、搬家，一直帶在身邊的，最珍愛的東西是什么
北島：中文。
這是唯一不能丟的行李。
記者：你交游很廣，結(jié)識了許多詩人和作家，說說這種交游的感受。
北島：游歷其實(shí)從最初寫詩就開始了。
先是串門，在串來串去，然后串到白洋淀，甚至更遠(yuǎn)的地方。
從85年起變成了世界范圍的游歷，認(rèn)識了各種各樣的詩人和作家。
我發(fā)現(xiàn)他們中的很多人，不再屬于某個特定的民族和文化，游歷久了，變得身份不明。
這些人和自己及其他的語言文化都拉開了距離，游離在中間地帶，這種現(xiàn)象實(shí)際上在改變世界文化的景觀。
這次到摩洛哥開會，我順便去看望一個住在摩洛哥的西班牙最有名的小說家胡安.高蒂薩羅(Juan Goytisolo)，今年春天，我們一起去了。
他覺得住在摩洛哥，和西班牙的距離正好，足夠他觀察國內(nèi)的一切，又不必介入國內(nèi)的糾紛。
他經(jīng)常在西班牙的報紙上談國際政治和社會問題。
我作為一個流浪者，因為不屬于任何文化圈，就有一種說話的特權(quán)。
比如，我明確站在巴方，公開譴責(zé)以色列當(dāng)局。
在參加國際作家議會代表團(tuán)聲援的訪問活動中，我更切身體會到人所受的苦難。
但歐洲和美國的大部分知識分子在巴以問題上保持沉默，這和猶太人在歐洲的歷史有關(guān)。
那是個禁區(qū)。
而葡萄牙小說家薩爾馬戈(Saramago)挑戰(zhàn)了這一禁區(qū)，他就受到很大的壓力。
記者：相對而言，你覺得哪里最適合詩人生存和創(chuàng)作
北島：哪兒都不適合詩人生存。
如果不談詩人，作為移民，在美國生活要容易些，歐洲比美國排外得多。
美國雖有很多問題，但好處也多。
比如，像我這樣的英文水平，居然能混到美國大學(xué)教英文寫作，這在歐洲是想都不敢想的。
弗羅斯特(Robert Frost)曾說，生活在美國的好處是，他不必向給他錢的人道謝，詩人和學(xué)者都是乞丐，但他們把乞討的苦差推給了校長。
但問題是，詩歌和學(xué)者因為不用親自乞討，也就失去了乞丐的敬業(yè)精神，用不著流浪，有吃有喝的，轉(zhuǎn)而成了施主，傳教授業(yè)，居高自傲。
這種階級成份的轉(zhuǎn)換，必有后患。
記者：好像你對當(dāng)教授不太感興趣，那你喜歡什么職業(yè)
北島：沒有我喜歡的職業(yè)，但這話得看當(dāng)時的歷史條件。
我當(dāng)建筑工人時，最羨慕的活是燒鍋爐看水泵的，因為有時間讀書寫東西，但一直沒輪上我；后來當(dāng)編輯，夢想找份不坐班的差事，也未能如愿。
現(xiàn)在當(dāng)老師，嘴又笨，不適合，但總比刷碗強(qiáng)。
記者：現(xiàn)在你在威斯康辛州的Beloit College當(dāng)駐校詩人，都干些什么
北島：我每年在Beloit待兩個月，教詩歌創(chuàng)作和中國當(dāng)代詩歌。
創(chuàng)作課分兩部分，一是分析大師的作品，二是討論學(xué)生自己的詩。
當(dāng)場討論學(xué)生的作品，對我是很大的挑戰(zhàn)，往往會因為一個詞不懂而卡在那兒。
后來我要求他們提前把詩交給我，我先查字典把詩看懂了再說。
混久了就好了，一個詞不懂也沒關(guān)系，大概知道他們在寫什么。
記者：這個工作可以讓你擺脫生活壓力嗎
北島：像我這樣的第一代移民，面臨很多壓力：父親病重，孩子要上大學(xué)，加上美國經(jīng)濟(jì)不好，教職不穩(wěn)定。
我曾做過很多工作，比如在紐約和一個舞蹈團(tuán)合作，在加州為法庭的中文口譯出考題，給BMW汽車寫頌詞，等等。
我沒什么可抱怨的，現(xiàn)在這工作收入還行，雖沒有醫(yī)療保險和養(yǎng)老金，好處是自由，一年中大多數(shù)時間屬于自己。
記者：這樣你有大把時間參加各大學(xué)的詩歌朗誦會，我對這樣的朗誦會很好奇。
北島：一般有創(chuàng)作課的大學(xué)，都有朗誦系列(Reading Series )，配套成龍，組成了專業(yè)詩歌生產(chǎn)線。
大學(xué)的詩人教授們互相請來請去。
我也是受益者，常被請去朗誦。
但由于非正式教職，又是外國人，我享有誤入中心的局外人的特權(quán)。
這種特權(quán)是：你在其中，但不必遵守他們的游戲規(guī)則；同時又不在其中，距離使你保持足夠的清醒和批判意識。
記者：你是用英文還是中文朗誦
北島：用中文朗誦，然后請美國詩人或教授朗誦英文翻譯，一首對一首，有時加字幕。
我從不用英文朗誦，一是英文沒那么好，二是我喜歡中文的音調(diào)，喜歡那種它孤懸于另一種語境中的感覺。
說白了，我念錯了，沒人能聽得懂。
記者：聽眾的反應(yīng)怎樣
北島：各地不一樣。
在歐洲，一般來說，不會有聽不懂的問題，尤其像北歐國家，有理解晦澀詩歌的能力，他們自己就有很多這類的詩歌。
而美國注重的是敘事傳統(tǒng)，聽詩費(fèi)點(diǎn)勁兒。
有時候我得搭配些容易懂的詩，朗誦前再說幾句話作引導(dǎo)。
其實(shí)朗誦就是一種表演，你總不想跟聽眾過不去吧。
記者：你早期寫了些情詩，后期不再寫愛情了，你的感情經(jīng)歷和詩歌真的分開了嗎
北島：寫情詩大概只能在青年時代。
那時，生活經(jīng)驗和寫作很密切，到了一定歲數(shù)兩者逐漸分開，寫作變得曲折隱秘了，沒有年輕時那么直接。
記者：以后會再寫愛情詩嗎
北島：不知道，生活和寫作都是不可預(yù)測的。
記者：現(xiàn)在誰在你的生活中最重要
北島：女兒。
我對女兒有負(fù)罪感，我生活的動蕩以及婚姻上的問題，對她影響很大。
我離開她時她只有4歲，10歲來美和我團(tuán)聚，15歲又回到北京，17歲再搬回美國，像個小流浪兒，在該得到父愛時沒有父愛。
記得剛和女兒分開的那段日子，我的感情變得非常脆弱，甚至不能在街上聽見孩子哭，一聽見就跑，實(shí)在受不了。
記者：她讀你的詩嗎
北島：很小的時候會背一兩首，長大后就不讀了。
記者：我喜歡你寫給女兒五歲生日的那首詩，你女兒認(rèn)同你的詩人身份嗎
北島：她沒這個意識，有時還嘲笑我，直到在北京讀國際學(xué)校時，她的中文老師和英文老師都要教我的詩，她似乎才另眼相待。
讓我吃驚的是，她最近開始寫詩了。
那是青春期騷動、跨國遷徙和文化震蕩所致，倒是很自然的，應(yīng)該和我沒什么關(guān)系。
記者：你的日常生活是怎么安排的
北島：上午寫作，中午午睡，下午去健身房讀書學(xué)英文，給女兒做飯，晚上租個錄象帶看，算是休息。
記者：現(xiàn)在讀中文多還是英文多
北島：當(dāng)然還是讀中文多。
但出于生存需要，強(qiáng)迫自己讀《紐約時報》，其英文簡潔明快。
另外讀點(diǎn)英文小說什么的，出于工作需要，有時也讀讀英文詩。
總之，平時犯懶，一到關(guān)鍵就得臨陣磨槍。
記者：什么時候最想寫詩
北島：很久沒寫的時候，有種恐慌，就像學(xué)業(yè)荒廢的感覺之于讀書人一樣。
記者：喜歡和身邊的人談詩嗎
北島：不喜歡，詩是不能談的東西。
記者：你一生中最痛苦的事是什么
北島：失去親人。
我妹妹在76年因游泳救人淹死了，那孩子得救了。
我和妹妹感情非常深，她那時才23歲，我27歲。
我痛不欲生。
我甚至覺得，后來寫詩辦刊物都和這事有關(guān)。
兩年后我和朋友創(chuàng)辦了《今天》。
記者：現(xiàn)在想起北京，還是像你書里提到的是“大白菜的味道”嗎
北島：嗅覺比其它感官的記憶更持久。
剛開始連做夢的背景都是北京。
時間一長，背景慢慢消失，剩下的只有氣味。
在外邊待久了，回去的路不復(fù)存在，也就是說，我再也找不到那個我出生長大的地方。
13年后我第一次回北京，連家都找不著了。
冬儲大白菜不見了，但它的味道留在記憶里，那是我的北京的一部分。
記者：如果讓你現(xiàn)在給“幸福生活”下個定義，會是什么
北島：記得年輕時讀普希金的詩：沒有幸福，只有自由與平靜。
我一直沒弄懂。
直到漂泊海外，加上歲月風(fēng)霜，才體會到其真正含義。
沒有幸福，只有自由與平靜。
青燈鎖記之盆景讀后感
一、要選擇自己感受最深的東西去寫,這是寫好讀后感的關(guān)鍵.看完一本書或一篇文章,你的感受可能很多,如果面面俱到像開雜貨鋪一樣,把自己所有的感受都一股腦地寫上去,什么都有一點(diǎn),什么也不深不透,重點(diǎn)部分也像蜻蜓點(diǎn)水一樣一擦而過,必然使文章平淡,不深刻.所以寫感受前要認(rèn)真思考、分析,對自己的感想加以提煉,選擇自己感受最深的去寫.你可以抓住原作的中心思想寫,也可以抓住文中自己感受最深的一個情節(jié)、一個人物、一句閃光的語言來寫,最好是突出一點(diǎn),深入挖掘,寫出自己的真情實(shí)感,總之,感受越深,表達(dá)才能越真切,文章才能越感人.二、要密切聯(lián)系實(shí)際,這是讀后感的重要內(nèi)容.寫讀后感的重點(diǎn)應(yīng)是聯(lián)系實(shí)際發(fā)表感想.我們所說的聯(lián)系實(shí)際范圍很廣泛,可以聯(lián)系個人實(shí)際,也可以聯(lián)系社會實(shí)際,可以是歷史教訓(xùn),也可以是當(dāng)前形勢,可以是童年生活,也可以是班級或家庭狀況,但最主要的是無論怎樣聯(lián)系都要突出時代精神,要有較強(qiáng)的時代感.三、要處理好“讀”與“感”的關(guān)系,做到議論,敘述,抒情三結(jié)合.讀后感是議論性較強(qiáng)的讀書筆記,要用切身體會,實(shí)踐經(jīng)驗和生動的事例來闡明從“讀”中悟出的道理.因此,讀后感中既要寫“讀”,又要寫“感”,既要敘述,又必須說理.敘述是議論的基礎(chǔ),議論又是敘述的深化,二者必須結(jié)合.讀后感以“感”為主.要適當(dāng)?shù)匾迷?當(dāng)然引用不能太多,應(yīng)以自己的語言為主.在表現(xiàn)方法上,可用夾敘夾議的寫法,議論時應(yīng)重于分析說理,事例不宜多,引用原文要簡潔.在結(jié)構(gòu)上,一般在開頭概括式提示“讀”,從中引出“感”,在著重抒寫感受后,結(jié)尾又回扣“讀”.四、敘原文不要過多,要體現(xiàn)出一個“簡”字.如果要寫關(guān)于學(xué)習(xí)的讀后感應(yīng)該讀什么有感呢?(1) 引——圍繞感點(diǎn),引述材料.簡述原文有關(guān)內(nèi)容. 讀后感重在“感”,而這個“感”是由特定的“讀”生發(fā)的,“引”是“感”的落腳點(diǎn),所謂“引”就是圍繞感點(diǎn),有的放矢的引用原文：材料精短的,可全文引述；材料長的,或摘錄“引”發(fā)“感”的關(guān)鍵詞、句,或概述引發(fā)“感”的要點(diǎn).不管采用哪種方式引述,“引”都要簡練、準(zhǔn)確,有針對性.如所讀書,文的篇名,作者,寫作年代,以及原書或原文的內(nèi)容概要.寫這部分內(nèi)容是為了交代感想從何而來,并為后文的議論作好鋪墊.這部分一定要突出一個簡字,決不能大段大段地敘述所讀書,文的具體內(nèi)容,而是要簡述與感想有直接關(guān)系的部分,略去與感想無關(guān)的東西. (2) 議——分析材料,提練感點(diǎn).亮明基本觀點(diǎn). 在引出“讀”的內(nèi)容后,要對“讀”進(jìn)行一番評析.既可就事論事對所“引”的內(nèi)容作一番分析；也可以由現(xiàn)象到本質(zhì),由個別到一般的作一番挖掘；對寓意深的材料更要作一番分析,然后水到渠成地“亮”出自己的感點(diǎn).要選擇感受最深的一點(diǎn),用一個簡潔的句子明確表述出來.這樣的句子可稱為觀點(diǎn)句.這個觀點(diǎn)句表述的,就是這篇文章的中心論點(diǎn).觀點(diǎn)句在文中的位置是可以靈活的,可以在篇首,也可以在篇末或篇中.初學(xué)寫作的同學(xué),最好采用開門見山的方法,把觀點(diǎn)寫在篇首. (3) 聯(lián)——聯(lián)系實(shí)際,縱橫拓展.圍繞基本觀點(diǎn)擺事實(shí)講道理. 寫讀后感最忌的是就事論事和泛泛而談.就事論事撒不開,感不能深入,文章就過于膚淺.泛泛而談,往往使讀后感缺乏針對性,不能給人以震撼.聯(lián),就是要緊密聯(lián)系實(shí)際,既可以由此及彼地聯(lián)系現(xiàn)實(shí)生活中相類似的現(xiàn)象,也可以由古及今聯(lián)系現(xiàn)實(shí)生活中的相反的種種問題.既可以從大處著眼,也可以從小處入手.當(dāng)然在聯(lián)系實(shí)際分析論證時,還要注意時時回扣或呼應(yīng)“引”部,使“聯(lián)”與“引””藕”斷而“絲”連這部分就是議論文的本論部分,是對基本觀點(diǎn)(即中心論點(diǎn))的闡述,通過擺事實(shí)講道理證明觀點(diǎn)的正確性,使論點(diǎn)更加突出,更有說服力.這個過程應(yīng)注意的是,所擺事實(shí),所講道理都必須緊緊圍繞基本觀點(diǎn),為基本觀點(diǎn)服務(wù). (4)結(jié)——總結(jié)全文,升華感點(diǎn).圍繞基本觀點(diǎn)聯(lián)系實(shí)際.一篇好的讀后感應(yīng)當(dāng)有時代氣息,有真情實(shí)感.要做到這一點(diǎn),必須善于聯(lián)系實(shí)際.這實(shí)際可以是個人的思想,言行,經(jīng)歷,也可以是某種社會現(xiàn)象.聯(lián)系實(shí)際時也應(yīng)當(dāng)注意緊緊圍繞基本觀點(diǎn),為觀點(diǎn)服務(wù),而不能盲目聯(lián)系,前后脫節(jié).結(jié)既可以回應(yīng)前文,強(qiáng)調(diào)感點(diǎn)；也可以提出希望,發(fā)出號召.不管采用哪種方式結(jié)尾,都必須與前文貫通,渾然一體.讀后感始終要受“讀”的約束,開頭要引“讀”,中間還要不時地回扣“讀”的內(nèi)容,結(jié)尾也要恰當(dāng)回扣“讀”的內(nèi)容不放松. 以上四點(diǎn)是寫讀后感的基本思路,但是這思路不是一成不變的,要善于靈活掌握.比如,簡述原文一般在亮明觀點(diǎn)前,但二者先后次序互換也是可以的.再者,如果在第三個步驟擺事實(shí)講道理時所擺的事實(shí)就是社會現(xiàn)象或個人經(jīng)歷,就不必再寫第四個部分了. 寫讀后感應(yīng)注意以下問題：一是要重視讀 在讀與感的關(guān)系中,讀是感的前提,基礎(chǔ);感是讀的延伸或者說結(jié)果.必須先讀而后感,不讀則無感.因此,要寫讀后感首先要讀懂原文,要準(zhǔn)確把握原文的基本內(nèi)容,正確理解原文的中心思想和關(guān)鍵語句的含義,深入體會作者的寫作目的和文中表達(dá)的思想感情. 二是要準(zhǔn)確選擇感受點(diǎn) 讀完一本書或一篇文章,會有許多感想和體會;對同樣一本書或一篇文章,不同的人從不同的角度思考問題,更是會產(chǎn)生不同的看法,受到不同的啟迪.以大家熟知的濫竽充數(shù)成語故事為例,從諷刺南郭先生的角度去思考,可以領(lǐng)悟到?jīng)]有真本領(lǐng)蒙混過日子的人早晚要露餡,認(rèn)識到掌握真才實(shí)學(xué)的重要性,若是考慮在齊宣王時南郭先生能混下去的原因,就可以想到領(lǐng)導(dǎo)者要有實(shí)事求是的領(lǐng)導(dǎo)作風(fēng),不能搞華而不實(shí),否則會給混水摸魚的人留下空子可鉆;再要從管理體制的角度去思考,就可進(jìn)一步認(rèn)識到齊宣王的大鍋飯缺少必要的考評機(jī)制,為南郭先生一類的人提供了飽食終日混日子的客觀條件,從而聯(lián)想到改革開放以來,打破鐵飯碗,廢除大鍋飯的必要性.
