聽楊絳談往事
呵呵，網(wǎng)上搜我?guī)湍闼鶄€，你看看：《》主要人物分析（轉(zhuǎn)載） 2008\\\/03\\\/06 04:21 P.M. 首先聲明文章不寫的，雖然我對《圍城》的熟悉，也到了可以對文中人物逐一剖析的程度。
但我沒有這位朋友如此發(fā)燒，原文也不過細讀過三、四遍而已。
書我有兩本，舊的一本因為借閱的人太多已經(jīng)損舊不堪，新版的就再沒借人。
和文章作者一樣，每當(dāng)我郁郁寡歡時，也愿意翻看這本書，也總會舒心的開懷一笑，仿佛這文字有魔力似的。
------------（原文）.《圍城》看過大概三十幾遍了，同樣的小說已買了三本。
雖然已近能背誦，但每當(dāng)心情低落時，總是找出這本書來，隨便翻開，順著讀下去，五六頁到十幾頁，心境就會平靜開朗起來。
從第一次接觸到這本書，迄今已十年光景，而隨著自己年齡的增長、閱歷的加深，每過一段時間再讀，似乎就會多幾分領(lǐng)悟與共鳴。
此書之于我，似是本“人生指南”，總是能在黑暗中為我照出一縷光明，看了作者高站于人世端嬉笑怒罵于不動聲色間的文字，想到“希望也罷，失望也罷，人生的愿望，大多如此”，一切便也迎刃而解，消失于無形了。
先說說男性人物，第一個要提到的，并不是故事的主人公方鴻漸，而是同他從“同情兄”到莫逆之交的趙辛楣。
趙辛楣 記得有一次被問及，最欣賞什么樣的男人，我一時難以概括，竟脫口而出：趙辛楣。
后來想想，趙辛楣仿佛真是我心目中完美男人的典范。
這個人物在書中出現(xiàn)的篇幅并不是很多，在鴻漸留學(xué)回來初期和漫長的（其實不過三個月，但對于他來說，心理空間是漫長的）婚姻生活中，都沒有正面出現(xiàn)，但是作為故事中的“男二號”，趙辛楣無疑會給讀者留下深刻的印象，作者設(shè)計了這樣一個人物，仿佛就是為了反襯方鴻漸的。
首先，他富有。
男人是千萬窮不得的（當(dāng)然并不是必須有多少財富，而是他至少在心里從未認為自己窮，就可以了），人窮志短，底氣如果不足的話，性情上總會有欠缺，隱藏得再深，也會有暴露的時刻。
據(jù)說，三代才能培養(yǎng)出貴族，趙辛楣應(yīng)該是一戶有文化的官宦大家的第三代（至少是第三代），所以，他的富沒有暴發(fā)戶的淺陋，也沒有商人的算計，他的富有在書中從未刻意交待過，但是讓人覺得出來，財富是他與生俱來且相生相伴的，應(yīng)該說，趙辛楣有貴族的風(fēng)范。
其次，趙辛楣有才，也有本領(lǐng)，在任何時候都是意氣風(fēng)發(fā)，事業(yè)通達，即使在三閭大學(xué)敗走麥城，狼狽一時，也是很快就翻得身來，讓書中人物和讀者再也不會想起他當(dāng)初鬧的笑話。
他是個頭腦清醒、目光敏銳、意志堅定而且頗有行動力的人，高智商、高情商，任何時候都不會讓人輕視，也難以擊敗。
第三，趙辛楣為人豪爽豁達，幽默風(fēng)趣，頗重朋友情誼，是個可交的朋友。
第四，趙辛楣還癡情。
他不象方鴻漸那么有“異性緣”，也不象方鴻漸那么能“將就”（文中與方有關(guān)系的四個女性可是性格迥異），用孫柔嘉（聽鴻漸說趙辛楣新結(jié)婚后）的話來說：“辛楣看中的女人，汪太太、蘇小姐，我全瞻仰過了。
想來也是那一派。
”他喜歡的就是一個類型的女性，苦苦追求蘇文紈不成，能夠令他再次心動的女人，都是有些似蘇小姐的。
第五，趙辛楣的外形也不錯啊，書中是這么說他的：“這時候進來一個近三十歲，身材高大、神氣軒昂的人”、“他父親信算命相面，他十三四歲時帶他去見一個有名的女相士，那女相士贊他：火星方，土形厚，牛眼，獅鼻，棋子耳，四字口，正合《麻衣相法》所說南方貴宦之相，將來名位非凡，遠在老子之上”。
雖然這“牛眼，獅鼻，棋子耳，四字口”組合起來不是很英俊，但是“身材高大、神氣軒昂”自是他給人的感官印象。
總之，趙辛楣是一個有智慧、有本領(lǐng)、有情義、有情趣的魅力十足的成熟男人。
--------------- 方鴻漸 與趙的霸氣十足不同，方鴻漸是個讓人倍感親切的人，也是深得女性喜愛的人物。
他很好相處，與他在一起不會有壓迫感；他愿意照顧別人的感受，關(guān)心體貼；他也是個“很會說話”的人，貧嘴滑舌地既能逗人開心，又能化解矛盾。
其實仔細想想，書中好似并未描述這位男主人公的長相，尚年輕的陳道明飾演的方鴻漸深入人心，似乎大家也都認為書中的方鴻漸就是那么一個頎長俊秀、溫文爾雅又時不時冒點“壞水兒”的形象。
從文中不難看出：對方鴻漸，鮑小姐的引誘、蘇文紈的追求、唐曉芙的垂青和孫柔嘉的費盡心機，想來，他肯定是個年輕俊雅的男子。
可惜，我認為方鴻漸是一個悲劇性的人物，他沒有能力把握自己的人生，從一出場到全文結(jié)束，他都在受別人和命運的擺布，幾乎沒有一件事順了自己的意愿。
其實書中有一句話，借了趙辛楣的口，已然給他定論了――那是即將結(jié)束赴三閭大學(xué)的艱辛旅程，趙辛楣突發(fā)感慨：“象咱們這種旅行，最試驗得出一個人的品性。
旅行是最勞頓，最麻煩，叫人本相畢現(xiàn)的時候。
經(jīng)過長期苦旅而彼此不討厭的人，才可以結(jié)交朋友……” 方：“我問你，你經(jīng)過這次旅行，對我的感想怎么樣
覺得我討厭不討厭
” 趙：“你不討厭，可是全無用處”。
“你不討厭，可是全無用處”――趙辛楣一句隨口的回答，竟然一語成箴，概括了方鴻漸悲劇的性格和人生走勢。
方鴻漸的出場，就是在歸國的船上極易地被及時行樂的鮑小姐所引誘又拋棄，我曾經(jīng)想作者為什么設(shè)計了這段小小的插曲，是為了引出方如何與蘇文紈相熟以至引起全篇故事
似乎同時也在方鴻漸一出場就交待了他是個軟弱的、易受擺布的男人，易受誘惑，也不被意圖耍弄他的人所懼怕。
試想一下，如果換作趙辛楣，慢說不會上鮑小姐的當(dāng)，鮑小姐恐怕也根本不敢抱著始亂終棄的目的去接近他。
我推測，方鴻漸與鮑小姐在船上的那一夜，其實很可能就是他的初夜。
書中交待，到出國留學(xué)前，鴻漸都沒有戀愛的經(jīng)驗，而依他的家教和為人，在國外那段期間也不太可能涉足風(fēng)月場所。
也許書中開場便給男主人公安排了這場艷遇，就擺明了這是給成年人看的一本書，也是對人物性格的一個立體詮釋。
書中我最喜歡看的就是方鴻漸與唐曉芙熱戀的那短短的日子，作為心疼他的朋友，我真是從心底里為他感到幸福啊，這也是方鴻漸在全書中唯一過的一段舒心日子。
在唐小姐應(yīng)允了方鴻漸共進晚餐的邀請后，“他那天晚上的睡眠，宛如粳米粉的線條，沒有粘性，拉不長。
他的快樂從睡夢里冒出來，使他醒了四五次，每醒來就象唐曉芙的臉在自己眼前，聲音在自己耳朵里。
他把今天和她的談話一字一句，一舉一動都將心熨帖著，迷迷糊糊地睡去，一會兒又驚醒，覺得這快樂給睡埋沒了，忍住不睡，重新溫一遍白天的景象”；第一次收到唐小姐的信，他“臨睡時把信看一遍，擱在枕邊，中夜一醒，就開電燈看信，看完關(guān)燈躺好，想想信中的話，忍不住又開燈再看一遍。
”這是何等的癡情和喜悅啊，讓我們回想起寤寐思服的初戀。
可惜，他好日子沒好過，又沒有禁受住蘇小姐的誘惑，讓蘇文紈堅信他已非她不娶，最后鬧得竹籃打水一場空。
一段純真美麗的戀情，只能成為他和唐小姐心中一生也撫不平的傷痛。
我們可以看到，從此以后，方鴻漸在一切的關(guān)系中都不順利：與掛名的岳丈岳母鬧翻；負氣遠走三閭大學(xué)，領(lǐng)導(dǎo)不重視，同事瞧不起；中了孫柔嘉的道兒與她成婚，擺不平婚姻生活，最后黯然分手；新的職業(yè)也是勉強維持生計，還很快失了業(yè)；甚至同自己原先的大家庭也再難和睦相處…… “這簡短的一怒把余勁都使盡了，軟弱得要傻哭個不歇。
和衣倒在床上，覺得房屋旋轉(zhuǎn)，想不得了
萬萬生不得病
明天要去找那位經(jīng)理，說妥了再籌旅費，舊歷年可以在重慶過。
心里又生希望，象濕火柴雖點不著火，而開始冒煙，似乎一切會有辦法。
不知不覺中黑地昏天合攏、裹緊，象滅盡燈火的夜，他睡著了。
最初睡得脆薄，饑餓象鑷子要鑷破他的昏迷，他潛意識擋住它。
漸漸這鑷子松了、鈍了，他的睡也堅實得鑷不破了，沒有夢，沒有感覺，人生最原始的睡，同時也是的樣本。
” 這是書中對方鴻漸最后的描述，“沒有夢，沒有感覺，人生最原始的睡，同時也是的樣本”，是不是全文將盡，在作者心目中，方鴻漸這個人物也已然去了呢。
但是，“心里又生希望，象濕火柴雖點不著火，而開始冒煙，似乎一切會有辦法”，我寧愿祝福他還有希望，能去重慶成功地投奔老友趙辛楣吧。
其實，方鴻漸在同齡人當(dāng)中，也應(yīng)該算是個佼佼者了。
他“家學(xué)淵源”，“家世頭銜都不錯”，而且留過洋，人也生得一表人材，為人正直，談吐幽默，還頗討女人喜歡，為什么人生的道路就這么不順利呢
我認為，是他的性格造成的。
“環(huán)境決定性格，性格決定命運”，他與趙辛楣最不相同的地方，就是出身。
“父親是前清舉人，在本鄉(xiāng)江南一個小縣里做大紳士。
他們那縣里人僑居在大都市的，干三種行業(yè)的十居其九：打鐵，磨豆腐、抬轎子。
土產(chǎn)中藝術(shù)品以泥娃娃為最出名；年輕人進大學(xué)，以學(xué)土木工程為最多。
鐵的硬、豆腐的淡而無味，轎子的容量狹小，還加上泥土氣，這算是他們的民風(fēng)。
”“一命、二運、三風(fēng)水”，方鴻漸的運氣好，但是他的命不好，他的出生就被打上了烙印，縱然日后出國留洋，也難脫局限性，加上他自己又貪圖享受，不好學(xué)習(xí)，把個留學(xué)生做成“游學(xué)生”，買個假文憑，騙得了家人，卻永遠騙不了自己和社會。
方鴻漸至多只能算個文人――自古文人多磨難，百無一用是書生。
他自視頗高，品位不凡，憤世嫉俗，實際卻做不成什么具體的工作，“心比天高，身為下賤”。
其實，這正是許多小知識分子的共同的命運，過去是，現(xiàn)在也一樣。
方鴻漸本是對愛情極為珍視的，他瞧不上庸俗的“你我她”小姐，不屑入綴手中“著實有錢”的買辦張吉民家；拒絕了美貌富有、對他癡情一片的蘇小姐，一心要追尋真正的愛情，諷刺的是，最后他卻與再平凡不過，且未曾令他動過心的孫柔嘉共同走進了圍城。
書中有一段方鴻漸的內(nèi)心描寫：“等柔嘉睡熟了，他想現(xiàn)在想到重逢唐曉芙的可能性，木然無動于衷，真見了面，準也如此。
緣故是一年前愛她的自己早了，愛她、怕蘇文紈、給鮑小姐誘惑這許多自己，一個個全了。
有幾個掉的自己埋葬在記憶里，立碑志墓，偶一憑吊，象對唐曉芙的一番情感。
有幾個自己，仿佛是路斃的，不去收拾，讓它們爛掉化掉，給鳥獸吃掉――不過始終消滅不了，譬如向愛爾蘭人買文憑的自己。
”每每讀到這里時，我都想跳過去不看，但又因為文字太精準了，但又忍不住仔細看過、感嘆過――不知有多少人在回憶往事時會有“這許多自己，一個個全了”的感傷，這該是多么深切的憂傷啊，卻又已麻木，而絕望。
書中與男主人公有感情糾葛的女性有四位，依出場順序為鮑小姐、蘇文紈、唐曉芙和孫柔嘉，最后，最平常遜色的孫柔嘉成了方夫人。
除去鮑小姐不說――作者都沒有給她一個完整的名字，其他三位女性，作者都為她們設(shè)計了一個出彩的情節(jié)。
--------------- 孫柔嘉 孫柔嘉是個現(xiàn)實的好女人，具備賢妻良母的素質(zhì)，同時也是受過教育的知識女性和自食其力的新女性。
她的不幸，在于找錯了對象，更甚的是俘獲這個對象的方法，是她失敗婚姻的根源。
換句話說，方鴻漸其實根本就不愛她。
這就可以解釋在后來面對與雙方家庭成員引發(fā)的一系列矛盾，方為什么都不肯牽就，不肯為她犧牲自己的面子。
其實，導(dǎo)致她們婚姻生活中爭吵不斷以至關(guān)系破裂的原因，主要是雙方家庭成員對他們生活過多的介入和干涉，（當(dāng)然，還有方的一直不得志，這就是我說的人窮志短的危害，心里的自卑和生存的壓力，會使沒有掌控情緒能力的人對親近的人“尋釁鬧事”）這也充分說明了――戀愛是美好的，而婚姻是瑣碎的，意料之外的煩惱和分歧總在考驗著夫妻雙方，如果沒有深厚的感情基礎(chǔ)，過程和結(jié)果自然都不會好到哪里。
孫柔嘉初見鴻漸，在船上偷聽到鴻漸囑趙辛楣到三閭大學(xué)要為她爭取旅費，覺得他關(guān)心她，便一心認定方鴻漸是她可以托付終身的男人。
于是用心良苦、費盡心機，使盡了小女人的小手腕，終于如愿，嫁給了他，下場卻是一個錯誤的開始導(dǎo)致的一個錯誤結(jié)束。
孫柔嘉就是一人小女人，一生最大的理想就是希望有丈夫疼愛，希望有一個溫暖的家，她為心愛的人甘于付出，為自己的小家也是盡心盡力。
她很順利地就從一個女大學(xué)生過渡成為一個合格的家庭主婦，可惜她的丈夫卻不能勝任新的角色――方鴻漸雖然也想對她好，也想對婚姻負責(zé)，可惜他并不是一個適合婚姻生活的人，而且，還是那句話，方鴻漸自己心里明白，他并不愛、至少不太愛孫柔嘉。
所以，孫柔嘉是個挺可憐的女人，追求幸福并沒有什么錯，可是她的方法用錯了，聰明反被聰明誤，搬起石頭砸了自己的腳。
孫柔嘉的精彩之處：“孫小姐要過筆來，把紅色鉛按出來，在吸水墨水紙板的空白上，畫一張紅嘴，相去一寸許畫十個尖而長的紅點，五個一組，代表指甲，此外的面目身體全沒有。
她畫完了，說：‘這個就是汪太太的――的提綱’。
鴻漸想一想，忍不住笑道：‘真有點象，虧你想得出
’”這是她性情中輕靈可愛的一瞬，可惜稍縱即逝。
--------------- 蘇文紈 蘇文紈也是個不幸的女人，好在她的物質(zhì)生活一直都不錯，也勇于并樂于自得其樂。
書中借方鴻漸的感受這樣描寫到：“方鴻漸陪蘇小姐在香港玩了兩天，才明白女朋友跟情人事實上絕然不同。
蘇小姐是最理想的女朋友，有頭腦，有身分，態(tài)度相貌算得上大家閨秀，和她同上飯館戲院并不失自己的面子。
他們倆雖然十分親密，方鴻漸自信對她的情誼到此而止，好比兩條平行的直線，無論彼此距離怎么近，拉得怎么長，終合不攏一體”。
可見，蘇文紈是美麗的，可是她不可愛，這應(yīng)了那句話：女人是因為可愛才美麗，而不是因為美麗才可愛。
蘇文紈不可愛在她太做作，太虛榮，同時自我感覺太好，而且又太需要別人的贊美。
她在追求方鴻漸時也使用了一些手腕，與孫柔嘉比起來，就顯得陰險和卑劣一些，如果孫柔嘉的小伎倆還讓人同情、覺得又好氣又好笑的話，蘇文紈使用的手段就顯得有些仗勢欺人了。
蘇文紈為什么看不上對她俯首貼耳的追求者趙辛楣呢
按說辛楣比鴻漸在各方面更適合她。
書中這樣交待：“她跟辛楣的長期認識并不會日積月累地成為戀愛，好比冬季每天的氣候吧，你沒法把今天的溫度加在昨天的上面，好等明天積成個和暖的春日。
”其實在我看來，這也更加反應(yīng)了蘇文紈這個貌似大家閨秀的女人心理的陰暗：她貪婪，在感情上、錢財上（后文說的她婚后“走單幫”運私貨）都極貪婪。
她知道趙辛楣是跑不掉的仰慕者，所以對他根本不用心；她看中方鴻漸，便一心要得到手。
沒有得到方鴻漸的愛情，蘇文紈立即翻臉，攪散了方與唐小姐的熱戀，同時自己賭氣嫁給“四喜丸子”曹元朗，而一年后在辛楣家邂逅鴻漸夫婦時，她又著實羞辱了一把成為方太太的柔嘉，替自己出了口惡氣。
這種種行徑都表明了這人女人的狹隘和陰險。
當(dāng)然，蘇文紈也有可愛的地方，至少她對方鴻漸真是不錯，在方被辛楣一干人灌醉后親自送他回家，一路上噓寒問暖，可惜方鴻漸無福消受美人恩。
蘇文紈的精彩之處：“蘇小姐做人極大方，船到上海前那五六天里，一個字沒提到鮑小姐。
”這句就足夠了，其實這是許多女人很難做到的（至少孫柔嘉就做不到），雖然我認為她是故意這樣做，為留給方一個“大方寬容”的好印象，那也不易了，倒反應(yīng)出一個大家閨秀的涵養(yǎng)。
---------------------- 唐曉芙 唐曉芙是本書女性角色中的一個完美形象，當(dāng)然也是許多現(xiàn)實生活中男人心目里的白雪公主的化身。
在書后的附錄中，楊絳先生提到：“唐曉芙顯然是作者偏愛的人物，不愿意把她嫁給方鴻漸。
” 唐曉芙是個精靈樣的女孩子，作者在書中不吝溢美之詞描述了她的五管和氣質(zhì)，其實不如這句更傳神：“總而言之，唐小姐是摩登文明社會里的那樁罕物――一個真正的女孩子。
有許多都市女孩子已經(jīng)是裝模作樣的早熟的女人，算不得孩子；有許多女孩子只是渾沌癡頑的無性別的孩子，還說不上女人。
”所以，唐曉芙令28的還無戀愛經(jīng)驗又春心萌動的方鴻漸一見鐘情。
蘇文紈為方鴻漸介紹認識了自己的表妹唐曉芙，卻不知道唐的身上正是有著她所缺乏的吸引方的東西：可愛、青春和真實。
與鮑小姐比起來，唐曉芙清純；與蘇文紈比起來，唐曉芙可愛；與孫柔嘉比起來，唐曉芙美麗、活潑。
還是那句話，她是這個摩登文明社會里的罕物。
唐曉芙漂亮、活潑、可愛、聰明、率性又善解人意，所有的女性應(yīng)該具備的優(yōu)點全集中在她身上，難怪作者舍不得讓方鴻漸最后得到她，可是，這樣的一個女孩，她將來的另一半將會是什么樣子呢
其實，說句對錢老先生大不敬的話，我個人認為，唐曉芙是本書人物形象最不豐滿的一個，作者對她的描述也很少，只是讓她成為了方鴻漸黯淡一生中唯一值得留戀的美好回憶。
我想，作者在現(xiàn)實中沒有遇到過這樣完美的女性，因為唐曉芙完美得太不真實，此“女”只應(yīng)天上有，人間哪得“一回見”啊。
所以，唐曉芙無非是作者好心替天下男人憑借美好愿望塑造出的一個“百分百女孩”。
唐曉芙的精彩之處：當(dāng)然，有關(guān)她的文字可謂處處彰顯了這個人物的精彩，不過，最絕的還是：（唐）：“……也許一切男人都喜歡在女人前面浪費。
” （方）：“也許，可是并不在一切陌生女人的前面。
” ?。ㄌ疲骸爸辉谏蹬饲懊?，是不是
” ?。ǚ剑斑@話我不懂。
” ?。ㄌ疲骸芭瞬簧禌Q不因為男人浪費擺闊而對他有好印象――可是，你放心，女人全是傻的，恰好是男人所希望的那樣傻，不多、不少。
” 絕
采納一下吧，謝謝……
怎么理解楊絳先生的
錢鐘書嬸嬸對楊絳評價說：“上得廳堂，下得廚房；入水能游，出水能跳。
” 中國小說學(xué)會副秘書長盧翎評價楊絳說：“楊絳楊絳的散文平淡、從容而又意味無窮。
可謂‘不著一字，盡得風(fēng)流’。
讀她的散文更像是聆聽一位哲人講述些煙塵往事，在平靜、平淡、平凡中有一種卓越的人生追求。
”“（楊先生的）這些散文是我上中國當(dāng)代文學(xué)史課時必講的篇目。
我常對學(xué)生們說，先生的作品有一種洞悉世事的深刻，有一種知識分子于亂世固持的良知與操守，還有一種悲天憫人的情懷。
這對于當(dāng)下在浮躁而喧囂的世界中前行的知識分子獨具意義，起碼可以使他們理解自己、理解他人，面對宿命更具一種從容、曠達的姿態(tài)”。
