《簡愛》和《傲慢與偏見》
一、評(píng)論家的聲音從十九世紀(jì)到現(xiàn)在,一百多年過去了,文學(xué)的口味翻新幾乎影響了所有作家的聲望,但和卻在經(jīng)久不衰之列。
如果說奧斯丁是“最偉大的人性畫師之一”,那夏洛蒂則有勇氣以“比當(dāng)時(shí)一般人具有的更大的忠誠去探索人”。
盡管兩位作家在創(chuàng)作風(fēng)格上大相徑庭,然而在撥動(dòng)讀者心弦上卻有著同樣的魅力。
這不能不是英國文壇上怪事迭出時(shí)代里的又一奇事:因?yàn)闆]有比夏洛蒂更不推崇奧斯丁的了。
雖然夏洛蒂的朋友、評(píng)論家要她“必須學(xué)會(huì)承認(rèn)奧斯丁是最偉大的藝術(shù)家之一”,但她還是認(rèn)為奧斯丁“對(duì)激情是完全陌生的,敏銳的觀察、恰當(dāng)?shù)恼Z言、靈巧的動(dòng)作,這些適宜她仔細(xì)揣摩。
但暗中急劇猛烈的悸動(dòng)、血液的沸騰、渺不可尋的目標(biāo)和感覺得到的死亡之盡頭—這些她置若閣聞。
”(1 8 5 0年4月的“書信”)盡管如此,她們的代表作和卻具有驚人的相似性,讀后使人感到似曾相識(shí)燕歸來。
這恐怕是夏洛蒂自己也難以想到的更為有趣的是,正是柯勒·貝爾的誕生,才使站在神完背后僻靜角落里的奧斯丁再一次給推了出來。
的發(fā)表,猶如在英國文壇上爆開了一枚炸彈,在讀者中引起極大的興趣。
薩克雷認(rèn)為它無疑是當(dāng)時(shí)的“最佳小說”,“值得仔細(xì)地閱讀”。
人們驚嘆那窮鄉(xiāng)僻壤的牧師住宅里的小人兒,怎能創(chuàng)造出如此光彩奪目的作品,刻劃出如此有魅力的人物。
也就是這種興奮,帶出了早于她的另一個(gè)牧師的女兒—的作者奧斯丁。
當(dāng)時(shí)她雖然得到了司各特等人的推崇,但沒有引起足夠重視,是夏洛蒂的轟動(dòng),使評(píng)論家發(fā)現(xiàn)了某種東西,于是相提并論。
如威廉來昂評(píng)論道:“夏洛蒂火熱的激情,使《簡愛》象一場大火一樣引起很大的注意,它還在發(fā)著火光。
在文學(xué)中,與其說她是一顆恒星,不如說她是一個(gè)火把。
在她熄滅之后,世人們?nèi)詫㈤喿x,也就好象是從夢境轉(zhuǎn)到活生生的現(xiàn)評(píng)論家的聲音不能不引起我們的思考:兩位作家這兩部作品之間有何聯(lián)系為什么在閱讀后,總有一種思此及彼的聯(lián)想、似曾相識(shí)的親切感?過去人們從藝術(shù)上探討過,從社會(huì)學(xué)去分析過,也在里邊挖掘了大量例證。
在這里,本文試圖從作品所體現(xiàn)出的美學(xué)追求上進(jìn)行比較。
二、對(duì)大自然的無限深情在文本《傲慢與偏見》和《簡愛》的解讀中,可以體驗(yàn)到一種內(nèi)在的蘊(yùn)籍,那就是對(duì)大自然的深情厚意。
在作家筆下,自然的永恒秩序是人的自由的源泉,人的切慧和自由就在于自然行事。
作家或明或暗、或直接或間接地謳歌主人公的田園生活,贊鄉(xiāng)大自然的博大。
大自然賜給人的親情與撫慰,并讓人物在自然的懷抱中獲得生命的歸宿。
首先,《傲慢與偏見》透露出一種天人合一的和諧,顯示出的是相互依存關(guān)系。
作品描述大自然的寧靜與溫情,山泉小溪、、祥云瑞氣、輕歌漫舞,輕快而又明媚。
主人公就在那幽靜宜人的鄉(xiāng)村莊園無拘無束地生活著。
他們似乎是大自然的一部分,心靈和整個(gè)生命都與大自然融為一體。
因此,在作品開篇就描寫了人物生活的環(huán)境浪博思村,讓游蕩各地的貴族青年選中這里作為小棲之所,從而引發(fā)全書故事的展開。
男主人公達(dá)西領(lǐng)著一群貴族青年男女,帶著城市瘋狂的余溫開始了尼日斐鄉(xiāng)村花園生活。
他們一時(shí)成為當(dāng)?shù)氐男侣劷裹c(diǎn)。
但他們是以傲慢的眼光、偏見的態(tài)度來看待鄉(xiāng)村紳士與村姑,自認(rèn)為文明而高視闊步。
出乎意料,別具風(fēng)情的鄉(xiāng)村少女使他們有了異樣的情感:先是達(dá)西的朋友彬格萊欣賞上了迷人溫柔的班納特家的大小姐,緊接著是達(dá)西自己也感受到了女主人公美麗動(dòng)人的眼睛、落落大方的舉止和率真而又快樂的言談。
他用那雙閱盡倫敦都市的眼睛百般挑剔,卻越來越發(fā)現(xiàn)了“同樣使他嘔氣”的優(yōu)點(diǎn)。
他輕視村婦們庸俗的同時(shí),又在少女們的自然美面前有點(diǎn)不能自拔。
為了避免事態(tài)的發(fā)展,他不得不帶領(lǐng)朋友們火速逃回城市。
在都市的社交圈里,達(dá)西似乎并沒有找到真正的快樂。
他無聊地跑到姨母所在的鄉(xiāng)村羅新斯尋求快樂,卻又在那里遇上了在朋友家作客的。
這次他沒有逃避。
很快,他的情感在的催化下騷動(dòng)起來,他向射出了愛情之箭,激動(dòng)告訴她:“我再也不要死撐活握下去了。
”誰知這時(shí)的女主人公中的是灰色之箭(偏見和受韋翰的蒙騙),斷然拒絕了這位高傲而又自以為百發(fā)百中的求婚者,使他帶著滿腔憤慈,再次逃回城去。
在這里,作品又引出了另一對(duì)在城市感到疲累的人物。
伊麗莎白的舅父母,讓他們帶著伊麗莎白去游覽。
由于彭伯里是英國最美的風(fēng)景區(qū)之一,又是嘉丁納夫人的故居,他們就去那里領(lǐng)略大自然的風(fēng)光,享受大自然帶給人的情趣。
這時(shí)的女主人公被自然陶冶得更加健康、美麗、熱情與純情,使回故鄉(xiāng)僅半小時(shí)的達(dá)西更深深地受上了她。
他再也顧不了她的窮親戚,也不怕作自己厭惡的浪蕩子韋翰(他家仆人的兒子)的連襟。
他追隨著女主人公又到了浪博思村莊,研究著如何才能使她愛上自己。
結(jié)果大自然為媒,在曠野散步中,他羞澀而又熱烈地向女主人公傾述了自己火熱的愛情。
作家把大自然的美灌注在人物生活的無限風(fēng)情中,讓人物獲得自由的本性。
主人公們在自然中重新認(rèn)識(shí)自己,揚(yáng)棄缺點(diǎn)、追求真善美的京西,從而找到幸福的歸宿。
同樣,在《簡愛》里,也體現(xiàn)出這種回歸自然的情感。
雖然這里的田園是另一種態(tài)勢,另一種風(fēng)情。
男主人公,由于婚姻的痛苦,漫游歐洲,出入于上流社會(huì),尋求刺激,以期解脫心靈的空虛。
但是都市的喧嘩與騷動(dòng)卻肢解了他本就,使他的人性也倒立起來。
在霓虹燈下,他感到煩燥不安,無所歸依。
灰心喪氣的他,帶著一種厭煩、寂寞甚至絕望的心情回到了自己的鄉(xiāng)村莊園。
命運(yùn)沒有向他昭示什么,可在他的家庭教師簡愛身上,“他看到了上流社會(huì)所沒有的可貴性格和品質(zhì),聞到了農(nóng)村田野上花朵所特有的清香,從而令他心向神往”。
于是他得以平靜下來,慢慢嚼平自己,合靈的傷口,在耕耘勞作中變得溫馴起來。
盡管他仍然伴隨著一個(gè)恐怖的幽靈(瘋妻),常常經(jīng)歷一個(gè)個(gè)凄厲之夜,可在第二天黎明,他又能呼吸花園里的新鮮空氣,感受四面八方野香來。
即使在一切希望趨于破滅后,他仍在荒林深山里呼喚他的上帝。
大自然果然以它神秘莫測的力量接納了他,如曠野呼喊的回聲。
相反,《簡愛》中另一群人則是在城市生活中毀滅的。
如里德少爺成為賭鬼、惡少,最終自殺;喬奇安娜小姐的美麗也在上流社會(huì)的舞廳中葬送。
《簡愛》對(duì)田園生活的描繪,不是《傲慢與偏見》那種柔和與寧靜,而是激流漩渦、崇山峻嶺、電閃雷鳴、神秘莫測、風(fēng)云變幻,如狂風(fēng)吹打的桑非爾德的曠野風(fēng)景線、荒僻冷清的澤莊及沼屋。
也正是這種奇特的自然環(huán)境,使人物有了一種奇妙的寧靜與依托,獲得神奇力量與充實(shí)。
《傲慢與偏見》和《簡愛》體現(xiàn)出的這種對(duì)田園生活的依戀與寄托,顯示了自然給人物一種超功利的滿足感與自由感。
它使人物從中感受到自己生活中積極的、健康的東西,感受到和諧與自由。
作品這種以自然為歸宿的審美追求,反映出一種重自然而反對(duì)人工雕琢、重素樸而反對(duì)浮艷、主性情而反對(duì)禮法,主天真而反對(duì)矯情的審美心態(tài),是一種返樸歸真、明心見性、物我同化的審美價(jià)值追求。
主人公都是在大自然中感受到整個(gè)生命與大自然溶為一體的,他們狹隘和偏執(zhí)的心靈一旦同大自然相結(jié)合,就會(huì)顯得廣裹而又深邃,從而獲得了一種自然的生命力,心靈也不由自主地平靜起來。
即使是灰檬檬的天空、神秘的夜幕、空曠荒涼的山莊,人物都感到了生命的自然撥動(dòng)。
所以司各特評(píng)價(jià)其“是擺在我們面前的一部深刻理解人類心靈的小說”。
三、崇高的人格美的追求兩部作品不僅在追求自然田園生活方面是一致的,在作品塑造的人物上,也體現(xiàn)出更為相同的人格美的追求。
達(dá)西和伊麗莎白、簡愛和羅切斯特這兩對(duì)男女主人公,他們在作家筆下共同表現(xiàn)為返樸歸真、真摯熱情、明心見性的本質(zhì)特征和一種清純的人格美、精神美。
當(dāng)然,作家并沒有簡單化地把人物寫成“圓的”或“扁的”,而是放在現(xiàn)存關(guān)系的各種沖突中,讓他們感受社會(huì)的制約、環(huán)境的窒息,“每個(gè)人都自覺地充當(dāng)鄰居的密探”(奧斯丁日記),而使人物套在鏈條的交結(jié)點(diǎn)上。
因?yàn)槿?正如馬克思所說“是一切社會(huì)關(guān)系的總和”,所以,作品中的各種矛盾沖突構(gòu)成了人物性格乃至人格展現(xiàn)的場景。
這尤其集中地表現(xiàn)在女主人公伊麗莎白和簡愛的人格精神上。
《傲慢與偏見》著力表現(xiàn)了伊麗莎白的性格美。
她的個(gè)性特征是聰明、活潑、機(jī)智幽默、自尊自愛、落落大方、真誠博愛、朝氣勃勃,充滿對(duì)生活的熱情,她是作家自認(rèn)為“出現(xiàn)在文學(xué)中最可愛的人物”(日記)。
伊麗莎白又是處在尷尬環(huán)境中的:她的美貌不足以打動(dòng)男主人公的心,地位和財(cái)產(chǎn)也不能使她體面結(jié)婚,而其家庭又麻煩不斷,母親可笑而庸俗,妹妹或浮躁或書呆子,父親的財(cái)產(chǎn)又要被遠(yuǎn)房親戚繼承。
對(duì)她來說,結(jié)婚是最好的歸宿。
所以她那有“經(jīng)驗(yàn)”的母親的最大愿望就是嫁女兒。
伊麗灰白的人格美就突出表現(xiàn)為不委曲求全、追求真正感情,拒絕不合適的婚姻上。
作為牧師的柯林斯,為了彌補(bǔ)班納特家財(cái)產(chǎn)被他繼承的損失,就向班納特家的二小姐求婚。
這意外之喜樂得班納特太太頭痛病也消失了。
可伊麗莎白除了拒絕之外別無辦法,她的理由很簡單:“你不能使我幸福,我也不能使你幸福。
”第二次拒婚更是人格的閃光:求婚者無論地位、名望、長相都是上上之選,性格又沒有特別可笑之外,尤其是“財(cái)產(chǎn)多得可以出入于宮庭”。
如果攀上這門親,那就榮光無比,既可帶動(dòng)姐妹的婚姻,又可收到實(shí)惠。
所以當(dāng)男主人公達(dá)西鼓足勇氣向她求婚時(shí),心中早就以為女主人公會(huì)感恩戴德。
誰知伊麗莎白在驚奇之余,“不曾有片刻的猶豫,斷然拒絕,并說了一番讓大家都吃驚的話:“你用盡一切辦法也不能打動(dòng)我的心,叫我接受你的求婚。
象你這樣的男人,哪怕天下的男人都死光了,我也不愿嫁給你。
”其原因是達(dá)西的傲慢使她反感,加之受了韋翰的騙,認(rèn)為他缺乏同情心,無端毀人前途。
她所具有的這種人格的尊嚴(yán),使她既不為金錢地位所動(dòng),又不因?qū)⒈粧叩爻鲩T而屈服。
她尋求的是一種能使彼此理解而幸福的婚姻。
所以,當(dāng)達(dá)西克服了偏見與傲慢后,她與他真正地相互欣賞了。
她又不顧各種壓力去擁有愛情的春天。
比起她來,簡愛更帶傳奇色彩。
她的人格是特殊的生活際遇所整合成的一種獨(dú)特的心理和行為的聚合,具有強(qiáng)烈的反抗性和自尊性。
作為一個(gè)孤兒,她從小寄人籬下,受盡舅母與表兄妹的虐待與欺凌,后又被送進(jìn)孤兒院過了八年的煉獄生活。
不屈的意志和頑強(qiáng)的生命力使她被摧殘的肉體和精神,沒有倒下去。
在她的生命意識(shí)里,是自強(qiáng)、自尊、自愛,即使沒有生活希望,也不放棄對(duì)生活的進(jìn)取與追求。
她靠登廣告的大膽方式,去尋求自立的生活出路,獨(dú)自闖進(jìn)陌生的世界。
在桑菲爾德府里作了一名家庭教師,一名矜持、孤高的仆人。
她有才學(xué),有頭腦,其“靈魂象團(tuán)火”外表又極其鎮(zhèn)靜。
她兒時(shí)不可愛,不美麗,長大了也沒有“美的線條”,瘦小得象個(gè)孩子。
她憑自己獨(dú)特的性格魅力使主人羅切斯特另眼相看。
她那火一樣的激情、豐富的內(nèi)心世界、堅(jiān)韌的精神、頑強(qiáng)的生命意識(shí),使她的形象凸現(xiàn)在所有人之上。
但她又是那么脆弱、纖細(xì)。
如果在別人“奉獻(xiàn)的幸福之杯中,只要察覺到有一點(diǎn)恥辱的渣滓,她就會(huì)象香氣一樣從緊握的手中逃走”。
她頑強(qiáng)地捍衛(wèi)著自己的尊嚴(yán)與自由。
在與羅切斯特的接觸中,她感到一種精神滿足,感到“從沒有兩顆心象那么坦白過,趣味象那么相近過,感情那么相合過,臉也那么相親過”。
所以她從心底里愛上了自己的主人,她沒有矯情造作,而是大膽地向主人表示出愛情—“你以為我會(huì)留下來成為你無足輕重的人嗎?你以為我是一架自動(dòng)機(jī)器,沒有感情嗎?你以為因?yàn)槲腋F、低微、不美、矮小,我就沒有靈魂沒有心嗎?你想錯(cuò)了!我的心靈跟你的一樣,要是上帝賜給我一點(diǎn)美和財(cái)富,我就要讓你感到難以離開我,就象我現(xiàn)在難以離開你一樣。
”當(dāng)羅切斯特的秘密揭開后,她的痛苦是那樣深沉。
她感到更愛羅切斯特,但又絕不“出賣靈魂”。
為了人格的尊嚴(yán),她又獨(dú)自闖人渺茫的大千世界。
在面對(duì)財(cái)產(chǎn)時(shí),她沒有扭曲;面對(duì)新的求婚者時(shí)也沒有絲毫情感背叛;最后在掙得自由后,毅然回到了又窮又殘已顯蒼老的愛人身邊,全身心地充當(dāng)他的“另一半”,與羅切斯特結(jié)成了一對(duì)穿越了世俗的藩籬、跨過了信任的門檻的伴侶。
簡愛憑著自己的人格美和精神吸引力,把那些高貴的小姐趕出了競技場,大膽地抓住幸福之繩,實(shí)現(xiàn)自己與主人在上帝面前平起平坐的生命的價(jià)值。
四、喜劇性的結(jié)果:似曾相識(shí)燕歸來從以上的分析中,我們不能不深深地愛上伊麗莎白和簡愛,她們的人性美鑄就的人格美把我們帶人了更高的精神境界,她們使我們感到“一種可愛的東西,一種為我們的心所寶貴的東西”。
她們是當(dāng)時(shí)英國與眾不同的新形象。
在那時(shí),沒有比婦女地位更低的了。
婦女們除了結(jié)婚就只有當(dāng)老處女或寄人籬下。
盡管有象雪萊夫人等呼吁,婦女們?nèi)匀弧皼]有希望,沒有目的”。
聰明才智對(duì)他們不是好品質(zhì),在那種窒息中婦女們靈魂喪失了。
所以,一般文學(xué)作品里出現(xiàn)的婦女成了“五成玩偶、五成天使”的怪物,是“石頭所鑄成的石家里的死人”。
針對(duì)這種可悲的局面,《傲慢與偏見》和《簡愛》中的女主人公無疑是驚世駭俗的。
她們并不“多才多藝”,也不特別美麗,更無財(cái)產(chǎn)地位作后盾,但她們有著崇高的人格美,把貴族小姐炫耀的虛榮浮華踩在腳下,成為現(xiàn)存社會(huì)關(guān)系的叛逆形象。
正是在這種人格美的追求上,兩部作品的人物體現(xiàn)出一種相似性。
同時(shí),兩部作品還體現(xiàn)出一脈相承性,在人物性格上甚至互為補(bǔ)充。
伊麗莎白如早年的簡愛,有慈愛的雙親,生活舒適,顯得樂觀、活潑、開朗、大方;簡愛則如這類小姐走向貧窮的寫照,如果伊麗莎白父親一死,她也只有寄人籬下,或者去當(dāng)家庭教師,如《愛瑪》中的吉恩小姐。
這就使作品在相同的美學(xué)追求中,又有了使讀者感到似曾相識(shí)的東西。
這一點(diǎn),也反映在《傲慢與偏見》和《簡愛》的男主人公身上。
達(dá)西和羅切斯特都是富有的莊園主,享受著貴族的尊榮,有著傲慢的步伐,但他們沒有一般貴族的殘暴,而具有良好的志向、更高的原則、更純潔的趣味。
如達(dá)西喜歡讀書,有教養(yǎng),有高雅的審美情趣,能珍惜美好的情感。
與他相比,羅切斯特歷經(jīng)滄桑,在靈魂的凈化中感受與簡愛之間那種潛意識(shí)的自我滿足的需要,不再以貌、以地位或金錢作為婚姻的尺度,而是尋求生命的相依與歸屬。
可見,兩位男主人公都經(jīng)歷了一條尋求-一一矛盾-—反省—一選擇之路。
達(dá)西似乎代表了少年的羅切斯特,由于沒有貴族社會(huì)強(qiáng)加給他的壓力,他又是唯一的財(cái)產(chǎn)繼承者,可以自由選擇生活方式;羅切斯特卻不得不在成年后接受父兄安排的生活,把自己出賣給金錢,使他一方面感受丑惡,一方面又尋求解脫,在經(jīng)歷了一番心靈的天路歷程后變得更為成熟。
用一個(gè)比喻來說,達(dá)西好象十八歲的少女,置身于優(yōu)越的家庭環(huán)境中,生活中沒有不如意的事,故表現(xiàn)出無所畏懼的熱情,洋溢著自由與歡樂,表現(xiàn)在求婚上就是那樣的沖動(dòng)和唐突;而羅切斯特則象一個(gè)飽嘗了人生酸痛的中年婦人,有人生閱歷,顯得深沉睿智,表現(xiàn)在求婚上則是審慎。
在兩人身上體現(xiàn)出由少壯而中年的熱情—執(zhí)著—成熟。
男主人公性格的發(fā)展邏輯、追求真正愛情婚姻的行為,也充實(shí)了作品追求人格美、精神美的內(nèi)涵,使作品更具相似性。
誠然,兩部作品各具特色。
簡愛不可能出現(xiàn)在《傲慢與偏見》里,奧斯丁則只能給伊麗莎白畫像,也只有象她那樣“具有最微妙感覺的作家”,才能“用點(diǎn)鐵成金的妙筆,寫出平凡生活中的人和事”(司各特日記),賦予伊麗莎白特殊的人格魅力;同樣也只有象夏洛蒂那樣充滿激情和想象力的作家,才會(huì)給予奇特境遇中簡愛燃燒的靈魂,一種崇高的生命美、人性美、人格美。
所以,評(píng)論家將兩部作品相提并論,所以,讀者感到似曾相識(shí)的親切。
《傲慢與偏見》和《簡愛》共同具有的這種真實(shí)性、情感性、新穎性和蘊(yùn)籍性,使它們各具魅力。
它們將如劉易斯所斷言的那樣,“流芳百世并與眾神并列”。
哈利波特與混血王子好詞摘抄100個(gè)
在那邊斯萊特林的餐桌上，克拉布和高爾湊在一起竊竊私語。
雖說兩人都是身材粗笨的大小伙子，但是中間少了馬爾福那蒼白瘦長的身影，少了馬爾福對(duì)他們發(fā)號(hào)施令，他們倆顯得特別孤單。
哈利沒有更多地去想馬爾福，他的仇恨全集中在斯內(nèi)普身上。
他沒有忘記在塔樓頂上馬爾福的聲音里流露出的恐懼，也沒有忘記在另外幾個(gè)食死徒趕到之前，馬爾福的魔杖已經(jīng)垂落下去。
哈利不相信馬爾福會(huì)殺死鄧布利多。
他仍然因?yàn)轳R爾福醉心于黑魔法而憎恨他，但現(xiàn)在這種憎恨里混雜著一點(diǎn)點(diǎn)同情。
馬爾福此刻在什么地方呢
伏地魔以殺害他和他的父母相威脅，命令他做的究竟是一件什么事情呢
金妮捅了捅哈利，打斷了他的思緒。
麥格教授站起身，禮堂里悲哀的低語聲立刻平靜下來。
“時(shí)間差不多了，”她說，“請跟著你們的院長到場地上去。
格蘭芬多的同學(xué)跟我來。
” 他們排著隊(duì)從板凳后面走出來，幾乎沒有發(fā)出一點(diǎn)聲響。
哈利瞥見斯拉格霍恩站在斯萊特林隊(duì)伍的最前面，穿著一件華貴的、用銀線刺繡的鮮綠色長袍。
另外，他從來沒有看見赫奇帕奇的院長斯普勞特教授這么整潔干凈過，帽子上一塊補(bǔ)丁也沒有了。
當(dāng)他們走到門廳時(shí)，發(fā)現(xiàn)平斯夫人站在費(fèi)爾奇身邊，戴著一塊垂到膝蓋上的厚厚的黑色面罩，費(fèi)爾奇穿了一套老式西服，打著領(lǐng)帶，身上散發(fā)出一股樟腦球的味兒。
哈利出了大門，來到石階上，發(fā)現(xiàn)他們正朝著湖的方向走去。
溫暖的陽光照在他的臉上，他們默默地跟著麥格教授走向排列著好幾百把椅子的地方。
椅子中間有一個(gè)過道，前面放著一張大理石桌子，所有的椅子都朝向它。
這是夏季一個(gè)最最美麗宜人的日子。
一半椅子上已經(jīng)坐了人，這些人各式各樣，魚龍混雜：有衣衫襤褸的，有整潔體面的；有老年人，也有年輕人。
大多數(shù)人哈利都不認(rèn)識(shí)，但有一些他是知道的，其中包括鳳凰社的成員：金斯萊·沙克爾，瘋眼漢穆迪，唐克斯——她的頭發(fā)又奇跡般地變成了耀眼的粉紅色，萊姆斯·盧平——唐克斯跟他手拉著手，韋斯萊夫婦，還有芙蓉?cái)v扶著比爾，后面跟著穿黑色火龍皮夾克衫的弗雷德和喬治。
此外還有馬克西姆夫人——她一個(gè)人就占了兩把半椅子，破釜酒吧的老板湯姆，哈利的啞炮鄰居阿拉貝拉·費(fèi)格，古怪姐妹演唱組里那位毛發(fā)粗重的低音提琴手，騎士公共汽車駕駛員厄恩·普蘭，對(duì)角巷長袍專賣店的摩金夫人，還有幾個(gè)人哈利只是看著面熟，如豬頭酒吧的那個(gè)服務(wù)員，霍格沃茨特快列車上推小車的女巫。
城堡里的幽靈也來了，在陽光下幾乎看不見他們，只有走動(dòng)時(shí)才能辨認(rèn)出來，在明亮的空氣中閃爍著虛幻的光芒。
哈利、羅恩、赫敏和金妮依次坐到湖邊那排椅子的最后幾個(gè)座位上。
人們在小聲地互相交談，聲音像是微風(fēng)吹過草地，而鳥叫的聲音顯得格外響亮。
人群還在不斷擁來。
哈利看見盧娜扶著納威在椅子上坐下，不由得對(duì)他們倆產(chǎn)生了喜愛之情。
在鄧布利多去世的那天夜里，D.A.的所有成員中只有他們倆響應(yīng)了赫敏的召喚，哈利知道這是為什么：他們倆最懷念D.A.……也許他們經(jīng)常會(huì)把硬幣拿出來看看，希望D.A.還會(huì)再組織活動(dòng)…… 康奈利·福吉經(jīng)過他們身邊朝前排的座位走去，他愁眉苦臉，像往常一樣旋轉(zhuǎn)著他那頂綠帽子。
隨后，哈利認(rèn)出了麗塔·斯基特，并惱火地發(fā)現(xiàn)她那紅爪子般的手里竟然攥著一個(gè)筆記本，接著他又認(rèn)出了多洛雷斯·烏姆里奇，頓時(shí)火冒三丈。
烏姆里奇那張癩蛤蟆的臉上裝出一副悲哀的表情，鐵褐色的鬈發(fā)上頂著一只黑色天鵝絨蝴蝶。
她一看見像哨兵一樣站在湖邊的馬人費(fèi)倫澤，就嚇得匆匆忙忙坐到遠(yuǎn)處一個(gè)座位上去了。
“親愛的，周末來吃晚飯吧，萊姆斯和瘋眼漢都來——” “不了，莫麗，真的不了……非常感謝……祝你們大家晚安。
”哈利和羅恩星期一一早就出院了，在龐弗雷夫人的照料下，他們已完全康復(fù)，現(xiàn)在正享受著被打暈和中毒的好處，最好的一點(diǎn)就是赫敏跟羅恩和好了。
她甚至領(lǐng)著他們?nèi)コ栽顼?，還帶來了金妮跟迪安吵架的消息。
哈利胸中那頭昏睡的野獸突然抬起頭，滿懷希望地嗅著空氣。
“他們吵什么
”他努力用隨便的口氣問。
三人拐進(jìn)八樓的一條走廊，只有一個(gè)很小的女孩在看一幅巨怪穿芭蕾舞裙的掛毯。
看到這幾個(gè)六年級(jí)學(xué)生走過來，她好像很害怕，把她拿在手里的一個(gè)很沉的銅天平掉在了地上。
“沒事
”赫敏溫和地說，一邊快步走過去幫她。
“來……”她說，用魔杖敲了敲摔壞的天平，“恢復(fù)如初。
” 小女孩沒有道謝，木頭似的立在原地，看著他們走過去。
羅恩回頭望了望她。
“我覺得天平變小了。
” “別管她。
”哈利有點(diǎn)不耐煩地說，“金妮和迪安吵什么呢，赫敏
” “哦，迪安覺得麥克拉根用游走球打你很好笑。
” “一定是挺滑稽的。
”羅恩公平地說。
“一點(diǎn)兒都不滑稽
”赫敏激烈地反駁道，“可嚇人了，要不是古特和珀克斯抓住了哈利，他可能會(huì)傷得非常重
” “嗯，不過，金妮和迪安沒有理由為這個(gè)鬧崩啊。
”哈利說，仍努力裝出不經(jīng)意的口氣，“他們還在一起嗎
” “在一起——你為什么這么感興趣
”赫敏問道，一邊尖銳地看了哈利一眼。
“我只是不想球隊(duì)再出亂子
”他趕忙說，但赫敏仍然面帶懷疑，這時(shí)后面一個(gè)聲音叫道：“哈利
”他如釋重負(fù)地轉(zhuǎn)過身。
“哦，你好，盧娜。
” “我去校醫(yī)院找你，”盧娜一邊說一邊在包里翻著，“他們說你出院了……” 她把一根蔥一樣的玩意兒、一個(gè)花斑大傘菌和一大堆貓褥草似的東西塞在羅恩手里，最后抽出一卷臟兮兮的羊皮紙遞給了哈利。
“……這是讓我?guī)Ыo你的。
” 是個(gè)小紙卷，哈利立刻看出又是鄧布利多讓他去上課的邀請。
“今天晚上。
”他一打開羊皮紙卷就對(duì)羅恩和赫敏說。
“你上次解說得不錯(cuò)
”盧娜拿回蔥、傘菌和貓褥草時(shí)，羅恩對(duì)她說。
盧娜不置可否地笑了笑。
恩半小時(shí)后來吃早飯時(shí)，顯得很惱火。
雖然他和拉文德坐在一起，但哈利沒見他們說一句話。
赫敏好像對(duì)這一切渾然不覺，但有一兩次哈利看到她臉上掠過一絲令人不解的笑意。
一整天她心情似乎特別好，晚上在公共休息室她甚至答應(yīng)看看（也就是幫著寫完）哈利的草藥課論文。
在此之前她是堅(jiān)決不肯的，因?yàn)樗拦麜?huì)借給羅恩去抄。
“多謝了，赫敏。
”哈利說著匆匆拍了拍她的肩膀，又看了看表，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)快八點(diǎn)了，“喲，我得快點(diǎn)兒，不然去鄧布利多那兒就要遲到了。
” 她沒有回答，只是沒精打采地畫掉了他的幾個(gè)差勁的句子。
哈利咧嘴一笑，趕緊爬出肖像洞口，朝校長辦公室跑去。
滴水嘴狀石頭怪獸聽到“太妃手指餅”后跳到一邊。
哈利一步兩級(jí)地登上螺旋形樓梯，他敲門時(shí)里面的鐘正好打了八點(diǎn)。
“進(jìn)來。
”鄧布利多叫道。
哈利伸手去推門，門卻從里面被猛地拽開了，特里勞妮教授站在那兒。
“啊哈
”她戲劇性地指著哈利，從她那像放大鏡一樣的鏡片后面眨著眼睛看著他，“這就是我被粗暴地趕出你辦公室的原因，鄧布利多
” “親愛的西比爾，”鄧布利多說，語氣有點(diǎn)惱火，“沒誰想把你粗暴地趕出去，但哈利預(yù)約了，而且我確實(shí)覺得已沒什么可說——” “很好，”特里勞妮用受了很大傷害的口氣說，“如果你不肯趕走那匹駑馬，也罷……也許我會(huì)找到一所更能欣賞我才華的學(xué)校……” 她推開哈利，消失在螺旋形樓梯上。
聽到她在半道絆了一下，哈利猜她可能是踩到她的哪一條長披肩了。
“請關(guān)上門，坐下，哈利。
”鄧布利多的聲音有些疲憊。
哈利照辦了，坐在鄧布利多桌前那個(gè)老位子上，他注意到冥想盆又?jǐn)[在那里，還有兩個(gè)小水晶瓶，里面是打著旋的記憶。
“特里勞妮教授還在為費(fèi)倫澤教課的事不高興
”哈利問。
“不高興，”鄧布利多說，“占卜課比我想象的麻煩得多，我本人從沒上過這個(gè)課。
我不能讓費(fèi)倫澤回到林子里去，因?yàn)樗或?qū)逐出來了。
我也不能讓西比爾·特里勞妮離開。
我們私下說說：她沒意識(shí)到城堡外有多么危險(xiǎn)。
她還不知道——我覺得告訴她這個(gè)也是不明智的——她做過關(guān)于你和伏地魔的預(yù)言。
” 鄧布利多深深嘆了口氣，說道：“不過，別管我的教員的事了。
我們有更重要的事情要談。
首先——你做了我上節(jié)課布置的作業(yè)嗎
” “啊，”哈利猛然想起，因?yàn)榛糜帮@形課、魁地奇比賽、羅恩中毒、自己頭骨碎裂，還有一心要搞清馬爾福在干什么，他幾乎忘了鄧布利多要他搞到斯拉格霍恩的記憶……“嗯，魔藥課后我問了一下斯拉格霍恩教授，可是，呃，他不肯給我。
” 片刻的沉默。
“噢，”鄧布利多多半月形的眼鏡片上方盯著哈利，哈利又有一種被X光照射的感覺，“你覺得已經(jīng)盡了最大努力，是嗎
已經(jīng)充分發(fā)揮了你的聰明才智
想盡了一切點(diǎn)子
” “呃。
”哈利語塞了，不知該說什么。
他的那一次嘗試突然顯得那么微不足道。
“呃……羅恩誤服了迷情劑的那天，我把他帶到斯拉格霍恩教授那里，我想如果能讓斯拉格霍恩教授心情好，也許——” “成功了嗎
”鄧布利多問。
“嗯，沒有，先生。
羅恩中毒了——” “——自然，于是你就忘了找尋記憶的事，我沒指望會(huì)有別的反應(yīng)，因?yàn)槟愕暮门笥延形ｋU(xiǎn)。
但是，一旦確定韋斯萊同學(xué)會(huì)徹底康復(fù)，我以為你會(huì)回頭做我布置的作業(yè)。
我已對(duì)你說明那個(gè)記憶多么重要。
實(shí)際上，我已竭力讓你認(rèn)識(shí)到那是最關(guān)鍵的一段記憶，沒有它，我們只會(huì)浪費(fèi)時(shí)間。
” 一陣火辣辣的、針扎一般的羞恥感從哈利的頭頂傳遍全身。
鄧布利多沒有提高嗓門，甚至話語中也沒帶怒氣，但哈利寧愿他大吼大叫，這種冰冷的失望比什么都令人難受。
“先生，”他有點(diǎn)絕望地說，“不是我不上心，我只有有其他——其他事情……” “其他事情讓你惦記著，”鄧布利多幫他把話說完，“我知道了。
” 兩人又沉默了，這是哈利在鄧布利多身邊經(jīng)歷過的最難堪的沉默，它似乎無休無止，只是時(shí)而被鄧布利多頭頂上阿芒多·迪佩特哼哼哧哧的鼾聲打斷。
哈利有一種奇怪的渺小感，好像自己進(jìn)屋后縮小了。
他再也受不了了，于是說道：“鄧布利多教授，我真的很抱歉。
我應(yīng)該做得更多……我應(yīng)該想到如果不是真的重要，你也不會(huì)叫我去做。
” “謝謝你這么說，”鄧布利多平靜地說，“那我可否希望，你從此能把這件事往前提一提
如果沒有那個(gè)記憶，我們以后再上課也就沒有什么意義了。
” “我會(huì)的，先生，我會(huì)搞到它的。
”哈利熱切地說。
“那我們現(xiàn)在就不再談它了，”鄧布利多語氣親切了一些，“接著講上次的故事。
你記得講到哪兒了嗎
” “記得，先生，”哈利馬上說，“伏地魔殺了他的爸爸和爺爺奶奶，讓人以為是他舅舅干的。
然后他回到霍格沃茨向……向斯拉格霍恩教授打聽魂器。
”他慚愧地喃喃道。
“很好，”鄧布利多說道，“現(xiàn)在，我希望你還記得，我在一開始給你單獨(dú)授課時(shí)就告訴過你，我們會(huì)進(jìn)入猜測和臆想的領(lǐng)域。
” “記得，先生。
” “我希望你也認(rèn)為，到目前為止，我給你看的都是相當(dāng)可靠的事實(shí)，憑這些我推想出了伏地魔十七歲前的情況。
” 哈利點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“但現(xiàn)在，哈利，現(xiàn)在情況更加迷離而詭異，如果說找到關(guān)于少年里德爾的證據(jù)已很困難，那找到能記憶成年伏地魔的人則幾乎不可能。
事實(shí)上，我懷疑除了他自己之外，是否還有一個(gè)活人能向我們詳細(xì)講述他離開霍格沃茨后的生活。
然而，我有最后兩個(gè)記憶要跟你分享。
”鄧布利多說著指了指在冥想盆旁邊閃閃發(fā)亮的兩個(gè)小水晶瓶，“之后，我將很高興聽你判斷我所得出的結(jié)論是否合理。
”所有的課程都暫停了，所有的考試都推遲了。
在隨后的兩天里，有些學(xué)生被他們的家長從霍格沃茨匆匆接走了——鄧布利多死后的第二天早晨，帕瓦蒂孿生姐妹沒吃早飯就走了，扎卡賴斯·史密斯也跟著他那趾高氣揚(yáng)的父親離開了城堡。
西莫·斐尼甘斷然拒絕跟他母親一起回家，他們在門廳里扯著嗓子吵了一架，最后他母親同意他留下來參加葬禮，爭吵才算結(jié)束。
西莫后來告訴哈利和羅恩，他母親在霍格莫德很難找到一張床位，因?yàn)橛心敲炊嗄心信奈讕煋淼搅舜遄永?，來向鄧布利多作最后的告別。
葬禮前一天的傍晚時(shí)分，一輛房子那么大的粉藍(lán)色馬車被十幾匹巨大的、長著翅膀的銀鬃馬拉著，從天空中飛了過來，降落在禁林邊緣。
低年級(jí)的學(xué)生們十分興奮，他們以前從沒見過這種景象。
哈利從窗口注視著一位人高馬大、氣宇軒昂，黑頭發(fā)黃皮膚的女人從馬車?yán)镒呦聛?，一頭撲進(jìn)了等在那里的海格的懷抱。
與此同時(shí)，魔法部的一支代表團(tuán)——其中包括部長本人——被安排在城堡里住了下來。
哈利煞費(fèi)苦心地避免跟他們中間的任何人碰面，他相信他們遲早會(huì)盤問他鄧布利多最后一次離開霍格沃茨的來龍去脈。
哈利、羅恩、赫敏和金妮整天待在一起。
陽光明媚的天氣似乎在嘲弄他們。
哈利不禁想象，如果鄧布利多沒死該有多好。
現(xiàn)在到了期末，金妮的考試已經(jīng)結(jié)束，作業(yè)的壓力減輕了，他們整天泡在一起……他知道自己必須說什么和應(yīng)該做什么，但他一小時(shí)一小時(shí)地往后拖延，因?yàn)樗麑?shí)在舍不得放棄最能給他帶來慰藉的東西。
他們每天到校醫(yī)院探望兩次。
納威已經(jīng)出院，比爾還在那里繼續(xù)接受龐弗雷夫人的照料。
他的傷疤還是那么觸目驚心。
說實(shí)在的，他現(xiàn)在的模樣跟瘋眼漢穆迪很有幾分相似，幸好他的眼睛和雙腿還完好無損，不過他的性格似乎一點(diǎn)兒沒變。
惟一有所改變的，是他現(xiàn)在突然酷愛吃煎得很嫩的牛肉了。
“……幸虧他要跟我結(jié)婚，”芙蓉一邊幫比爾把枕頭拍得松軟一些，一邊高興地說，“因?yàn)橛丝偸前讶饧宓锰?，這話我說過好多遍了。
” “看來我只好面對(duì)現(xiàn)實(shí)，他是真的要娶她了。
”金妮嘆著氣說，那天晚上她和哈利、羅恩、赫敏一起坐在格蘭芬多公共休息室敞開的窗戶旁邊，望著外面暮色中的場地。
“她并沒有那么糟糕。
”哈利說，“雖說有點(diǎn)兒丑。
”他看見金妮揚(yáng)起了眉毛，趕緊找補(bǔ)了一句，金妮勉強(qiáng)笑了幾聲。
“唉，既然媽媽都能忍受，我想我也沒問題。
” “有我們認(rèn)識(shí)的人死了嗎
”羅恩看到赫敏在瀏覽《預(yù)言家晚報(bào)》，便問道。
赫敏被他故意裝出來的惡狠狠的聲音嚇了一跳。
“沒有，”她不滿地說，一邊把報(bào)紙紙疊了起來，“他們還在尋找斯內(nèi)普，但沒有線索……” “當(dāng)然不會(huì)有。
”哈利說，每次提起這個(gè)話題，他都要發(fā)火，“他們要等找到伏地魔之后才能找到斯內(nèi)普，既然這么長時(shí)間他們都沒能找到他……” “我要去睡覺了。
”金妮打著哈欠說，“我最近一直睡得不好，自從……好吧……我需要好好地補(bǔ)補(bǔ)覺了。
” 她親了親哈利（羅恩敏感地扭過頭去），朝另外兩個(gè)人揮了揮手，就去女生宿舍了。
門剛在她身后關(guān)上，赫敏就朝哈利探過身來，臉上帶著赫敏特有的那種表情。
“哈利，我今天上午有所發(fā)現(xiàn)，在圖書館……” “R.A.B.
”哈利坐直了身子問道。
他不像以前那樣容易激動(dòng)、好奇，一心想打破砂鍋問到底了。
他只知道他必須弄清那個(gè)魂器的起初去向，才能深入探索他面前那條黑暗而曲折的小路——當(dāng)初他和鄧布利多共同踏上了那條小路，而現(xiàn)在他知道他將一個(gè)人繼續(xù)走下去。
大概還有四個(gè)魂器藏在不知道什么地方，他需要把它們一個(gè)個(gè)找到、銷毀，才有可能最終消滅伏地魔。
他不停地暗暗背誦著它們的名字，似乎這樣就能把它們吸引過來：“掛墜盒……杯子……蛇……格蘭芬多或拉文克勞的什么東西……掛墜盒……杯子……蛇……格蘭芬多或拉文克勞的什么東西……” 夜里睡著后，這段咒文似乎還在哈利的腦海里跳動(dòng)，結(jié)果他的夢里充斥著杯子、掛墜盒和其他神秘的東西，看得見卻夠不著，盡管鄧布利多熱心地遞給了他一架繩梯，可是他剛開始往上爬，繩梯就變成了蛇…… 鄧布利多死后的第二天早晨，他就把掛墜盒里的那張紙條拿給赫敏看了，她當(dāng)時(shí)沒有認(rèn)出那三個(gè)字母屬于她在書里讀到過的哪位無名巫師，但是，從那以后，她就整天往圖書館跑，而對(duì)于一個(gè)沒有家庭作業(yè)的人來說，這是沒有多大必要的。
“不是，”她悲哀地說，“我一直在努力，哈利，但什么也沒有發(fā)現(xiàn)……倒是有兩個(gè)比較出名的巫師，姓名的開頭是這幾個(gè)字母——羅薩琳·安提崗·班格斯……魯伯特·阿克斯班奇·布魯克斯坦頓……但他們根本對(duì)不上號(hào)。
從那張紙條上看，那個(gè)偷去魂器的人應(yīng)該認(rèn)識(shí)伏地魔，而我找不到絲毫線索證明班格斯或阿克斯班奇跟伏地魔有什么關(guān)系……實(shí)際上我要說的是關(guān)于……嗯，關(guān)于斯內(nèi)普的事。
” 她再次提起這個(gè)名字時(shí)顯得很緊張。
“他怎么啦
”哈利粗聲粗氣地問，重新跌坐在椅子上。
“是這樣，我原來說的關(guān)于‘混血王子’的話并沒有錯(cuò)。
”她遲疑地說。
“你非得哪壺不開提哪壺嗎，赫敏
你知道我現(xiàn)在的感受嗎
” “不——不——哈利，我不是那個(gè)意思
”她慌慌張張地說，一邊左右張望著，看有沒有人在偷聽，“我的意思是，我說那本書原來是艾琳·普林斯的沒有錯(cuò)。
知道嗎……她是斯內(nèi)普的母親
” “我認(rèn)為她不能算是美人兒。
”羅恩說，赫敏沒理他。
“我把剩下來的舊《預(yù)言家日報(bào)》翻了一遍，發(fā)現(xiàn)了一條不起眼的告示，說艾琳·普林斯嫁給了一個(gè)名叫托比亞·斯內(nèi)普的男人，后來又有一條告示，說她生下了一個(gè)——” “——?dú)⑷朔浮?/p>
”哈利咬牙切齒地說。
“對(duì)……是這樣。
”赫敏說，“所以……我說得不錯(cuò)，斯內(nèi)普肯定因?yàn)樽约菏恰雮€(gè)普林斯’而感到自豪，明白嗎
從《預(yù)言家日報(bào)》上看，托比亞·斯內(nèi)普是個(gè)麻瓜。
” “是啊，這就對(duì)了，”哈利說，“他假裝自己是純血統(tǒng)，這樣就能跟盧修斯·馬爾福以及其他人攀上關(guān)系……他就像伏地魔。
純血統(tǒng)母親，麻瓜父親……為自己的出身感到羞愧，想利用黑魔法使別人畏懼他，給自己取了一個(gè)夠威風(fēng)的新名字——伏地魔——混血王子——鄧布利多怎么就沒有——
” 他頓住了，眼睛望著窗外。
他忍不住老是去想鄧布利多對(duì)斯內(nèi)普的不可原諒的信任……可是就像赫敏剛才無意中指出的，他，哈利，也同樣受了欺騙……盡管那些隨意涂寫的咒語越來越殘忍，但他仍然不肯相信那個(gè)曾經(jīng)那么聰明、給了他那么多幫助的男孩是壞人…… 給了他幫助……現(xiàn)在想起來，簡直讓人無法忍受…… “我還是不明白，他為什么沒有揭穿你利用了那本書。
”羅恩說，“他肯定知道你那些知識(shí)是從哪兒來的。
” “他早就知道，”哈利恨恨地說，“我使用神鋒無影咒的時(shí)候他就知道了。
他實(shí)際上并不需要攝神取念咒……他大概早在那之前就知道了，因?yàn)樗估窕舳骺偸悄钸段以谀幏矫娑嗝闯錾粦?yīng)該把他的舊課本留在儲(chǔ)藏柜底部的，是不是
” “可是他為什么不揭穿你呢
” “我認(rèn)為他不想把自己跟那本書聯(lián)系在一起。
”赫敏說，“我想，要是讓鄧布利多知道了，他肯定會(huì)不高興的。
即使斯內(nèi)普不承認(rèn)那本書是他的，斯拉格霍恩也會(huì)一眼認(rèn)出他的筆跡。
總之，那本書是留在了斯內(nèi)普原來的教室里，我敢肯定鄧布利多知道斯內(nèi)普的母親叫‘普林斯’。
” “我應(yīng)該把書拿給鄧布利多看看的。
”哈利說，“他一直想讓我認(rèn)清伏地魔在學(xué)校時(shí)有多么邪惡，現(xiàn)在我可以證明斯內(nèi)普也是——” “‘邪惡’這個(gè)詞太重了。
”赫敏輕聲說道。
“不是你一直在對(duì)我說那本書很危險(xiǎn)嗎
” “我是想說，哈利，你過于責(zé)怪自己了。
我本來認(rèn)為王子有一種很殘忍的幽默感，但我怎么也猜想不到他日后會(huì)成為一個(gè)殺人犯……” “我們誰也不可能猜到斯內(nèi)普會(huì)……你知道。
”羅恩說。
他們沉默下來，每個(gè)人都陷入了沉思，但是哈利相信另外兩個(gè)人和他一樣，都想到了第二天早上鄧布利多的遺體被安葬的事。
哈利以前沒有參加過葬禮，小天狼星死的時(shí)候，根本沒有遺骨可埋。
他不知道到時(shí)候會(huì)是怎樣的情景。
他會(huì)看到什么
會(huì)有什么感受
他隱約有些擔(dān)憂。
他不知道等葬禮結(jié)束后，鄧布利多的死對(duì)他來說是不是會(huì)更加真實(shí)。
現(xiàn)在，有時(shí)那個(gè)可怕的事實(shí)幾乎要將他襲倒，但更多的時(shí)候他內(nèi)心是一片空白和麻木。
盡管整個(gè)城堡里的人都在談?wù)撨@件事，他仍然很難相信鄧布利多真的不存在了。
當(dāng)然啦，他沒有像小天狼星死后那樣，絕望地尋找某些漏洞，眼巴巴地盼著鄧布利多還能回來……他伸手到口袋里摸著那個(gè)假魂器的冰冷的鏈子，現(xiàn)在他走到哪兒都帶著它，不是作為護(hù)身符，而是提醒自己它的代價(jià)，提醒自己還有多少事情要做。
第二天，哈利一早起來收拾行李。
霍格沃茨特快列車將在葬禮結(jié)束一小時(shí)后出發(fā)。
他來到樓下，發(fā)現(xiàn)禮堂里的氣氛非常壓抑。
每個(gè)人都穿著禮服長袍，而且似乎誰也沒有多少食欲。
麥格教授讓教工餐桌中間那個(gè)王位般的座位空著。
海格的椅子也沒有人坐。
哈利猜想他也許沒有心情來吃早飯。
可是斯內(nèi)普的座位上卻坐著魯弗斯·斯克林杰，看著十分扎眼。
他那雙黃眼睛掃視著禮堂，哈利避開了他的目光。
哈利很不舒服地感覺到斯克林杰是在找他。
在斯克林杰的隨行人員中，哈利看見了紅頭發(fā)、戴著角質(zhì)邊眼鏡的珀西·韋斯萊。
羅恩絲毫沒有表現(xiàn)出他知道珀西來了，只是格外狠勁兒地切著他的熏魚。
孫甘露《讓女人猜謎》原文
回到未來系列，你說的是第二部。
一共三部的系列電影，20世紀(jì)80年代的經(jīng)典科幻作品……◎譯 名 回到未來◎片 名 Back.To.The Future◎年 代 1985◎國 家 美國◎類 別 動(dòng)作\\\/冒險(xiǎn)\\\/喜劇\\\/科幻◎片 長 116 Min◎?qū)?演 羅伯特 澤尼吉斯 (Robert Zemeckis)◎主 演 邁克爾·?？怂?Michael J. Fox .... Marty McFly\\\/Calvin Marty Klein克利斯丁·格拉夫 Crispin Glover .... George McFly克里斯托弗·勞埃德 Christopher Lloyd .... Dr. Emmett Brown利·湯普森 Lea Thompson .... Lorraine Baines McFly比利·澤納 Billy Zane .... Match湯姆斯·維爾森 Thomas F. Wilson .... Biff TannenGeorge 'Buck' Flower .... Red the BumTom Tangen .... Student (uncredited)◎簡 介福克斯飾演一個(gè)80年代的青少年，他在一個(gè)科學(xué)家的幫助下，通過時(shí)光隧道回到50年代，差點(diǎn)兒因?yàn)槠茐牧水?dāng)時(shí)互為情侶的父母的戀愛，而使自己「消失」在這世界上
此片獲1985年最佳原著劇本等四項(xiàng)奧斯卡獎(jiǎng)的提名，這出由史蒂芬史匹柏制作的電影，除了愉悅的劇本、熱 門 的主題曲（Huey Lewis\\\/The Power Of Love）、頂尖的卡司外，還充滿了許多令人莞爾的小驚奇，笑料與特效出現(xiàn)在每一個(gè)場景。
值得一提的是，克里斯多夫洛伊在片中出飾一個(gè)瘋狂的科學(xué)家，他生動(dòng)杰出的演技，帶動(dòng)了整部片的氣氛。
馬丁是一個(gè)擅長滑板和喜歡音樂的高中生。
他和熱衷發(fā)明的布朗博士是忘年之交。
同時(shí)，他還有一個(gè)美麗可愛的女友珍妮。
但馬丁的家庭狀況卻頗為糟糕。
母親洛蓮十分保守死板，而父親喬治則懦弱無能，常受上司貝夫的欺負(fù)。
但布朗博士的一次實(shí)驗(yàn)改變了一切。
在試驗(yàn)布朗博士發(fā)明的時(shí)間機(jī)器時(shí)，博士不幸被恐怖分子殺害，而馬丁則在逃命時(shí)駕著時(shí)間機(jī)器從1985年回到了1955年。
馬丁遇見了30年前的父親喬治和一直在欺負(fù)喬治的貝夫。
由于馬丁代替了喬治被洛蓮父親的車撞倒，他還遇上了少女時(shí)代的洛蓮并被她追求。
馬丁設(shè)法找到了30 年前的布朗博士，想出了利用閃電能量回到“未來”的方法。
但為了防止自己消失，馬丁還得讓喬治和洛蓮相識(shí)并且戀愛。
馬丁想方設(shè)法讓喬治與洛蓮接近，但貝夫卻總是出來攪局。
而馬丁與貝夫的一次又一次斗爭也使洛蓮對(duì)他更加迷戀。
馬丁設(shè)計(jì)讓喬治扮演英雄救美的角色，但貝夫的再次出現(xiàn)卻使情況發(fā)生了變化。
喬治面對(duì)貝夫欺侮洛蓮的情景，終于鼓起勇氣與貝夫作對(duì)，并且打倒了貝夫。
這使洛蓮開始對(duì)他傾心。
為了使喬治和洛蓮的感情進(jìn)一步發(fā)展，馬丁又代替吉它手在晚會(huì)上演出。
就在馬丁快要消失時(shí)，喬治終于吻了洛蓮，馬丁也避免了消失的噩運(yùn)。
而馬丁在狂喜之余的熱情演奏也對(duì)音樂的發(fā)展起了重大作用。
在祝福了喬治和洛蓮之后，馬丁匆匆趕緊往鐘樓去見布朗博士。
他想告訴布朗博士他未來將要被槍殺的事，卻被博士拒絕。
雖然意外不斷發(fā)生，但馬丁終于成功地利用閃電能量回到了1985年。
而博士也因?yàn)樽x了馬丁留下的信而采取了預(yù)防措施，從恐怖分子的槍下幸免于難。
馬丁悄然回到家中。
第二天起來，他驚訝地發(fā)現(xiàn)家中一切都發(fā)生了變化。
由于馬丁在1955年的努力，使喬治成了一個(gè)充滿自信的成功者，而貝夫則成了擦車的傭人。
馬丁終于又見到了珍妮。
但就在此時(shí)，博士忽然從未來趕了回來。
他告訴馬丁和珍妮他們的孩子在未來遇上了麻煩。
馬丁還沒來得及從時(shí)間旅行中緩過勁來，就又和珍妮一起被拖上了改良后的時(shí)間機(jī)器飛向未來。
--------------------------------------------------------------------------------◎片 名 Back to the Future Part II◎中文 名 回到未來2◎年 代 1989◎國 家 美國◎類 別 喜劇\\\/冒險(xiǎn)\\\/科幻\\\/動(dòng)作◎片 長 108MiN◎?qū)?演 羅伯特·澤梅里斯 Zemeckis, Robert◎主 演 邁克爾·?？怂?Michael J. Fox .... Marty McFly\\\/Marty McFly Jr.\\\/Marlene McFly\\\/Middle-Aged Marty McFly伊莉莎白·舒爾 Elisabeth Shue .... Jennifer Parker\\\/McFly克利斯丁·格拉夫 Crispin Glover .... George McFly (archive footage)克里斯托弗·勞埃德 Christopher Lloyd .... Dr. Emmett Brown利·湯普森 Lea Thompson .... Lorraine Baines\\\/McFly\\\/Tannen伊利亞·伍德 Elijah Wood .... Video Game Boy #1比利·澤納 Billy Zane .... Match (Biff's Gang)賈森·斯科特·李 Jason Scott Lee .... Whitey湯姆斯·維爾森 Thomas F. Wilson .... Old Biff Tannen◎簡 介為了幫助未來的兒女，馬丁和珍妮跟著布朗博士來到了30年后。
在那里，馬丁遇見了老貝夫和他的孫子格里夫。
馬丁裝扮成自己的兒子。
經(jīng)過一場滑板大戰(zhàn)，他使格里夫一伙自食惡果，避免了兒女的災(zāi)難，但卻被老貝夫發(fā)現(xiàn)了時(shí)間機(jī)器的秘密。
珍妮被送到了30年后的家里，目睹了馬丁30年后的生活。
就在博士和馬丁尋找珍妮時(shí)，老貝夫偷用了時(shí)間機(jī)器。
博士和馬丁回到1985年，卻發(fā)現(xiàn)城市已成了人間地獄， 貝夫成了大富翁， 控制了一切。
馬丁和博士明白了是老貝夫搗的鬼。
馬丁來到貝夫那里， 探問出了貝夫獲得未來出版的體育年鑒的時(shí)間。
在逃過貝夫的追殺后， 馬丁和博士又一次回到1955年， 去修正被改動(dòng)了的歷史。
馬丁和博士在1955年為了改回歷史而奔忙。
同時(shí)，他們還要避免遇上過去的自己和前一個(gè)來到1955年的馬丁。
馬丁為了奪回體育年鑒而與年青時(shí)的貝夫一伙進(jìn)行了一場斗智斗力的較量。
但當(dāng)他終于把年鑒拿到手后，卻又因意外而使年鑒被貝夫奪回。
馬丁用氣墊滑板從貝夫的車上搶回了年鑒。
貝夫再一次嘗到了苦頭。
馬丁燒毀了年鑒， 使歷史恢復(fù)了正常。
但一道閃電卻把博士和時(shí)間機(jī)器不知送往何方。
馬丁被孤零零地拋在了1955年。
在傾盆大雨中，馬丁收到了一封博士從70年前寄來的信。
馬丁知道了博士無恙，但卻無法離開1955年。
他只有再去求助于1955年的布朗博士。
剛把前一位馬丁送走的博士見到又一位被困在時(shí)間中的馬丁，不禁暈倒在地。
《回到未來》Ⅱ評(píng)析在1989年，《回到未來》一片有了續(xù)集。
影片推出后，再次獲得了廣泛的歡迎。
同時(shí)，《回到未來》第二集在情節(jié)安排上也為第三集的拍攝作了準(zhǔn)備，從而使三部影片能夠成為一個(gè)完整的整體。
第二集的故事緊接前一集的結(jié)尾而展開，只是換了一個(gè)角度來加以展現(xiàn)，但這種安排卻為故事的發(fā)展埋下了伏筆， 使影片的劇情更加合理。
而這一集的故事情節(jié)由未來、被改動(dòng)了的“現(xiàn)在”和過去三段組成。
各部門情節(jié)之間的相互聯(lián)系也使劇情更富魅力。
而對(duì)同一事件的不同視角的展示也使影片更具吸引力。
在過去的這一段情節(jié)中，觀眾又見到了前一集的熟悉情節(jié)，但卻是從另一角度來看的，聯(lián)系起前一集中的場景，使觀眾倍感親切和新鮮。
這種變換視角所產(chǎn)生的新奇感無疑是這部影片的最吸引人之處。
隨著時(shí)間的發(fā)展，影片中的特技也變得更為精彩。
在這一集中有一段發(fā)生在未來的故事，特技的要求自然也更高了。
精彩的特技場面使影片具有了更加吸引人的魅力。
同許多其它優(yōu)秀的科幻電影一樣，對(duì)未來生活情景的假設(shè)和未來科技的展現(xiàn)是這部影片的一個(gè)極為吸引人的重要賣點(diǎn)。
再加上對(duì)時(shí)間旅行結(jié)果的表現(xiàn)和新奇視角的展示，使影片十分引人入勝。
如同前一集一樣，這一集也是一部十分成功的科幻喜劇片。
不需要去追尋什么深刻的人生哲理和社會(huì)意義，只需要讓影片把我們帶進(jìn)一個(gè)奇妙的電影世界，這就已經(jīng)足夠了。
-------------------------------------------------------------------------------◎譯 名 回到未來3◎片 名 Back to the Future Part III◎年 代 1990◎國 家 美國◎類 別 動(dòng)作\\\/冒險(xiǎn)\\\/喜劇\\\/科幻\\\/西部◎片 長 118 Min◎?qū)?演 羅伯特 澤尼吉斯 (Robert Zemeckis)◎主 演 邁克爾 J. 福克斯 (Michael J. Fox)........ Marty McFly\\\/Seamus McFly克里斯托弗 勞埃德 (Christopher Lloyd)......Dr. Emmett 'Doc' Brown瑪麗 斯蒂恩伯根 (Mary Steenburgen)........ Clara ClaytonThomas F. Wilson ........Buford 'Mad Dog' Tannen\\\/Biff Tannen利 湯普森 (Lea Thompson) ....... Maggie McFly\\\/Lorraine McFly◎簡 介依據(jù)博士在七十年前留下的信，馬丁和1955年的博士找到了藏在穴礦中的時(shí)間機(jī)器。
馬丁無意間發(fā)現(xiàn)在1885年的博士在寄信后不久就將被殺，于是又乘著時(shí)間機(jī)器趕往1885年。
馬丁成功抵達(dá)，但油箱卻不慎破損。
馬丁遇上了他的祖先威廉并受到照顧，他化名來到了建立之初的小鎮(zhèn)，卻遇上了貝夫的祖先鄧彪福，并受到迫害。
在危急之際，博士救下了馬丁。
博士得知了將要發(fā)生的事情并準(zhǔn)備和馬丁一起回到未來，但油箱的破損卻使時(shí)間機(jī)器無法行駛到所需的速度。
博士想出了利用火車的方法，并在實(shí)地勘測時(shí)救下了女教師克麗，兩人一見鐘情。
在晚會(huì)上，馬丁從鄧彪福手下救出了博士，但他卻接受了與鄧彪福決斗的挑戰(zhàn)。
博士與喜歡科幻小說的克麗感情日深，但必須返回未來一事卻使他頗傷腦筋。
在返回未來的前一天夜里，博士去與克麗告別。
在克麗的追問下，博士說出了時(shí)間旅行的秘密，卻被克麗誤解。
博士萬念俱灰，前往酒館欲借酒澆愁，而傷心的克麗也要離開小鎮(zhèn)。
馬丁醒來后找到了博士，但正要離開時(shí)博士卻因醉酒而暈睡，使馬丁面臨與鄧彪福的決斗的危機(jī)。
馬丁弄醒博士后想逃之夭夭，但博士卻落入了鄧彪福的手里。
馬丁急中生智，利用鐵板護(hù)身，打敗了鄧彪福。
馬丁和博士開始實(shí)行他們的計(jì)劃，而克麗在火車上得知了博士對(duì)她的真情后，也趕來尋找博士。
博士的計(jì)劃順利實(shí)施，但克麗趕到后卻陷入了危境。
為了救克麗，博士錯(cuò)過了回到未來的時(shí)機(jī)。
時(shí)間機(jī)器成功地把馬丁送回了1985年，但卻不幸被毀，馬丁無法再去接回博士。
他找到了女友珍妮和她一同出游，由于時(shí)間旅行的經(jīng)歷改變了馬丁的急性子，使馬丁避免了未來的災(zāi)難。
馬丁和珍妮來到時(shí)間機(jī)器被毀的地方，對(duì)博士無法回來而感到憂傷，但就在此時(shí)，博士卻駕著新的時(shí)間機(jī)器出現(xiàn)在馬丁和珍妮面前。
他已經(jīng)和克麗結(jié)了婚并有了孩子。
在告訴馬丁“未來的一切都是未定的”這一道理之后，博士又繼續(xù)開始了他的時(shí)間之旅。
LS電影全集下載地址：
如何指導(dǎo)孩子閱讀
一、如何指導(dǎo)孩子閱讀。
（一）閱讀時(shí)間的選擇：-家長在孩子閱讀習(xí)慣的培養(yǎng)初期，每天應(yīng)固定地?fù)艹鋈昼姷臅r(shí)間，或是安安靜靜地與孩子一起看書，或是給他講故事，幫助他進(jìn)入另一個(gè)充滿神奇色彩的世界，充分享受在這個(gè)世界里的自由、快樂與安祥，安撫他一天中的興奮與緊張的情緒。
漸漸地，他就會(huì)每天期待這個(gè)時(shí)間的到來，甚至他會(huì)提醒您：時(shí)間到了，我想看書啦
如果是有條件的家長也可以每天安排2次閱讀，具體的時(shí)間可以靈活掌握，如上午、傍晚或睡前。
安排孩子閱讀活動(dòng)不宜過多或者時(shí)間過長。
要注意動(dòng)靜結(jié)合，并要充分考慮孩子的視力發(fā)育。
閱讀的地點(diǎn)要選擇在光線明亮但不刺眼，環(huán)境安靜、舒適的場合。
-需要提醒父母注意的有三點(diǎn)：-一是把握時(shí)間的分寸，當(dāng)孩子不能專注于您講故事時(shí)，您可以根據(jù)情況靈活調(diào)整講故事的時(shí)間，或者停止不講。
在孩子們生氣時(shí)或興奮異常時(shí)不宜讀書。
-一定不能強(qiáng)迫孩子聽您閱讀，以免孩子產(chǎn)生厭煩或者抵觸情緒。
而當(dāng)孩子全神貫注于書中世界時(shí)，也不要任意打斷；-二是要提高好的閱讀環(huán)境：閱讀環(huán)境包括兩方面：一是指閱讀的物質(zhì)環(huán)境，二是指閱讀的精神環(huán)境。
-物質(zhì)環(huán)境：選擇一個(gè)采光較好的房間或角落，安靜、舒適，有沙發(fā)或地毯，可坐可靠，且不易受到外界的干擾。
-精神環(huán)境：要培養(yǎng)良好的閱讀興趣，父母要以身作則。
用自己持之以恒的行動(dòng)來影響孩子。
講故事給孩子聽時(shí)，盡量要關(guān)閉電視、音響，減少使孩子注意力分散的外界因素；-另外，家里最好能有一個(gè)放書的空間。
這些書要放到孩子容易看得見，伸手夠得著的地方，可以是一個(gè)柜子，一個(gè)紙箱可是書架的一層。
也可以在客廳、臥室、廚房、餐廳加以布置。
-放書的空間必須是開放的，干凈的，新鮮的，讓孩子感到輕松自在的，溫馨舒適的，光線不要太強(qiáng)烈，要有舒適的靠墊，供孩子坐的小椅子和小桌子，放一些彩色鉛筆、紙張，讓他把自己從書中得來的靈感畫到紙上，把想說的話寫到紙上，周圍擺上孩子喜歡的玩具，過一段時(shí)間可更換一下玩具和桌子上放的桌布，換幾個(gè)靠墊，以維持孩子的新鮮感。
-有了這樣一個(gè)角落，我相信肯定會(huì)吸引孩子經(jīng)常來這里坐坐，慢慢地孩子就會(huì)決定放哪些書，書如何擺放，也會(huì)自己選擇想讀的一本書，書成了他的朋友。
-三是孩子對(duì)某個(gè)故事百聽不厭，那就再說一回，千萬不要怕麻煩。
-（二）、吸引孩子的閱讀興趣：-對(duì)于還沒有形成閱讀習(xí)慣的孩子來說，安靜的閱讀活動(dòng)肯定不如看電視、玩游戲更有吸引力。
因此在開始做親子共讀的時(shí)候家長需要掌握一些小技巧 -1、是在講故事前，預(yù)先設(shè)計(jì)幾個(gè)問題讓孩子回答，孩子就會(huì)認(rèn)真地去聽，有目的地聽，激發(fā)起他的興趣。
-2、是講到故事的結(jié)尾時(shí)，故意停止，啟發(fā)孩子自己編故事的結(jié)尾，然后與原文進(jìn)行對(duì)照。
這種方法可以調(diào)動(dòng)孩子閱讀的積極性，而且還能幫助孩子養(yǎng)成獲取知識(shí)的新思路，知識(shí)來源于書中。
-3、是讓孩子朗讀，父母親挑選孩子自己喜歡的圖書，讓孩子大聲地朗讀，孩子的閱讀習(xí)慣就會(huì)逐漸養(yǎng)成，閱讀能力也會(huì)大大提高。
-不論說書、聽書、看書、讀書，為孩子保留一個(gè)可以天天見面、愿意經(jīng)常光顧的小小空間，讓他盡情地建立與書、與閱讀之間的感情聯(lián)系，讓他盡情體驗(yàn)書中的快樂與自由自在。
-（三）、指導(dǎo)幼兒閱讀的幾個(gè)注意：-家長在為孩子閱讀的時(shí)候，往往會(huì)出現(xiàn)您為寶寶盡心挑選的圖書他完全沒有興趣，或者是孩子對(duì)您的閱讀活動(dòng)沒有興趣，其實(shí)只要注意以下幾方面，家長就可以避免類似的問題。
-1、為興趣所左右：-孩子看書往往全憑興趣，沒有興趣的，根本不看。
家長在給孩子閱讀前可以根據(jù)孩子的興趣點(diǎn)、最近生活中發(fā)生的有趣的事情、幼兒園的學(xué)習(xí)要點(diǎn)等有目的的挑選能引起孩子共鳴的作品。
可以是童話、故事，也可以是國學(xué)或者百科常識(shí)。
總之是要能引發(fā)孩子“聽”的需要的，才能達(dá)到培養(yǎng)閱讀的目的。
-2、喜歡有人陪讀：-在培養(yǎng)孩子閱讀習(xí)慣的過程中，親子共讀是最佳的指導(dǎo)方式。
家長首先要糾正“讀書必須要一個(gè)人坐在那里安靜的看”的錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)，對(duì)于孩子來說，閱讀是一門技能，它的掌握要有一個(gè)過程，因此家長一定不要強(qiáng)制孩子一個(gè)人獨(dú)自看書，只有經(jīng)過培養(yǎng)，讓孩子感到閱讀是一件愉快的事情，他才會(huì)愿意獨(dú)自看書。
-3、邊看邊說邊問：-很多家長在給孩子做親子閱讀時(shí)都會(huì)遇到經(jīng)常被孩子的提問打斷這樣的情況。
其實(shí)這是幼兒看書的顯著特色。
所以，指導(dǎo)幼兒看書，可教他用手指指著書中的內(nèi)容邊看邊講。
當(dāng)孩子發(fā)問時(shí)，要耐心地解釋，但也不必過多展開，不要講得太多。
句子要短，語言要好聽，要淺顯易懂。
-4、不追求依次閱讀：-幼兒的視線、思維常常是跳躍式的。
不必強(qiáng)求他按主題、按頁碼、按順序地看。
孩子剛聽完了一個(gè)百家姓故事，接下來就想聽《丑小鴨》，家長完全沒有必要強(qiáng)迫孩子必須按照今天的閱讀計(jì)劃讀完3個(gè)故事，而是可以按照孩子的興趣去選擇故事，畢竟保護(hù)孩子的閱讀興趣才是最重要的。
當(dāng)孩子稍大一些以后，他們對(duì)自己行為的控制力才能逐漸增強(qiáng)。
孩子才會(huì)有序地看，或者按照父母及老師的要求去閱讀。
孩子到了五六歲，在入小學(xué)之前，家長要教給他一些閱讀技巧。
比如，按頁碼順序看書；從前到后，從左到右，從上到下看書；逐頁翻書，懂得頁碼的意義，愛惜圖書等等。
-5、切忌強(qiáng)迫看書：-如果幼兒情緒不好，看書興趣不高，要設(shè)法引導(dǎo)，不可簡單粗暴，強(qiáng)迫讀書。
這容易導(dǎo)致幼兒在入學(xué)之前就厭學(xué)。
-（四）、培養(yǎng)幼兒閱讀習(xí)慣的幾種方法。
-閱讀最初是源于生活中豐富的視覺刺激，周圍的一切對(duì)您的寶寶來說都是新的。
他們不停地感知這個(gè)全新的世界，做父母的此時(shí)應(yīng)為寶寶提供豐富的閱讀環(huán)境、閱讀機(jī)會(huì)，呵護(hù)寶寶剛剛萌芽的閱讀興趣，從而培養(yǎng)寶寶的閱讀能力和習(xí)慣。
-也許爸爸媽媽都會(huì)有這樣的感受，寶寶總是纏著您講故事，而自己卻并不愿意“閱讀”書中的故事。
其實(shí)聽、說、讀、寫是語言智能發(fā)展的必然進(jìn)程，閱讀，正是從父母生動(dòng)、形象地為孩子講故事開始。
在給孩子閱讀之前父母要先做好“預(yù)習(xí)”。
對(duì)您準(zhǔn)備給孩子朗讀的故事首先要做到心中有數(shù)，故事中有沒有您不熟悉生僻字
故事的中心主題是什么
對(duì)于孩子具有什么樣的教育意義
您想通過這個(gè)故事讓孩子接受什么樣的信息等等……-另外，當(dāng)您希望孩子在行為、修養(yǎng)、意志品質(zhì)等方面作出改變的時(shí)候，也可以通過有意義的故事來對(duì)孩子做積極的暗示。
比如孩子遇到問題不愿意自己動(dòng)腦筋，您就可以選擇《烏鴉喝水》、《樹洞取球》、《小馬過河》、《司馬光砸缸》、《曹沖稱象》等來鼓勵(lì)孩子自己動(dòng)腦筋想辦法；對(duì)孩子進(jìn)行品德教育您可以選擇《狼來了》、《手捧空花盆的孩子》、《孔融讓梨》、《喬治·華盛頓和他的斧子》、《一諾千金》等；培養(yǎng)孩子的求知欲則可以通過我們身邊常見自然現(xiàn)象、生活百科……每一個(gè)文學(xué)作品都有其不同的寓意，家長在陪同孩子閱讀的同時(shí)要幫助孩子理解并吸收其中的營養(yǎng)。
單純的機(jī)械的閱讀是沒有任何意義的。
下面給您介紹幾個(gè)容易吸引孩子興趣、引起孩子共鳴的親子閱讀方法：-☆方法1：投其所好-為寶寶選擇書籍和繪本，一定要投其所好，甚至可以挑選孩子所喜聞樂見的經(jīng)典故事，如《西游記》、《哪咤鬧海》、《小紅帽》等。
只有孩子們熟悉和喜愛的故事，才能激發(fā)孩子聽、讀、看的意愿，主動(dòng)，才是正確的學(xué)習(xí)態(tài)度。
-孩子都有一個(gè)心理特點(diǎn)：對(duì)于自己喜歡和熟悉的東西，都非常喜歡重復(fù)，聽故事、講故事也是一樣。
但只要孩子愿意，父母就應(yīng)該滿足他的要求，不厭其煩地、一遍一遍地讀。
有時(shí)父母可以當(dāng)寶寶的聽眾，但當(dāng)寶寶在為您講故事時(shí)，無論是重復(fù)了多少次的故事，您都要好像是第一次聽那樣帶著新鮮感，您甚至可以一邊聽、一邊好奇地發(fā)問。
例如孩子在講《小馬過河》時(shí)，爸媽在聽到小松鼠被淹死時(shí)，故意高聲附和：“不能過河，危險(xiǎn)
”；在聽到老牛說水淺，很容易過河時(shí)，爸媽也可以借機(jī)提問：“為什么小松鼠淹死了，而老牛卻沒事
”這時(shí)，也許寶寶會(huì)很得意地告訴您：“這都不懂，因?yàn)樾∷墒髠€(gè)子小，老牛個(gè)子大啊
”。
這樣的小互動(dòng)不僅激發(fā)了孩子的興趣，更能讓孩子在閱讀中找到成就感。
父母在聽故事時(shí)，如果能經(jīng)常這樣提問，用不了多久，您的寶寶就會(huì)愛上閱讀了。
-幼兒期的寶寶最喜歡一遍又一遍地要求您講述同一個(gè)故事或看同一本書。
這表明孩子對(duì)書籍有著真誠的愛戀，爸爸媽媽們一定要認(rèn)真對(duì)待這個(gè)現(xiàn)象，并滿足孩子的要求
-☆方法2：活潑閱讀-文字給人以無限的想像空間，在閱讀的過程中，讀者會(huì)在腦海中勾勒出一幅幅的畫面，甚至還會(huì)在閱讀之中進(jìn)入角色、感同身受。
文字的神奇魅力也賦予親子閱讀更多的趣味性，您不妨好好利用書本，和寶寶一起玩出花樣。
-雖然每個(gè)孩子都有個(gè)性上的差異，有的愛表現(xiàn)，有的就比較害羞。
但家庭環(huán)境中的故事表演，可以讓孩子在松弛的狀態(tài)下體驗(yàn)表演的樂趣，并且爸爸媽媽的參與表演也會(huì)大大提高孩子的參與積極性，是“活潑閱讀”的首選形式。
-在表演故事之前，爸爸媽媽可以用一本圖文并茂的大故事書來吸引孩子，父母聲情并茂的朗讀是激發(fā)孩子表現(xiàn)欲的第一步。
孩子們都是善于模仿的小天才，因此父母在表演時(shí)，語速要慢，表情要豐富，便于孩子受到故事的氣氛感染而進(jìn)入狀態(tài)，并且進(jìn)行自主性地模仿。
一旦孩子表示出參與欲望，父母就可以積極地鼓勵(lì)他加入表演，無論孩子的認(rèn)知水平、語言表達(dá)水平和表現(xiàn)能力如何，父母都應(yīng)讓他擔(dān)當(dāng)主角，進(jìn)而使他愛上表演、愛上閱讀。
-☆方法3：分享感受-采用這種方法還需要有一定的策略，才能引發(fā)孩子的興趣。
在閱讀前、閱讀中和閱讀后都需采用不同的方法。
-閱讀前，爸爸媽媽可以先擺擺“噱頭”，激發(fā)孩子聽故事的好奇心：“今天，媽媽要給您講個(gè)非常好聽的故事哦
故事里有一只非?？蓯鄣男“淄?，它要跟寶寶做朋友呢
”-閱讀中，父母與寶寶共同閱讀，一邊閱讀一邊交流各自的感受。
例如：“媽媽最討厭大灰狼了，寶寶呢
”也可以讓寶寶猜猜，故事書的后一頁即將發(fā)生什么事了，等寶寶多想幾個(gè)假設(shè)之后，把書翻過一面，看看猜對(duì)了沒有，再繼續(xù)往下講。
有時(shí)，爸爸媽媽也可以跟寶寶交流截然相反的意見，激起寶寶的好勝心，與此同時(shí)，寶寶聽故事、看書的興趣也會(huì)大大增加。
-閱讀后，父母可以留個(gè)結(jié)尾或?qū)⒐适碌慕Y(jié)尾作為新故事的延伸，和寶寶一同續(xù)編故事。
例如：在講完故事《小馬過河》時(shí)，父母將結(jié)尾當(dāng)作故事的開頭：“小馬磨好了麥子回到小河邊的時(shí)候，突然發(fā)現(xiàn)有一只兔寶寶正坐在路邊大哭，小馬上前去問：‘兔寶寶，你為什么哭啊
’兔寶寶答：‘媽媽不見了，嗚……’”根據(jù)這樣一個(gè)新開始，父母可用問題引發(fā)寶寶的想像：“哎呀，兔寶寶的媽媽不見了，她上哪兒去了呢
這可怎么辦呢
”在此，父母要注意到孩子的年齡階段和語言智能的發(fā)展水平，如孩子較小，語言描述上有一定困難，父母則應(yīng)該協(xié)助孩子將故事講下去，不要用一連串的問題嚇壞了孩子。
-爸爸媽媽可以把讓孩子續(xù)編故事當(dāng)作一次教育中的“放手成長”，或許孩子不能完全靠自己的力量把故事續(xù)編得很合情合理，但這并不代表孩子沒有想像力。
有時(shí)，他們只是不善于表達(dá)罷了。
只有父母真正地放手讓孩子去想像，并用溫和、積極的語言進(jìn)行誘導(dǎo)，才能使孩子真正獲得語言智能提升的契機(jī)。
這種方法對(duì)發(fā)展孩子的想像力，激發(fā)孩子的好奇心作用非常大。
-☆方法4、做好“講、看、聽、引”四個(gè)方面-“講” 包括家長講和幼兒講。
每天，家長可根據(jù)孩子的年齡特點(diǎn)，分層次地為幼兒選擇一些多元化的閱讀材料講給幼兒聽，也可根據(jù)幼兒的閱讀水平，讓幼兒來穿插故事內(nèi)容或續(xù)編故事，這樣，不僅密切了親子關(guān)系，還使孩子養(yǎng)成了良好的閱讀習(xí)慣。
-“看” 在當(dāng)今的信息社會(huì)，家長不僅要為孩子提供適合的讀物，而且還應(yīng)引導(dǎo)幼兒觀看與視覺刺激有關(guān)的多媒體材料如課件、音像資料等；也可教幼兒認(rèn)識(shí)生活中常見的簡單標(biāo)記與符號(hào)，或在逛街時(shí)帶幼兒認(rèn)識(shí)馬路上的交通標(biāo)志、商店名稱、馬路路名等等，這些都是早期閱讀中不可缺少的一部分。
-“聽” 孩子故事聽得多了，看得多了，慢慢地就有了自編故事的欲望。
這時(shí)家長應(yīng)耐心地聽孩子講述他的小故事，并可以引導(dǎo)孩子復(fù)述故事或者背誦《百家姓》、《千字文》的內(nèi)容，不管孩子復(fù)述（背誦）的如何，都要對(duì)他的努力和進(jìn)步表示肯定。
-“引” 在早期閱讀活動(dòng)中，家長應(yīng)以游戲方式、玩具性質(zhì)引導(dǎo)幼兒自由地去閱讀書籍。
在閱讀過程中，家長還要根據(jù)實(shí)際閱讀情況，引導(dǎo)幼兒觀察畫面背景，展開豐富的想象，推測故事情節(jié)，理解故事內(nèi)容等手段來幫助幼兒掌握基本的閱讀技能，養(yǎng)成良好的閱讀習(xí)慣。
閑暇時(shí)，家長應(yīng)多帶幼兒去圖書館或書店，引導(dǎo)幼兒喜愛閱讀的環(huán)境。
-☆方法5：手指點(diǎn)讀-比起以上3種方法來看，“手指點(diǎn)讀”似乎相對(duì)來說比較刻板，它需要孩子和父母更大的耐心和注意力集中的時(shí)間。
手指點(diǎn)讀對(duì)于閱讀能力的提高有很大幫助。
剛開始讓孩子學(xué)習(xí)手指點(diǎn)讀時(shí)，您可能會(huì)發(fā)現(xiàn)他存在手眼不協(xié)調(diào)的困難，這時(shí)，父母可以先講到什么地方、用手指點(diǎn)到什么地方，讓孩子的眼睛跟著父母的手指移動(dòng)。
隨后，父母可以拿起寶寶的小手，講到哪兒、指到哪兒。
在手指點(diǎn)讀時(shí)，父母可以故意放慢一些語速，將相關(guān)的圖片或文字都用重點(diǎn)語氣突出一下，這樣，下次寶寶講故事時(shí)的點(diǎn)讀就會(huì)很順利地展開了。
-手指點(diǎn)讀時(shí)，首先要大聲地念出書名，讀書的速度要讓寶寶與點(diǎn)讀的速度相符。
讀書的聲音要不斷地變化，根據(jù)情節(jié)調(diào)整音量、速度和語調(diào)。
-☆方法6：有問有答-看了上述的幾種方法，也許您會(huì)認(rèn)為只有故事書才適合寶寶閱讀，事實(shí)并非如此。
自然科學(xué)類的叢書也是寶寶們非常喜愛的一類圖書，看這樣的圖書，用互動(dòng)提問式的閱讀方式最為適合。
我們就以《百科知識(shí)寶典》為例，來說一下互動(dòng)提問式的閱讀。
-閱讀前，父母可以激發(fā)孩子們小腦瓜里的“十萬個(gè)為什么”，如：為什么天空是藍(lán)色的
為什么會(huì)有白天和黑夜
小鳥為什么會(huì)飛
魚為什么睜著眼睛睡覺……讓孩子帶著這些問題開始到書中去進(jìn)行探索之旅。
-閱讀中，爸爸媽媽可以和寶寶來個(gè)小小的知識(shí)競賽，看看誰看書看得仔細(xì)、知道得多、回答得快
爭論和搶答的過程也是很好的一種閱讀氛圍，因?yàn)榫哂袪幾h性的問題可以激發(fā)再次閱讀或更深入地閱讀，從書本上尋找正確答案。
-求知欲是最直接的閱讀契機(jī)，用一問一答的方式激勵(lì)孩子在書本中探索、思考，一定會(huì)使孩子愛上閱讀。
-當(dāng)孩子愛上閱讀、愛上知識(shí)時(shí)，父母可以以“不100%滿足孩子的求知欲”的辦法來進(jìn)一步激勵(lì)孩子。
如孩子感興趣的故事可以留一個(gè)懸念明天揭曉。
這樣孩子的求知欲和對(duì)知識(shí)的渴望會(huì)被激發(fā)到最高水平。
-有問有答的互動(dòng)提問式閱讀適合年齡比較大的孩子，因?yàn)樗麄冇幸欢ǖ恼J(rèn)知能力，求知欲也較為旺盛。
-☆方法7：鼓勵(lì)孩子講故事-當(dāng)孩子掌握了一定的故事以后，家長可以鼓勵(lì)孩子在大家面前“表現(xiàn)”。
這種表現(xiàn)可以是講故事，也可以是給孩子展示自己“博學(xué)”的機(jī)會(huì)。
讓孩子體會(huì)到閱讀帶給他的成就感，從而引發(fā)他進(jìn)一步閱讀的動(dòng)力。
如果您的寶寶是個(gè)性格內(nèi)向、羞怯的孩子，讓他為您講故事，是很好的鍛煉手法。
您在聽故事過程中的任何一個(gè)反饋，對(duì)他來說都是一種鼓勵(lì)。
-☆方法8：欣賞孩子的進(jìn)步-無論孩子對(duì)書本內(nèi)容作成何種反映，家長一定先贊美他的表現(xiàn)，再提出可能未思索到的問題供他反省。
孩子的閱讀信心是培養(yǎng)閱讀興趣的先決條件，而閱讀信心的建立，往往來自于父母親真誠的贊美和鼓勵(lì)。
-二、不同類型的文學(xué)作品具有何種教育特點(diǎn)[\\\/U]-孩子的成長需要不同的營養(yǎng)來滋潤他們的心靈，啟迪他們的智慧。
而且孩子的智力發(fā)育也需要角度的刺激，來培養(yǎng)不同的能力。
下面我們簡單介紹一下閱讀不同種類書籍對(duì)孩子的作用。
-1、國學(xué)類讀物。
-讀熟《百家姓》、《千字文》、《增廣賢文》、《論語》對(duì)孩子們的好處是多方面的：首先是便于迅速認(rèn)字，迅速學(xué)會(huì)三千左右的常用漢字。
這類讀物是以韻文形式寫成的，排列整齊，平仄押韻，非常便于記憶。
其次，能夠使孩子們迅速地對(duì)禮儀文化、道德修養(yǎng)、歷史知識(shí)、成語典故等有個(gè)大概的了解，為進(jìn)一步學(xué)習(xí)打下基礎(chǔ)。
這些都是基本的文化知識(shí)，集中起來學(xué)習(xí)，容易掌握。
再次，能夠訓(xùn)練孩子們的記憶能力，促進(jìn)大腦的發(fā)育。
這種三個(gè)字一句和四個(gè)字一句的韻文，讀起來上口，記起來方便，小孩子樂于接受，堅(jiān)持一段時(shí)間，就能形成記憶習(xí)慣，提高記憶能力。
推薦國學(xué)系列目的就是開發(fā)孩子記憶潛能與智力，幼兒正處于記憶力和直覺力的飛速發(fā)展階段，國學(xué)系列可以很好地訓(xùn)練提升這些能力。
-2、睡前故事。
-良好的睡眠習(xí)慣是保證孩子身體健康和智力發(fā)育的重要環(huán)節(jié)。
睡前故事可以讓孩子離開電視，在若有若無的音樂聲中聽著媽媽的聲音，安靜的聆聽美好的故事。
這種方式有助于提高孩子的理解力，而且睡前講故事這種方式對(duì)兒童感情上的發(fā)展非常重要。
通過講故事以及講解白天所發(fā)生的事情能夠幫助孩子克服怕黑的毛病，并且有利于孩子日后的成長。
聽睡前故事還能加深父母與子女之間的交流與聯(lián)系，從而使孩子產(chǎn)生一種安全感。
另外，睡前是人類的記憶高峰期，在這個(gè)時(shí)候聽到的東西更容易被孩子記住并再現(xiàn)。
-3、童話、經(jīng)典故事：-童話是一種比較適合兒童閱讀的文學(xué)題材，通過豐富的幻想和夸張的手法來塑造鮮明的形象，用曲折動(dòng)人的故事情節(jié)和淺顯易懂的語言文字反映現(xiàn)實(shí)生活，抑惡揚(yáng)善，起到教育人的目的。
童話能讓人長知識(shí)，也能讓人快樂。
-好的童話，通過優(yōu)美的描述把孩子帶入一種美的意境中去。
在閱讀的童話的過程中，孩子不僅會(huì)豐富詞匯，還會(huì)插上想像的翅膀。
對(duì)于培養(yǎng)孩子豐富的語言和想象力有著不可替代的作用。
-4、民間成語故事：-民間成語故事是歷史文化和智慧的凝聚，是各個(gè)歷史時(shí)代產(chǎn)物，它的內(nèi)容十分豐富，蘊(yùn)藏著十分豐富的知識(shí)和道理。
民間成語故事可以開闊幼兒的視野、增長知識(shí)；有助于幼兒良好情感、意志品質(zhì)等的培養(yǎng)。
-5、知識(shí)百科系列：-孩子生性好奇心強(qiáng)烈，對(duì)身邊的萬事萬物總是充滿了探索的欲望。
幼兒期這種探索欲望能否得到滿足往往對(duì)孩子長大后的求知欲有著極大影響。
而知識(shí)百科系列對(duì)孩子最感興趣的生活百科、天文地理、人體奧秘、動(dòng)植物知識(shí)、未解之謎等多方面知識(shí)，做了生動(dòng)有趣、通俗易懂的解釋。
為孩子們營造了一個(gè)其樂無窮的金色知識(shí)殿堂。
-三、[\\\/U]孩子在閱讀習(xí)慣培養(yǎng)中易發(fā)生的問題及解決方法[\\\/U]-1、小孩看書總是翻頁，不肯細(xì)看，怎么辦-★這樣的孩子主要有兩種情況，一是因?yàn)樗F(xiàn)在注意力的穩(wěn)定時(shí)間很短，而是由于家長選擇的故事不符合孩子的欣賞習(xí)慣或者講得過于沉悶、枯燥。
對(duì)于這樣的孩子首先家長要先選擇簡短有趣的小故事，如《猴子撈月亮》、《龜兔賽跑》、《烏鴉喝水》、《狐貍和烏鴉》、《狼和小羊》、《小貓種魚》、《狐假虎威》、《北風(fēng)和太陽》、《自相矛盾》、《掩耳盜鈴》等，在孩子對(duì)閱讀具備了一定的興趣和閱讀能力以后，再逐漸增加故事的長度和難度，孩子就容易接受了。
-另外，家長在讀故事的時(shí)候要語氣生動(dòng)，關(guān)鍵情節(jié)處可以適當(dāng)停頓或者提出一個(gè)小問題，這樣既能讓孩子主動(dòng)參與到閱讀中來，也可以起到集中孩子注意力的作用。
-2、怎樣教孩子收拾和愛護(hù)圖書-★圖書能給孩子帶來無比的歡樂，伴隨他度過幸福的童年，因此家長都樂意給自己的孩子購買圖書。
但是 ，孩子就如何對(duì)待圖書
看完圖書后該怎么辦
不少家長卻忽視了這個(gè)具有教育意義的重要課題，結(jié)果形成孩子不愛惜物品的壞習(xí)慣。
有的家長還認(rèn)為孩子小，亂扔的圖書應(yīng)該由大人來收拾。
這種認(rèn)識(shí)和做法對(duì)孩子不利。
家長應(yīng)不失時(shí)機(jī)地培養(yǎng)孩子整理圖書的習(xí)慣，切不可認(rèn)為是小事而掉以輕心。
-教孩子收拾圖書，應(yīng)先為孩子準(zhǔn)備幾只大紙盒或木盒子，或給孩子一個(gè)高矮合適開合方便的抽屜，也可將成人的書架騰出一格或一角讓他放圖書，否則要求就會(huì)落空。
-當(dāng)孩子兩歲后，便可讓他學(xué)習(xí)收拾玩具和圖書。
開始以成人收拾為主，請孩子幫助遞拿，并告訴孩子：“小圖書和你玩累了，要回家休息了。
”天天如此，孩子就會(huì)懂得圖書看完后要收拾好。
漸漸地可讓孩子在成人的提醒下，把圖書放到指定的地方，由成人幫助放整齊，一直到他會(huì)自己收、自己放好。
到了五歲左右，應(yīng)教孩子會(huì)按類別把圖書擺放好，并能按書本的大小放整齊。
當(dāng)孩子學(xué)會(huì)以后，應(yīng)當(dāng)完全由他自己去做，家長只要適時(shí)地檢查，提出要求就行。
-“習(xí)慣成自然”，通過成人之間一致、一貫的要求和孩子逐日的練習(xí)，孩子不僅能養(yǎng)成收拾圖書的好習(xí)慣，而且隨著這個(gè)良好習(xí)慣的不斷強(qiáng)化和遷移，還能做到收拾好自己使用過的其他東西，如畫完畫后的紙、筆，掃完地后的掃帚和畚箕，脫下的衣服等。
及至升入小學(xué)后，孩子在成人的指導(dǎo)下，也能很快學(xué)會(huì)自己整理文具用具及書包等。
-成人能在日常生活中從點(diǎn)滴小事開始培養(yǎng)孩子自己的事自己做，以及生活有序、做事有條理的好習(xí)慣，這將會(huì)使孩子 終生受益。
-3、孩子太小，會(huì)把書弄壞，是否需要等他長大一些會(huì)愛護(hù)書了再買
-★剛開始接觸閱讀時(shí)，孩子還不知書為何物，父母的讀書聲，便是給孩子帶來書的印象的第一步。
由于他們并不了解紙張的性質(zhì)，也不知道書一旦撕了內(nèi)容也就破碎了，更不知道用多大的力量就會(huì)把書撕壞，孩子撕書就在所難免。
那么，怎么讓孩子盡快度過“撕書期”呢
也許，半個(gè)故事的“折磨”，與父母一起補(bǔ)書的體驗(yàn)，都會(huì)促使孩子漸漸掌握護(hù)書的要領(lǐng)。
-4、孩子非常喜歡看書聽故事，但書里有一點(diǎn)傷心、緊張的情節(jié)，他就會(huì)哭，這正常嗎
-★這是一種正常的表現(xiàn)。
一方面可能這樣的孩子相對(duì)敏感一些，另一方面也說明他聽故事聽得很投入，暫時(shí)還無法區(qū)分虛構(gòu)的情感和真實(shí)的情感。
大人可以先盡可能地避免選擇讀太刺激的故事，也可以想想辦法，在讀這類故事的時(shí)候幫助孩子從故事中跳出來。
-怎樣幫助孩子跳出故事呢
可以嘗試在講故事時(shí)掌握節(jié)奏，到了孩子可能會(huì)感到有點(diǎn)刺激的地方，大人可以輕松地問個(gè)問題，請孩子猜猜后面發(fā)生了什么事情，孩子往往會(huì)把自己的愿望加進(jìn)去，那么大人也不妨嘗試根據(jù)孩子的愿望修改故事。
同一個(gè)故事，其實(shí)可以變化出多個(gè)不同的結(jié)果，如果大人能引導(dǎo)孩子參與編故事，那么由孩子自己編出來的故事，自然更容易接受，而且知道了“原來故事就是這樣編出來的”，孩子就能在故事中“出入自由”了。
-5、講故事時(shí)，有些詞孩子還聽不懂。
是不解釋繼續(xù)念下去，還是停下來講解呢
-★這個(gè)問題的確涉及一個(gè)兩難的選擇：一方面，父母在講故事時(shí)過多被打斷，有可能損害故事的趣味性；另一方面，讓孩子一路困惑地聽故事，又不利于真正理解、享受故事。
所以需要根據(jù)實(shí)際情況靈活處理。
既要讓孩子喜歡聽，又要讓孩子聽懂。
如果孩子自己提問，應(yīng)該為他講解一下；如果孩子不問而且興致也很高，那就繼續(xù)念下去吧。
無論是在講故事的過程中，還是在講完故事之后，大人都可以鼓勵(lì)孩子提出自己的問題，輕松自如地聊一聊。
這種交流越是隨和自然，越是能引發(fā)孩子的興趣，而且能大大幫助孩子提高理解能力。
-6、寶寶喜歡我讀書給他聽，但我發(fā)現(xiàn)好多內(nèi)容他都不理解。
我給他讀的時(shí)候偶爾會(huì)問一些書中的問題，他一般都不會(huì)回答，也很不愿意回答，我該怎么去引導(dǎo)他呢
-
怎樣擠時(shí)間呢
《紐約時(shí)報(bào)》曾刊載了一篇依薩克·普萊斯勒的訪問記。
普萊斯勒先生白天在一家百貨公司當(dāng)銷售員，晚上接受高中教育，4年之后，進(jìn)入布魯克林學(xué)院夜校就讀，計(jì)劃完成大學(xué)教育，繼續(xù)研究法律。
在大學(xué)一年級(jí)英文課第一篇名為《快樂是什么》的作文中，普萊斯勒先生寫道：“對(duì)我來說，取得高中文憑，進(jìn)入大學(xué)，然后期待成為一名律師，這就是快樂。
”“光是期待就給了我內(nèi)心無比的快樂，”普萊斯勒先生說，“大學(xué)要5年或更長的時(shí)間，全看我學(xué)習(xí)的情況而定，然后進(jìn)法律學(xué)院學(xué)習(xí)5年。
”這對(duì)年輕人來說是個(gè)非常有抱負(fù)的計(jì)劃。
你是否也這樣認(rèn)為
請各位讀者注意一個(gè)事實(shí)，依薩克·普萊斯勒就在進(jìn)大學(xué)之前剛過完60歲生日。
不過他卻堅(jiān)信，對(duì)成熟的人來說，學(xué)習(xí)是一種任何年齡都可以進(jìn)行的快樂經(jīng)驗(yàn)。
教育并不只局限于校園內(nèi)，或正式的一套課程。
哈佛大學(xué)前校長a·羅倫斯·羅威爾博士曾經(jīng)說過：“大學(xué)或教育訓(xùn)練制度最多只能教會(huì)我們?nèi)绾螏椭约海嗉醋詈笪覀兌嫉媒逃约骸?/p>
教育是一種成長的過程，一種透過心靈自發(fā)的運(yùn)動(dòng)，使得心靈擴(kuò)充發(fā)展的過程。
”一旦了解了這一點(diǎn)，教育和自我改善便成了生命中任何階段都可以追求的令人興奮的經(jīng)驗(yàn)。
沒有比發(fā)展出能在晚年繼續(xù)汲取知識(shí)的熱情更好的投資了。
美國最受人喜愛的新聞評(píng)論播報(bào)員羅威爾之父羅威爾·托馬斯博士非?？蓯?、迷人。
托馬斯博士是一位文化修養(yǎng)高深的紳士，聰慧、好研究，又興趣廣泛。
諾曼·文森·皮爾博士談到托馬斯博士晚年去拜訪他時(shí)說：“盡管他的體力已經(jīng)衰退，但心靈還是像以往一樣敏銳、靈通。
”見面寒暄后，托馬斯博士對(duì)皮爾博士說：“諾曼，你對(duì)亨利八世有什么看法
”皮爾博士有點(diǎn)驚訝地承認(rèn)他對(duì)亨利八世沒有什么研究。
托馬斯博士說：“我最近一直在研究這位君王。
我認(rèn)為，歷史學(xué)家沒給他公正的評(píng)價(jià)。
”接著他繼續(xù)親切地說出他自己對(duì)亨利八世的看法。
盡管托馬斯博士的身體已經(jīng)被拘囿在病房里，但心靈仍生龍活虎，而且涵蓋了好幾個(gè)世紀(jì)。
心靈是我們組織中最重要、最基本的一部分，如果我們悉心加以滋養(yǎng)、運(yùn)用，它就會(huì)成長；如果它得不到滋養(yǎng)，就會(huì)發(fā)育不良，而且會(huì)因?yàn)槿狈\(yùn)用而萎縮。
只讓心靈暴露于教育的影響之下仍然是不夠的，必須加以應(yīng)用，讓它對(duì)這些影響做出反應(yīng)。
我們可以加入讀書俱樂部，去聽課、聽歌劇、聽演講，但這些除了會(huì)在聚會(huì)中增加一些閑談的話題之外，沒有更為深沉的目的或成果，任何人都可以因此裹上一層薄薄的文化外衣，然后像星期天的衣服一樣隨意穿脫。
但是，就在這層薄薄的文化外衣底下，心靈仍然可能像以往一樣不成熟、尚未發(fā)展。
知識(shí)的活動(dòng)只有適當(dāng)?shù)囊粋€(gè)實(shí)實(shí)在在的理由——使得心靈能夠成長。
就像身體一樣，心靈也只有加以運(yùn)用才會(huì)成長。
路易斯·曼福德曾經(jīng)描述過我們在教育方面應(yīng)該努力的一些目標(biāo)：“文化是一切實(shí)際活動(dòng)的目的。
成熟的心靈、成熟的人格，逐漸增加的通達(dá)和成就感，個(gè)人在社會(huì)人格方面一切能力較高的組合，較為廣泛的知識(shí)興趣和感情上的快樂……”這些應(yīng)該是自我改善每一階段中的終極目標(biāo)。
一個(gè)人如果不能擴(kuò)展自己的興趣，可能只會(huì)被遺忘在自己的狹小世界里。
他們也許會(huì)抱怨“太遲了”，“太老了”，他們把年齡當(dāng)做生命的終點(diǎn)一樣地接受。
然而，對(duì)于想要學(xué)習(xí)的人來說，生活是永無止境的一系列精神旅程。
從前大學(xué)很少，距離又遠(yuǎn)，學(xué)費(fèi)也很昂貴，因此，只有少數(shù)人讀得起，甚至?xí)膊蝗菀踪I到，而夜校這個(gè)詞更是連聽都沒聽說過。
現(xiàn)在恰恰相反，任何想受教育的人都可以如愿以償，祖母拿到大學(xué)學(xué)位不再是什么稀罕事了。
德克薩斯州一位律師的妻子辛辛苦苦養(yǎng)育了5個(gè)兒子，讓他們受大學(xué)教育和技術(shù)訓(xùn)練，看著他們成為專業(yè)和生意上的領(lǐng)導(dǎo)人。
當(dāng)最小的兒子大學(xué)畢業(yè)找到工作后，這個(gè)已50多歲并且做了祖母的女士便進(jìn)入德克薩斯州州立大學(xué)進(jìn)修4年后，她以優(yōu)等成績畢業(yè)。
現(xiàn)在，盡管她已七十多歲，是個(gè)寡婦，但可別把你的同情心虛擲在她身上
她機(jī)敏、可愛，為社區(qū)忙碌工作，朋友和仰慕者多得讓她不知該怎么應(yīng)付；對(duì)于接觸到她的每一個(gè)人來說，她都是一個(gè)具有激勵(lì)啟發(fā)性的人物。
她的兒子、媳婦和孫子女非常敬愛她，珍惜她去看他們的每一次機(jī)會(huì)，雖然這種機(jī)會(huì)不多。
如今，她正在享受成熟的心靈所帶來的豐碩成果。
喬治·蓋洛普——美國輿論調(diào)查機(jī)構(gòu)的創(chuàng)始人和羅德獎(jiǎng)金新澤西州委員會(huì)的主席——說：“現(xiàn)在有很多人拿到文憑以后就不再學(xué)習(xí)了。
學(xué)習(xí)應(yīng)該是個(gè)從出生到死亡一直持續(xù)不斷的過程。
”大學(xué)能為我們做的只是提供研究學(xué)習(xí)的時(shí)間和場所，其余必須自己來做。
因此，不管受過多少學(xué)校教育，擴(kuò)展心靈以防晚年孤寂無聊的第一步，是了解“活到老，學(xué)到老”的深刻內(nèi)涵。
但是，對(duì)于那些無法上大學(xué)或夜校卻渴望自我改進(jìn)的人該怎么辦呢
很簡單，他可以自修。
英國工黨的杰出領(lǐng)導(dǎo)人赫伯特·莫瑞生談到他15歲在倫敦一家雜貨店當(dāng)小工時(shí)的事。
他認(rèn)為那是他所聽過的最佳忠告。
一個(gè)街角的骨相師給他“看”骨相，然后問他看些什么書。
“大多是血腥的謀殺案的書和短篇小說。
”莫瑞生說。
他指的是書報(bào)攤上一個(gè)硬幣一本的恐怖小說。
“看無聊的書總比什么都不看的好。
”那個(gè)骨相師說，“但是你的頭腦太好了，不該只看那種書。
為什么不看一些比較好的書——?dú)v史、傳記
喜歡什么就看什么——但是要養(yǎng)成嚴(yán)肅的閱讀習(xí)慣。
”骨相師的忠告成為莫瑞生一生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
這件小事使他明白，雖然自己只讀過小學(xué)，還是可以通過閱讀來教育自己。
莫瑞生開始上圖書館苦讀，終于使他在英國下議院的生涯成為可能的事。
“過去我花幾個(gè)小時(shí)聽收音機(jī)、看電視，”他說，“但是從沒有一個(gè)節(jié)目的價(jià)值可以抵得上一本好書。
”根據(jù)美國輿論調(diào)查機(jī)構(gòu)的調(diào)查，美國的讀書人數(shù)正在逐漸減少，好多美國人一整年讀不到一本書。
在接受調(diào)查的人中，10個(gè)人有6個(gè)人說他們除了圣經(jīng)之外，不曾讀過一本書，甚至每4個(gè)大學(xué)畢業(yè)生就有一個(gè)做出同樣的回答。
我們把心靈荒廢到如此地步
盡管豐富的知識(shí)寶庫對(duì)所有的人敞開，好書又多又便宜，圖書館的大門為所有的人開放，但是，我們卻讓心靈挨餓，或喂以通俗地?cái)偽膶W(xué)的稀粥，甚至更低下的食物——畫刊。
在物質(zhì)上，我們擁有世界上最高的生活水準(zhǔn)；在知識(shí)上，我們卻貧乏得可憐。
在書本里，貯存著許多成就個(gè)人的知識(shí)和智慧。
我們想學(xué)的，想知道的，都在圖書館、書店或朋友的書架上靜靜地等待著我們。
通過書籍，我們能與一些最偉大的心靈相通；也只有通過書籍，我們才能往來古今，擺脫時(shí)間和空間的限制，活在心靈所創(chuàng)造出來的三維空間里。
新澤西州布魯菲爾初中教師兼閱讀專家法蘭克·G·詹寧斯曾說：“文學(xué)經(jīng)驗(yàn)……是人類生活中最深遠(yuǎn)的心靈塑造大師之一。
它也許通過篝火晚會(huì)、說書人使得文化生生不息；它使得我們還能得到幾千年前的柏拉圖和耶穌的教導(dǎo)；它將心靈和時(shí)間結(jié)合在一起，讓我們對(duì)宇宙進(jìn)行更好的管理和控制；它就像‘善’這個(gè)觀念一樣抽象，卻又如門閂一樣精確實(shí)際；它是使人類高尚優(yōu)雅的黃金之路。
”確實(shí)，人類精神的花朵，人類智慧、希望和抱負(fù)的精髓等等一切都在白紙黑字的偉大書籍里。
即使我們認(rèn)識(shí)各時(shí)代的偉人本人，也仍無法像通過書籍那樣真正地了解他們。
我們可以跟蘇格拉底一起散步或跟雪萊一起做夢；跟蕭伯納爭論或跟馬克·吐溫一起開懷大笑。
與這些偉大的心靈交談，這是大多數(shù)人夢寐以求的事。
但是，就在這個(gè)偉大的國度里，只要我們跑到最近的一家圖書館去，就能獲得這種珍貴的經(jīng)驗(yàn)。
我們被自身的一些先天因素限制在宇宙中一個(gè)狹窄的空間里。
60年或70年，甚至90年的時(shí)間和永恒比較起來算得了什么
如果我們把自己也局限起來，單憑我們對(duì)于人類和在這星球上的有限經(jīng)驗(yàn)還能知道些什么呢
沒有書籍以及對(duì)知識(shí)的渴望，我們就注定要活在現(xiàn)在這個(gè)小小的單元里。
羅馬帝國時(shí)代的人是如何思考的呢
倫敦在可怕的瘟疫時(shí)期是什么樣子的情形
通過書籍，我們都能了然于胸。
書籍帶給我們的不是冷酷的事實(shí)，而是活生生的人類經(jīng)驗(yàn)。
俄國可謂是一個(gè)謎一樣的國家，但在讀過了陀思妥耶夫斯基、屠格涅夫和托爾斯泰的小說之后，我們也可以看到一個(gè)慢慢從內(nèi)部腐爛的國家，這些偉大的藝術(shù)家所記錄的腐敗的種子最后終于開出了血淋淋的革命花朵。
在這些過去的偉大作品中，我們找到了多么令人興奮的借鑒
H·G·威爾斯曾經(jīng)寫道：“我絕不相信H·G·威爾斯的身體或他這個(gè)人是永恒不朽的，但我卻堅(jiān)信，思想、知識(shí)和意志的成長過程是永恒不斷的。
”如果我們把更多的寶貴時(shí)間用在不朽的書籍上，那就會(huì)更好。
時(shí)間會(huì)將二流的書籍淘汰掉，保留下來的都是世界上人類思想和經(jīng)驗(yàn)的精華。
如果要適當(dāng)評(píng)估目前我們在時(shí)間和宇宙中的地位，我們就必須先對(duì)自己怎么會(huì)處在這種地位上有些了解。
真正的好書應(yīng)是歷經(jīng)歲月的考驗(yàn)而常新的，不是那些僅能維持?jǐn)?shù)周的暢銷書。
一向不喜歡“本周暢銷書”這個(gè)標(biāo)題的泰迪·羅斯福曾經(jīng)寫道：“我寧可見到的是‘前年暢銷書’這個(gè)標(biāo)題。
前年的書到現(xiàn)在仍然引人注意，那可能還值得一讀，但是一本只配稱為本周暢銷書的書最好是馬上丟進(jìn)垃圾桶里去。
”讀《戰(zhàn)爭與和平》可能要花掉比讀一本新小說長得多的時(shí)間，但是，《戰(zhàn)爭與和平》將滲入你的生命里，一輩子陪伴著你，使你樂在其中，時(shí)時(shí)感到愉快、有趣。
你會(huì)將它傳給子孫。
而當(dāng)你年老時(shí)，它會(huì)發(fā)射出更新的美和價(jià)值的光芒，因?yàn)槟阋呀?jīng)成熟，具有敏銳的洞察力。
一旦你投入到這種發(fā)現(xiàn)的旅程，就會(huì)明白什么叫“成熟的心靈”，不必?fù)?dān)心程序問題。
我自己的閱讀生涯就完全未經(jīng)計(jì)劃，信手拈來就讀，往往充滿了意想不到的驚奇，而且收獲非同小可。
我就像一個(gè)初次出國的旅游者，毫無準(zhǔn)備地在陌生的國度里漫游；在凝視希臘雅典女神神殿或埃及金字塔時(shí)，內(nèi)心感到一種發(fā)現(xiàn)的異乎尋常的興奮，因?yàn)闆]有準(zhǔn)備反而增添了快樂。
閱讀偉大的書籍是通往自我改進(jìn)、促進(jìn)知識(shí)上成熟和圓滿快樂的人生之路。
在《周六文學(xué)評(píng)論》上，菲麗絲·麥金萊閱讀古典名著的興奮之處。
麥金萊小姐寫道：“不良的教育總引人非議。
從任何角度來看，我所受的教育都令人悲嘆；而我在哀怨了好幾年后，終于發(fā)現(xiàn)即使無知也有它的光明面。
“世界上真的有文學(xué)的風(fēng)景這種東西
我以一個(gè)吃驚的陌生人姿態(tài)走進(jìn)文學(xué)風(fēng)景里，走進(jìn)幾乎所有的英文古典名著的國度里。
在導(dǎo)游的指引之下進(jìn)入這個(gè)國度的人，無法了解一個(gè)人是怎樣按照自己的日程徒步在這個(gè)國度旅行的。
”她的文章的最后一段很能把握住自我啟蒙和成長的要領(lǐng)：“在我們能對(duì)狄更斯、奧斯丁和馬克·吐溫畢恭畢敬時(shí)初次接觸他們，對(duì)任何讀者來說都算得上是至福。
失學(xué)的人有福了，因?yàn)樗麄儗⒗^承圣言
”雖然閱讀好書是自我改進(jìn)處方中最重要的成分，但是還有許多可以擴(kuò)展我們視野的好方法。
比如對(duì)美好的音樂、藝術(shù)、戲劇、社會(huì)服務(wù)或政治的特殊興趣，都是一些例子。
我們能夠借著擺脫沒受過良好教育的舊拐杖，踏上學(xué)習(xí)的征途，來刺激智力。
我們的年齡會(huì)越來越大，我們會(huì)失去朋友和健康，但是只要有引人入勝的興趣可以填滿內(nèi)心的空間，就永遠(yuǎn)不會(huì)孤寂、可憐，甚至?xí)有蕾p自己
制造奇跡的信函本篇所轉(zhuǎn)載的一些信函，所獲得的效果，被認(rèn)為比奇跡還高兩倍。
下此結(jié)論者是肯·戴克先生——美國在推展業(yè)方面的權(quán)威人士之一，以前是約翰·蒙維爾公司的展業(yè)部經(jīng)理，現(xiàn)在則是柯格特·鮑慕理公司的廣告宣傳部經(jīng)理和全國廣告業(yè)者協(xié)會(huì)的主席。
戴克先生說，過去他所發(fā)出去的要求經(jīng)銷商提供資料的信函，很少會(huì)得到5%或8%的回音。
他告訴我，如果能得到15%的回信，他就很滿足了，如果能達(dá)到20%，他認(rèn)為簡直是奇跡了。
但是下面一封戴克的信，卻獲得了42.2%的回信，也就是說，比奇跡還好兩倍。
這是不能一笑置之的。
這封信所獲得的效果并不是偶然的，因?yàn)檫€有許多其他的信，也都取得了同樣的效果。
如何達(dá)到這樣的效果呢
戴克先生是這樣解釋的：“在我聽了卡耐基先生所講的有關(guān)‘做人處世’的課程以后，我所寫出來的信，馬上就有了驚人的回應(yīng)。
我發(fā)現(xiàn)我過去寫信的方式完全錯(cuò)了。
我嘗試運(yùn)用本書所說的原則去信索取資料，結(jié)果所獲得的效果猛增了5倍到8倍。
”下面就是那封信。
信中提到想請對(duì)方幫個(gè)小忙，這使對(duì)方內(nèi)心很舒服——一個(gè)請求，能使對(duì)方有一種地位重要的感覺。
括弧里面是我的評(píng)語。
布朗克先生大鑒：在下正面臨一項(xiàng)難題，特不揣冒昧，懇請閣下施予援手，給予協(xié)助。
（我們先來分析整個(gè)情勢。
試想，亞利桑那州的一位木材經(jīng)銷商，接到約翰·蒙維爾公司一位高級(jí)主管的信，在信中的開頭，這位紐約的高級(jí)主管竟要請他幫個(gè)忙。
我可以想象，那位在亞利桑那州的經(jīng)銷商一定會(huì)對(duì)自己說：“嗯，如果在紐約的這個(gè)家伙有困難，他找我是找對(duì)人了，我就是一位樂于助人的人。
我們且看他有什么因難。
”)去年，我曾勸本公司，使本公司明白自己的責(zé)任和義務(wù)，我們的經(jīng)銷商為了增加他們翻修房屋的營業(yè)狀況，最需要的是由本公司全部資助，展開一項(xiàng)全年度向客戶直接寫信介紹經(jīng)營狀況的運(yùn)動(dòng)，此舉已獲公司同意，并已經(jīng)開始實(shí)施了，想必閣下已知悉。
（那位在亞利桑那州的經(jīng)銷商心中默許說：“當(dāng)然他們應(yīng)該付這筆錢。
他們贏得了大部分利潤，賺了幾百萬元，而我只賺到一點(diǎn)零頭，連付房租都不夠……他們還有什么困難呢
”）最近我寄了一份調(diào)查表給參加這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的1600家經(jīng)銷商，得到了好幾百份的答復(fù)，顯示他們非常喜歡這種合作的方式，并說非常有效。
對(duì)于他們能夠撥冗函復(fù)，在下覺得非常榮幸。
為了更進(jìn)一步拓展?fàn)I業(yè)，我們最近又再度展開此項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，想必閣下當(dāng)樂聞。
然今晨總經(jīng)理召見在下，討論在下所呈有關(guān)去年運(yùn)動(dòng)的報(bào)告。
總經(jīng)理指示在下，要對(duì)去年的營業(yè)情形做進(jìn)一步的調(diào)查。
如此，在下勢必要麻煩閣下，請惠予協(xié)助，使在下能呈復(fù)總經(jīng)理。
（這是很好的幾句話：“在下勢必要麻煩閣下，請惠予協(xié)助，使在下能呈復(fù)總經(jīng)理。
”在紐約的那位大人物說的倒是實(shí)話，他真誠地承認(rèn)約翰·蒙維爾公司在亞利桑那州的那位經(jīng)銷商地位的重要性。
請注意，肯·戴克并沒有把時(shí)間花費(fèi)在吹噓他的公司是多么的重要，他很快就表明他必須依靠對(duì)方。
他幾乎明白承認(rèn)，如果沒有那位經(jīng)銷商的協(xié)助，他就沒有辦法呈復(fù)總經(jīng)理。
在亞利桑那州的那位經(jīng)銷商既然是人，當(dāng)然就喜歡聽到這樣的話。
）所麻煩閣下者，①請?jiān)诟缴系泥]卡上，將閣下認(rèn)為是因去年直接函介運(yùn)動(dòng)而獲得的房頂工程以及翻修房頂工程的數(shù)目列下；②請將它們的估計(jì)總值（根據(jù)全部成本，請力求正確）明示。
如蒙閣下惠助，出示在下以上兩項(xiàng)資料，在下將感激不盡。
敬頌鴻圖大展（在最后一段，請注意他如何小心翼翼地說“在下”，而展業(yè)部經(jīng)理肯·戴克敬上又如何尊敬地說“閣下”，以及如何地說“如蒙惠助”，“感激不盡”。
）信很簡單，是不是
但由于說出懇請惠予協(xié)助，就制造出了奇跡——請對(duì)方協(xié)助，使對(duì)方有了一種重要人物的感覺。
不管你是推銷石棉屋頂，或是乘一部福特汽車旅行歐洲，如果運(yùn)用這種心理學(xué)，一定會(huì)獲得好效果的。
為了更進(jìn)一步說明，再舉一個(gè)例子。
有一次，荷姆·克羅依乘著汽車到法國內(nèi)陸去旅行，迷失了方向。
他就停下老舊的T型福特車，向一群農(nóng)人請教到下一個(gè)市鎮(zhèn)該走哪條路。
這么一問，效果驚人。
那些穿著木鞋的農(nóng)人認(rèn)為所有的美國人都是有錢的。
那里汽車很少，簡直是稀奇之物。
美國人坐著汽車旅行法國，必定是百萬大富翁了，可能就是汽車大王亨利·福特的親戚。
但他們卻知道一些旅行者不知道的事情。
旅行者比他們有錢，但他們得畢恭畢敬地向他們請教到下一個(gè)市鎮(zhèn)該走哪條路。
這就使他們覺得非常的重要，立刻七嘴八舌起來。
其中的一個(gè)為了這稀有的機(jī)會(huì)而興奮得不得了，命令所有的人都不要講話，他要獨(dú)自享受這指示他方向的快樂。
你自己也試試這項(xiàng)原則吧。
下一次你在一個(gè)陌生的城市迷了路，攔住一個(gè)經(jīng)濟(jì)和社會(huì)地位都低于你的人，向他請教說：“我不曉得能不能請你幫我一個(gè)小忙，告訴我怎樣才能到某某地方
”同樣運(yùn)用這項(xiàng)原則，本杰明·富蘭克林把一個(gè)刻薄的敵人變成了他一輩子的朋友。
當(dāng)時(shí)，富蘭克林還非常年輕，他拿出自己所有的錢投資在一家小印刷廠里。
他還使自己成為費(fèi)城州議會(huì)的文書辦事員。
這樣一來，他就可以獲得為議會(huì)印文件的工作，使自己的印刷廠獲得利潤，因此他十分珍惜文書辦事員的職務(wù)。
可是出現(xiàn)了一項(xiàng)不利的情形。
議會(huì)中最有錢又最能干的議員之一非常不喜歡富蘭克林。
他不但不喜歡富蘭克林，還公開罵他。
富蘭克林處于異常危險(xiǎn)的境地，他決心使對(duì)方喜歡他。
但是，如何去做卻是一個(gè)難題。
給他的敵人一點(diǎn)點(diǎn)小惠
不可以，那樣會(huì)引起他的疑心，甚至輕視。
富蘭克林是不同凡響的，他不會(huì)弄出那樣的窘境。
因此，他采取了一個(gè)相反的辦法，他去請求敵人來幫他一個(gè)小忙。
富蘭克林并非是向他的敵人借錢，他所請求的，令對(duì)方覺得非常的高興——這個(gè)請求觸動(dòng)了他的虛榮心，使他覺得獲得了尊重。
這項(xiàng)請求顯示出富蘭克林對(duì)對(duì)方的知識(shí)和成就的仰慕。
富蘭克林這樣敘述事情的經(jīng)過：“聽說他的圖書室里藏有一本非常稀奇而特殊的書，我就寫給他一封便箋，表示我很想看到那本書，請求他把那本書借給我?guī)滋?，好讓我一飽眼?！?/p>
“他馬上叫人把那本書送來了。
過了大約一個(gè)星期的時(shí)間，我把那本書完好無損地送了回去，還附上一封信，強(qiáng)烈地表達(dá)我的謝意。
“此事過后，當(dāng)我們在議會(huì)里相遇的時(shí)候，他居然首先跟我打招呼（他以前從來就沒有那樣做過），并且極為有禮。
從此以后，他隨時(shí)樂意幫忙，于是我們變成很好的朋友，直到他去世都沒有改變。
”富蘭克林離開人世已經(jīng)一百五十多年了，而他所運(yùn)用的心理辦法，也就是請求別人幫你忙的心理辦法，卻永遠(yuǎn)流傳后世，造福人類。
例如，亞伯特·安塞爾也是運(yùn)用這項(xiàng)辦法獲得了很大的成功。
安塞爾先生是鉛管和暖氣材料的推銷商，多年以來一直想跟布洛克林的某一位鉛管包商做生意。
那位鉛管包商業(yè)務(wù)極大，信譽(yù)也出奇地好。
但是安塞爾從一開始就吃足了苦頭。
那位鋁管包商是一位喜歡使別人窘迫的人，以粗線條、無情、刻薄而感到驕傲。
他坐在辦公桌的后面，嘴里銜著雪茄。
每次安塞爾打開他辦公室的門時(shí)，他就咆哮著說：“今天什么也不要
不要浪費(fèi)你我的時(shí)間
走開吧
”然而有一天，安塞爾先生試了試另一種方式。
而這個(gè)方式，使他建立起了生意上的關(guān)系，交上了一個(gè)朋友，并得到可觀的訂單。
安塞爾的公司正在準(zhǔn)備在長島皇后新社區(qū)開一間新的公司。
那位鉛管包商對(duì)那個(gè)地方很熟悉，并且做了很多生意。
于是，那一次，當(dāng)安塞爾去拜訪他時(shí)，就說：“某先生，我今天不是來推銷什么東西的，我是來請你幫忙的，不曉得你能不能撥出一點(diǎn)時(shí)間和我談一談
”“我們的公司想在皇后新社區(qū)開一家公司，”安塞爾先生說，“你對(duì)那個(gè)地方了解的程度和住在那里的人一樣，因此我來請教你對(duì)這點(diǎn)的看法。
這是好呢，還是不好呢
”情況有點(diǎn)不同啦
多年以來，那位包商以向推銷商吼叫、命令他們走開而獲得重要人物的感覺。
但是這位推銷員卻進(jìn)來請教他的意見；一家大公司的推銷員當(dāng)然懂得他們應(yīng)該做什么，卻居然跑來請教他。
“請坐請坐。
”他說，并拉了一把椅子。
接著有一個(gè)多小時(shí)，他詳細(xì)地解說了皇后新社區(qū)鉛管市場的特性和優(yōu)點(diǎn)。
他不但同意那個(gè)分公司的地點(diǎn)，而且，還把他的腦筋集中在購買產(chǎn)業(yè)、儲(chǔ)備材料和開展?fàn)I業(yè)等全盤方案。
他從告訴一個(gè)批發(fā)鉛管公司如何去展開業(yè)務(wù)，而得到一種重要人物的感覺。
他從那點(diǎn)擴(kuò)展到私人方面，變得非常友善，并把家務(wù)的困難和夫婦不和的情形也向安塞爾先生訴苦一番。
“那天晚上當(dāng)我離開的時(shí)候，”安塞爾先生說，“我不但口袋里裝了一大筆初步的裝備訂單，而且也建立了鞏固業(yè)務(wù)友誼的基礎(chǔ)。
這位過去常常吼罵我的家伙，現(xiàn)在常和我一塊兒打高爾夫球。
這個(gè)改變，都是因?yàn)槲艺埶麕蛡€(gè)小忙，而使他覺得有一種重要人物的感覺。
”再來看看另一封肯·戴克的信，并對(duì)他如何技巧地運(yùn)用這“請幫個(gè)小忙”的心理方法，再度加以研究。
早在幾年以前，戴克對(duì)于去函給商人、包商、建筑師，請他們提供資料卻總是不能得到他們的回信而倍感苦惱。
那時(shí)，他寫給建筑師和工程師的信，得到回復(fù)的很少能夠達(dá)到1%，如果能夠達(dá)到2%，就算很好了。
如果達(dá)到3%，那就是很了不起了，要是達(dá)到10%，那簡直要高興地大叫是奇跡了。
但下面的這封信，卻得到了幾乎50%的回信……比奇跡還要好5倍。
而回來的信，有的竟長達(dá)兩三頁；而且，信里都充滿了善意的建議和合作的態(tài)度。
下面就是這封信，請你注意所應(yīng)用的心理方式——有些地方，甚至在遣詞用字方面也注意到對(duì)方的心理——這封信幾乎和前面引述的那封完全一樣。
在你閱讀這封信的時(shí)候，請?zhí)貏e注意字里行間的意思，試著分析一下，看這封信的人會(huì)有怎樣的心理反應(yīng)，找出它為什么會(huì)制造出比奇跡還要好5倍的成績。
杜先生大鑒：在下目前正面臨一項(xiàng)困難，不知能否施于援手，給予協(xié)助
一年以前，在下曾建議本公司說，建筑師最需要的東西之一是一本目錄，如此才能使建筑師知道本公司所有整建房屋的建筑材料，以及其他供求情況。
謹(jǐn)隨函附上印成的目錄——為此類的第一本。
但是目前我們現(xiàn)有的材料，尚有欠缺。
當(dāng)在下向本公司總經(jīng)理報(bào)告這種情況時(shí)，他說不反對(duì)再印一版目錄，但需在下先行提出滿意的資料，證明印成的目錄，確實(shí)發(fā)揮了功用才行。
為此，在下非常冒昧，欲麻煩先生及全國各地的另49位建筑師，擔(dān)任這件事情的裁判。
為了資料的準(zhǔn)確性，在下特在本函背后列出幾點(diǎn)問題。
敬請先生能惠予賜答，如能再另行提出寶貴意見，再將此信投入附上已經(jīng)貼好郵票的信封里，在下將不勝感激，在下將視為此舉為對(duì)在下個(gè)人的一項(xiàng)贊助。
當(dāng)然，這毋須承擔(dān)任何責(zé)任，而目錄之停印，或根據(jù)先生寶貴經(jīng)驗(yàn)和意見而加以修改再版，可視先生的意見裁定。
不論如何，在下當(dāng)感謝先生的合作。
敬頌大安展業(yè)部經(jīng)理肯·戴克敬上提請大家注意的是，有些人在看完這封信以后，就一成不變地運(yùn)用了這種心理的方式，但他們過分注重吹捧別人，有些言辭不是出自真心誠意，因而淪于阿諛之詞或違心之論。
那樣，就不能取得預(yù)定的成效了。
無論是誰都希望得到別人的賞識(shí)和看重，并幾乎愿意盡一切的努力去得到。
但沒有人會(huì)喜歡違心之論和阿諛奉承之詞。
再重復(fù)一次：運(yùn)用本書所說的原則，如要奏效的話，必須出自真心實(shí)意。
而且，要記住，這并不是一套陰謀詭計(jì)，是取得成功的一些技巧。
