《父親》讀后感
《每天都在失去你》是作者直面其父親之死的日記體紀(jì)實(shí)作品。
數(shù)年前,她的父親因患癌癥住院治療,在他生命的最后幾個(gè)月中,作為女兒的韓青辰盡力侍奉于父親的病榻之前,周到照顧。
期間她每天記日記,寫下了關(guān)于生,關(guān)于死,關(guān)于人在病魔前的脆弱與頑強(qiáng),更寫下了父女間濃濃的親情和無可挽回的生離死別。
讀來令人震撼,也發(fā)人深思,從而讓我們活著的人更好地珍惜生命,珍惜人與人之間美好的一切。
再沒有什么比目睹親人的逝去更揪心而無奈了,因?yàn)槲覀儫o力救治,無從挽回。
著名作家韓青辰直面父親最后八個(gè)月的生命里程。
于細(xì)膩乃至瑣碎中告訴人們——思念是生命的后記。
《每天都在失去你》:一段每個(gè)人都拒絕經(jīng)歷卻難免經(jīng)歷的至親送別,一曲每個(gè)人都不忍回味卻反復(fù)回味的親情追憶。
韓青辰以日記體的方式記下了父親患癌癥住院治療期間發(fā)生的一切,并非醫(yī)學(xué)專業(yè)出身的作者,嫻熟地運(yùn)用著各種醫(yī)學(xué)術(shù)語,治療方案、服藥情況,膽汁引流的量,包括父親每日的食量、運(yùn)動量……瑣碎而詳盡的記錄里,是一個(gè)女兒細(xì)細(xì)密密的愛。
寫作的女人特有的敏感和靈性,又令書中充滿了關(guān)于生命、死亡和愛情的思索,全書不乏發(fā)人深省的警句和妙語。
有些個(gè)章節(jié),又如不斷閃回的電影鏡頭。
“我”給父親擦身的時(shí)候,兒時(shí),父親給姐妹倆洗澡的鏡頭跳出來;我給父親買新衣的時(shí)候,童年時(shí)的姐妹仨穿著父親買來的上海連衣裙,艷驚鄉(xiāng)村的情形浮現(xiàn)出來…… 類似的記載,令一部看似尋常的家庭記錄,豐富起來。
生命在漸漸凋零,父親不甘,徒勞的努力與抗?fàn)帲屓讼氲健独先伺c?!防锏氖サ貋喐缋先?。
有時(shí)候,人與病魔的作戰(zhàn)如同人與大自然之間的對峙一樣地徒勞。
多少人厭生,多少人離開這個(gè)世界的時(shí)候,猶有無盡的遺憾。
作家筆下的父親,無憾無悔。
兒女是他的得意之作,兒女們的配偶,也是他所滿意的。
父親生命中所有的親人,都在想盡一切辦法挽留父親的生命。
“我”甚至幻想,如果愛情能延長和挽救父親生命,就讓他“愛”吧。
“我”說服了母親,讓父親的紅顏知己“妙姨”來到父親身邊…… 如此看來,父親所享受到的真愛,比那些位高權(quán)重、聲名顯赫的人更多。
父親的人生,在眾人的陪伴之下完滿謝幕。
父親走后,兒女們把父親的家產(chǎn)捐給了鄉(xiāng)政府。
父親種下的月季在每年春天盛開,栽下的銀杏在秋天結(jié)果。
母親上了老年大學(xué),在繪畫中重新找回了生命的春天。
妙姨傷心過度,在父親走后三年,也過世了…… 據(jù)說,有的學(xué)校要求孩子給父母洗腳表達(dá)孝心。
我想,不如讓孩子們讀讀這本《每天都在失去你》,一起感知如何去愛。
生命可以消亡,但靈魂不滅,一個(gè)女兒的文字是可以令父親永生的。
《為誰飛》 原文
為誰飛 文\\\/韓青辰 婕兒鑲在黑框里的照片非常俏皮。
晶體樣的眼睛挑釁地朝人望著,小嘴抿著兩翼微微上翹,翹出一點(diǎn)點(diǎn)狡黠,一點(diǎn)點(diǎn)自以為是。
嗲嗲的,好象在跟這個(gè)世界撒嬌賭氣。
這是婕兒十六歲生日那天在蒙娜麗莎影樓照的。
黑白的底色掩去了她濃厚的彩妝,那神情原想擺出絕塵棄俗的氣概,結(jié)果卻仍沒脫去稚拙。
婕兒舉著照片問過爸爸,“夠不夠蒙娜麗莎
” 爸爸遷就婕兒慣了,說,“比蒙娜麗莎好。
”婕兒順桿兒爬,她圈著爸爸的脖子不依不繞地晃,那細(xì)長的手臂吊得爸爸的脖子微微地疼:“不行不行,我不是要美嘛,我要成熟,成熟的味道你懂不懂
”婕兒霸道的口氣仿佛還在耳際,熱辣辣地,拂著爸爸的臉。
婕兒的爸爸現(xiàn)在還愛穿深色長風(fēng)衣,愛抽雪茄,愛悶聲不響地守著電腦。
只是常癡癡地敲不出一個(gè)字來,雪茄燒著了指尖,才知道又一段時(shí)光被自己荒廢了。
爸爸一個(gè)人這樣凄凄惶惶地坐著的時(shí)候,烏黑的頭發(fā)不知怎地就斑白了起來,落了霜似的。
1. 婕兒長得很美,婕兒自己知道。
不用看鏡子,看周圍那些窮追不舍的眼睛一目了然。
那些眼睛有男孩的也有女孩的,內(nèi)容不外乎羨慕驚訝貪婪嫉妒。
這些表情拼湊成一個(gè)色彩繚亂的背景,婕兒被它們烘托著,倒也不怎么寂寞。
但人群中婕兒還是感覺到一些寒意,不用說出來,寒意寫在她頎長的背影上。
婕兒10歲那年,媽媽背著她的大提琴遠(yuǎn)走西洋,她說她要去尋找她的音樂。
在送行的機(jī)場,爸爸在婕兒的身后站著,他厚實(shí)的大手拍著婕兒,“媽媽倦了還會回來的。
”婕兒看不見爸爸的臉,她也堅(jiān)持沒轉(zhuǎn)過身去。
爸爸的工作就是搬運(yùn)文字,這使得他面對其他東西時(shí)多了份耐心和細(xì)致。
媽媽走后,爸爸每天早上一遍遍喊“婕兒,婕兒,起床了婕兒。
”婕兒總是在那瞬間鼻頭發(fā)酸,爸爸的呼喊總在提醒她媽媽走了。
婕兒把眼淚咽下去,媽媽算什么呀
婕兒披散著頭發(fā)洗臉?biāo)⒀赖臅r(shí)候,爸爸就跟在她后面拿著梳子給她辮辮子。
爸爸的辮子辮得太松,婕兒老不滿意。
可爸爸總是安慰她說,“別急,明天,明天肯定比今天好。
” 爸爸從小就寵婕兒,婕兒換鞋出門的時(shí)候他習(xí)慣了彎下腰去幫她撥鞋跟。
婕兒吃飯嘴角粘了米粒,他會伸手去給她拈走。
爸爸一直對婕兒這么細(xì)致,婕兒習(xí)慣得很。
可自從媽媽離去后,爸爸再相跟上來給她拔鞋跟拈嘴角的米粒時(shí),婕兒心里就會泛酸,婕兒會說,“爸,我自己來。
” 爸爸在家工作,除了在電腦前寫作,就是買菜做飯收拾房間,給婕兒做生活保姆,爸爸做得盡心盡力。
婕兒覺得寄上圍裙站在鍋臺前的爸爸有點(diǎn)不倫不類。
她發(fā)現(xiàn)他擇菜是一根一根地,像數(shù)數(shù)一樣,盯著菜的眼神,嚴(yán)謹(jǐn)挑剔而不失神圣,好象校對他剛剛出爐的大作。
爸爸做飯自有整套的邏輯,外人插手會削弱或破壞他的主題。
所以爸爸在廚房的時(shí)候,跟他在電腦前一樣,婕兒是不能進(jìn)去打擾的。
起初婕兒還有些內(nèi)疚,時(shí)間長了,婕兒被拒絕得多了,她也就習(xí)慣了坐享其成。
不過,爸爸的菜做得很有創(chuàng)意,不僅僅做菜,他和婕兒的二人世界也被調(diào)理得有聲有色,是班上同學(xué)想都想不出來的羅曼蒂克。
媽媽走后,爸爸把三人圍坐的鐵皮圓桌換成了長條木板桌,憨厚敦實(shí)的那種,還配著兩張風(fēng)格相同的高背椅。
桌上一只水晶長頸花瓶總斜插著一枝康乃馨,探頭探腦地,仿佛在說,嗨,你好
爸爸盡量使餐桌上色香味具全,高興的時(shí)候他會從吧臺上取來高腳酒杯。
爸爸愛喝點(diǎn)白酒,不多,解解悶。
婕兒讀初中以后,會陪爸爸喝點(diǎn)紅葡萄酒。
爸爸不僅打破了學(xué)生婕兒不能喝酒的規(guī)矩,爸爸還讓婕兒在他身邊覺不出任何規(guī)矩的束縛。
婕兒可以隨心所欲地買她喜歡的衣服,可以將自己崇拜的偶像貼滿房間,可以花嚇人的錢去看一次黎明的演唱會。
爸爸為婕兒掏錢的時(shí)候從不猶豫,那神情好象是說他的所有都是婕兒的,或者他所有的努力都是為了婕兒。
爸爸是這個(gè)城市小有名氣的作家,這是婕兒讀初中后越來越感覺優(yōu)越的理由。
她可以很高傲地挺起她漂亮的臉蛋,也可以獨(dú)行特立地做其他同學(xué)不敢做的裝扮。
因?yàn)榘职质亲骷?,周圍人看婕兒的眼神都帶了幾分寬容?/p>
婕兒的學(xué)習(xí)是不上不下的那種,既不會受到熱烈的關(guān)注,也不會遭遇冷酷的嘲諷。
中間狀態(tài)的她絕對地安全,絕對地悠然。
爸爸對婕兒的成績不是特別強(qiáng)求。
爸爸對婕兒常說的一句話是:開心就好。
爸爸雙手贊成減負(fù)舉措,他對婕兒老師們光打雷不下雨的表現(xiàn)比婕兒自己還失望。
有閑的時(shí)候爸爸在晚報(bào)上發(fā)表過文章,他說要給女兒一片快樂自由的土壤,保證她盡情地享受生命原本的幸福。
那些幸福是什么呢,應(yīng)該是不可窮盡的。
而爸爸能為婕兒爭取到的是:沒有壓力的生存空間,沒有窘迫的物質(zhì)享受,更沒有束縛的精神自由。
爸爸覺得婕兒的生活應(yīng)該是幸福的。
爸爸為保全婕兒這樣的幸福在電腦前苦打苦拼,好在,他對著電腦的樣子還很輕松。
2. 婕兒喜歡有金屬味道的搖滾音樂,喜歡牛仔和粗布格子,還喜歡小區(qū)門口的煎餅。
那是一對中年夫婦的煎餅攤,女人不高,胖得不行,但男人更不高。
婕兒曾經(jīng)在煎餅攤前用目光給他們比試過。
男人比女人矮不了多少,頂多矮一層頭發(fā)尖兒。
煎餅由女人做,男人在一旁負(fù)責(zé)收錢。
院兒里愛吃煎餅的人很多,婕兒樂意為煎餅去排那條長隊(duì)。
排在那里對婕兒來說是一種享受,她享受的不是等待,而是男人和女人熱氣騰騰合手忙碌的樣子。
女人的肥胖絲毫沒有影響她行動的利索,她的舉動和諧而富有張力,使得那身肉相跟著一起舞蹈,舞著舞著,就舞出一份頤指氣使的爆發(fā)力。
那爆發(fā)力自然是沖著男人的,男人不得不準(zhǔn)確無誤地跟上她的節(jié)奏。
它們恰倒好處地安慰著等候的人。
等候的人都能感覺到女人對男人的“壓迫”,但男人沒感覺。
他的神情是從容的迎合的屈而不惱的。
他們無疑是貧窮的弱小的,可他們的合作是默契的和諧的也是美麗的。
掩藏在其中的關(guān)系是牢固而經(jīng)得起任何圍觀和推敲。
婕兒被他們的牢固關(guān)系所吸引和感動,她喜歡吃他們鍋里的煎餅可能跟這有關(guān)。
結(jié)實(shí)
這有什么
婕兒望著相冊里媽媽和爸爸曾經(jīng)的陽春白雪,她抱著胳膊對著窗外淡淡地想。
婕兒自己也不知道心底的煩惱是怎么日漸厚重起來的,是為臨班那個(gè)會拉二胡的班長嗎
婕兒在二班,班長在三班,兩個(gè)教室之間隔了樓梯。
但這層樓的洗手間在二班這側(cè),下課了,三班的人總要往來在婕兒的眼前。
那會兒婕兒大都在座位上哼歌,有時(shí)候也會在窗口流連。
婕兒在不經(jīng)意間注意到了那個(gè)拘謹(jǐn)?shù)纳碛?,不清楚為什么,那個(gè)拘謹(jǐn)?shù)挠白釉阪純貉矍翱偸窍У锰貏e快,像蒸汽揮發(fā)一樣。
這撩撥得婕兒去對他關(guān)注。
漸漸地,影子控制了婕兒的情緒。
但這些情緒像空氣,輕到極處地波動在婕兒的內(nèi)心。
以至于當(dāng)爸爸請婕兒來到茶館喝茶時(shí),問她有煩惱沒有,婕兒搖搖頭就把它晃蕩掉了。
婕兒經(jīng)常和爸爸出入那樣很成人化的場合。
爸爸有時(shí)候也會帶上他的朋友。
爸爸愛把婕兒帶進(jìn)他的社交圈子,然后很得意地告訴人家,這是我女兒。
附帶的身體的語言是,這更是我朋友。
爸爸沒有故作風(fēng)雅的意思,他是真的想跟自己女兒做朋友。
為此他把自己放得很低很低,他想心無纖塵地和婕兒面對,做彼此心靈上的知己。
他告訴婕兒他的夢想計(jì)劃,他對她的希望,包括他的煩惱。
為什么不呢,他們彼此是對方唯一的親人。
至少他是為她而興致勃勃地活著。
3. 婕兒知道爸爸的心意嗎
好象應(yīng)該是知道的。
婕兒雖然各方面不那么出類拔萃,但她一貫穎悟。
她知道爸爸對她的體恤,更知道爸爸這么做的原因。
那與媽媽的無故缺席有關(guān)。
他一直在努力修補(bǔ)婕兒頭頂?shù)奶炜?,他是個(gè)細(xì)心而實(shí)在的修補(bǔ)匠,他要為婕兒修補(bǔ)得嚴(yán)絲密縫。
婕兒都有些替他累了,婕兒同時(shí)還替他隱隱地失望,因?yàn)樗⒍ㄊ切扪a(bǔ)不了的,婕兒需要媽媽,像人需要水分一樣。
婕兒在爸爸面前努力做出快樂滿足的樣子,她從不在爸爸面前提起媽媽,或跟媽媽相關(guān)的話題。
她會撒嬌會賣乖還會扮酷裝瀟灑,一切能讓爸爸逗樂的事情她都會做。
在爸爸的眼里,婕兒是個(gè)滿足而任性的孩子,偶爾還沒心沒肺的。
爸爸喜歡婕兒這樣,看著她的一臉無憂,暗暗地開心。
婕兒內(nèi)心其實(shí)是有些抑郁的,爸爸無處不在的體恤提醒她該將它們驅(qū)除。
于是她給自己找許多樂子,聽CD追星交游購物。
因?yàn)闆]有太多的安全感,生活中婕兒處朋友的能力很低,她認(rèn)定布娃娃做知己。
她不停地買娃娃,它們穿著布的綢的絲的裙子,扎著五花八門的辮子,占據(jù)她的柜子,書架,床頭,枕間------或者嬌媚,或者清純,或者俏皮,或者乖戾。
婕兒樂得被它們團(tuán)團(tuán)包圍。
婕兒感到悶的時(shí)候,喜歡把布娃娃們從角角落落撥拉出來,統(tǒng)統(tǒng)摞在地板上,然后把自己葬在里面。
婕兒真喜歡被那些毛茸茸軟乎乎的東西埋葬的感覺,可以什么都不想,也可以什么都想。
有一回婕兒在里面突然回憶起媽媽的手來,好象也是軟軟茸茸的感覺,婕兒一想就要哭。
爸爸不知怎地?cái)R了電腦過來看她,像有心電感應(yīng)似的。
爸爸故意逗她說,“我的女兒呢
”婕兒在娃娃堆里趕緊捏著嗓子說,“我在這兒呢
”爸爸從娃娃堆里看到婕兒的笑臉,他絲毫看不出停留在她心頭的憂傷。
隱私就是那樣產(chǎn)生的,而且還在無可抑制地滋長。
婕兒是在這年的元旦晚會上聽到影子男孩拉二胡的,男孩演譯的是《二泉映月》。
藍(lán)色的燈光將他的背影拉得很長,投射在深色屏幕上,很成熟很凄涼的況味。
樂聲起來時(shí)那沁人心脾的憂傷一下鎮(zhèn)住了婕兒,像一個(gè)高明的魔術(shù)師,從她的心口抽出了那根煩惱絲的線頭。
曲子流呀流,線頭抽呀抽。
婕兒那個(gè)元旦被《二泉映月》搞得筋疲力盡,她第一次失眠,第一次冷落爸爸,第一次對什么都失去了興趣。
她懶懶地窩在被子里,說肚子疼。
婕兒說肚子疼,爸爸就不好細(xì)問了。
婕兒將爸爸晾在一邊,她仔細(xì)回憶著男孩拉二胡的樣子,他瘦長的身影,他靈動的白得晃眼的手指,一切都附帶著憂郁而神秘的味道。
婕兒因?yàn)槎泻⒑桶职种g出現(xiàn)了空白——掩藏這樣一個(gè)秘密必須要的空白。
爸爸不知道婕兒發(fā)生了變化。
他覺得婕兒和過去一樣,沒心沒肺地,還喜歡一驚一乍,略微有些夸張,但不討嫌的那種。
女兒在他的眼里討嫌不起來,她永遠(yuǎn)是他的天使,不知道婕兒懂不懂得、明不明白。
男孩有一個(gè)頗具音樂韻味的名字,叫周水子。
婕兒沒費(fèi)太大的勁贏得了周水子的喜歡。
溶溶的月光下,婕兒周身泛著柔和的光澤,周水子說她是月光仙子。
“那你喜歡我嗎
周水子。
” “喜歡。
” “愛我嗎
” “愛吧。
” “你不是很確定
” “沒有。
” “那你怎么沒主動
” 婕兒的自戀是天生的,無論是搞音樂的媽媽還是寫作的爸爸,他們都給了她這方面的稟賦。
自戀的婕兒內(nèi)心里有時(shí)候會刁蠻嬌橫,接近歇斯底里,常常難以自控。
她對主動征服過來的這段愛情總有些抹不掉的失望,根深蒂固了。
“主動”兩個(gè)字破壞了她驕傲的所有底氣。
婕兒是感性加任性的,周水子不同,他是理性加理智的。
周水子的父母都是小學(xué)老師,他們對他進(jìn)行了刻板而傳統(tǒng)的教育。
周水子不僅會拉二胡,還會將毛筆字寫到作家爸爸那個(gè)水平。
另外周水子的成績也比婕兒強(qiáng)。
這使周水子的內(nèi)向和嚴(yán)謹(jǐn)帶上了清高的味道。
他說他與婕兒的愛情是場意外事故。
而婕兒非要勉強(qiáng)地說那是天定的緣分,勉強(qiáng)得連婕兒自己都覺得為難。
她覺得她和周水子之間有懸殊,是羅列不清的東西。
好象他們來自于兩個(gè)世界,并不能完全地互相呼應(yīng)。
這些不完美的裂痕并沒妨礙婕兒去爭取周水子的愛情。
常常,不確定的東西更能引起她的征服欲望。
婕兒對周水子產(chǎn)生動天動地的感情是在半年之后,因?yàn)橹芩訜o意間的一個(gè)小動作。
那是一個(gè)晴朗的黃昏,婕兒在商場買一雙健美操鞋。
不期地碰上了周水子。
婕兒并沒喊他,但周水子卻主動牽起她的手。
婕兒挑了一款式樣簡潔的健美舞鞋,她蹲在地上試穿。
婕兒沒想到會在拔鞋跟的瞬間碰上周水子伸過來的手。
婕兒被他的動作驚在那里,只見他屈著腰,由衷地埋在自己身后。
婕兒的臉蛋紅了,任他仔細(xì)地給自己拔上那雙新鞋。
鞋有些緊,拔上的過程中婕兒的腳跟被弄疼了,弄疼的還有周水子泛紅的大拇指。
婕兒感動得有哭的沖動,她發(fā)誓她這一生會記住這個(gè)瞬間,記住這個(gè)繼爸爸之后又一個(gè)彎腰給自己拔鞋的男人。
從那以后她覺得她和周水子不是一般意義上的早戀,而是與生死有關(guān)的搭檔。
婕兒開始用生命來珍惜周水子,就像握一個(gè)易碎的寶貝,她必須全神貫注小心翼翼。
婕兒感到有些費(fèi)力,她試圖咨詢爸爸。
當(dāng)時(shí)他們正坐在插了康乃馨的餐桌上,各自端著酒杯。
婕兒神情有些恍惚,有幾次她差點(diǎn)把爸爸當(dāng)作周水子。
但她不想把周水子說出來,那是一個(gè)人獨(dú)享的甜蜜,不告訴他倒不是普通意義上的不敢。
“爸爸你早戀過嗎
”婕兒就是在那樣的心境下問起了爸爸,這樣的交流可以讓她減壓。
“哈,戀過。
” “不是我媽
” “不是。
” “是你的同學(xué),很好看成績很棒的那個(gè)。
” “不是,是巷子里雜貨鋪老板的女兒,她比我大,但她特別能干,她爸爸出門進(jìn)貨的時(shí)候,她一個(gè)人看鋪?zhàn)印?/p>
我喜歡看她扒拉算盤的樣子,她很會算帳,而我小時(shí)候最不會這個(gè)。
” “啊哈,真有意思,早戀并不一定是老師們說的洪水猛獸對吧,比如像你這樣的,一定很美吧
” “那是,很美,永遠(yuǎn)也不會忘記。
所謂洪水猛獸的那種僅僅是因?yàn)楫?dāng)事人過度投入和過度認(rèn)真。
” “投入和認(rèn)真難道不好嗎
” “因?yàn)槟挲g和閱歷,在那個(gè)時(shí)候注定投入不了、認(rèn)真不好。
” 婕兒沒說下去,她把話題轉(zhuǎn)移出去。
她腹誹爸爸的觀點(diǎn),她覺得爸爸有點(diǎn)老氣橫秋,盡管他是作家是可以做朋友的爸爸,但說到這個(gè)敏感話題,他仍免不了俗。
她覺得自己對周水子的投入和認(rèn)真是成熟的,可以天長地久的,跟眼下十六歲的年齡無關(guān)。
爸爸以為自己已經(jīng)點(diǎn)到為止了,他怕自己表現(xiàn)得太熱中而嚇著了婕兒,所以婕兒不想說下去他也就及時(shí)打住了。
他以為他們有的是機(jī)會探討這個(gè)話題。
婕兒一發(fā)不可收拾地愛著周水子,越愛,她越是要求證在周水子心底的分量。
她試問再問追問拷問,無休無止地。
周水子漸漸有些煩了。
他說婕兒是在稱量他的感情,這行為帶有侮辱意義。
婕兒覺得他很深地誤解了她,他們?yōu)榇撕芸熳叩搅顺臣艿牡夭健?/p>
周水子沒有因?yàn)殒純焊淖兯木兄?jǐn)和刻板,在婕兒看來,他似乎總在為自己有所保留,又似乎總在若有所思。
婕兒在他身上找不到和自己同樣徹底磊落的全身心投入。
婕兒越吵越失望,越失望越吵。
婕兒記得有一回周水子清醒得接近冷漠地對她說,“婕兒,我們才讀初中,我們沒辦法把握未來,未來還那么漫長。
”婕兒聽了心都碎了,即便他說的都是真的,可也不該這樣直白地說出來。
她要承諾,承諾可以給她帶來安全。
可周水子拒絕承諾,他堅(jiān)持說承諾是虛無飄渺自欺欺人的東西。
這條感情鏈很快將婕兒和周水子鎖定在痛苦折磨的頻道,他們的矛盾越鬧越烈,幾乎每一起矛盾都由婕兒任性地掀起,最終以周水子的妥協(xié)告終。
周水子的妥協(xié)又讓婕兒追悔莫及。
一次又一次,周水子疲了,婕兒也累了。
她意識到自己的心靈上有一個(gè)深不見底的黑洞,她在努力用愛情來堵它,可是他們的愛情不是息壤,不僅不能彌合那個(gè)黑洞,而且越堵越大。
她惶惶不安起來,于是她又要一遍遍地去追問周水子,追問和求證演變成他們戀愛的全部內(nèi)容,事實(shí)上這已經(jīng)遠(yuǎn)離了真愛的軌跡。
可他們不懂得,兩手空空的他們總想抓住什么。
于是他們就天翻地覆地吵架,暴風(fēng)驟雨地和解,把自己停留在高燒狀態(tài),企圖借助彼此撕扯的傷痛來保全愛,結(jié)果是可以想象的一派狼藉。
4. 戀愛本來就是場耗人的游戲,何況是段畸態(tài)發(fā)育的感情
婕兒的痛苦絕望終于到了無法包裹的地步。
爸爸有一回面對面問她, “他是個(gè)什么樣的男孩,跟爸爸說說好嗎
”爸爸臉上毫無被欺瞞后的痛苦,更沒有普通家長的憤怒和興師問罪,他好象早料到婕兒會這樣似的。
婕兒有些安慰但也有些失望。
其實(shí)她倒希望爸爸對她嚴(yán)厲一些,或許那嚴(yán)厲會帶給她一些力量。
她覺得自己像一灘無頭無腦任性的水,非??释贪兜谋H驮O(shè)防。
尤其在可能泛濫成災(zāi)的季節(jié)。
“很刻板很固執(zhí)很現(xiàn)實(shí)很沒勁的。
”婕兒雖然跟爸爸兜了許多,可兜得并不徹底。
她在刻畫他的時(shí)候不由自主地有所保留,盡管他已經(jīng)把她弄得傷痕累累。
面對爸爸,婕兒覺得自己依然愛他,她輕描淡寫地忘了周水子的種種不是,甚至覺得那是微不足道的。
她當(dāng)然不知道她的這番表現(xiàn)來源于她心底的脆弱,其實(shí)她是在保全自己,她想逃避,她害怕跟自己的脆弱角斗,害怕舍棄他回到一個(gè)人的孤寂。
爸爸的態(tài)度和煦而寬容,像呵護(hù)一只羽翼未豐的小鳥。
為了贏得婕兒更多的信任,爸爸幾乎沒有給出什么明確的答案。
他不緊不慢地告訴婕兒,愛是個(gè)美麗的過程,別隨意褻瀆和詆毀它。
一個(gè)人要在其中學(xué)會愛,領(lǐng)會愛的真諦,要想真正地愛別人,首先得有愛自己的能力。
爸爸的話多少安撫了婕兒,婕兒在最初的那段日子平靜了好多,周水子因?yàn)樗钠届o松弛下來。
一切這樣風(fēng)平浪靜多好,可成長畢竟不是那么簡單的事。
縱然婕兒清楚了自己個(gè)性上的缺陷和不足,這并不意味著她就不再犯糊涂。
盡管她已經(jīng)十六歲,讀著初三,可本質(zhì)上她還是個(gè)弱不禁風(fēng)的孩子。
她尚不能做到完全聽從自己的理智,往往她更想跟著感覺走,渴望隨心所欲地飄。
那一次婕兒看見周水子在操場上打羽毛球,婕兒很少看見他那樣活力四射的樣子,她很激動,飛跑著上前跟他打招呼。
可是在半路她卻停住了,她看見和周水子一起玩的是個(gè)漂亮女生,她認(rèn)識,是他們班成績最棒的那個(gè),叫眉佳。
他們玩得很默契也很投入,羽毛球像個(gè)聽話的孩子在他們之間親過來跑過去的。
周水子壓根沒看見跑上去的婕兒。
婕兒覺得自己是那么多余,她帶著憂傷地離開了體育場。
這以后周水子來找婕兒,婕兒就冰冷著臉。
婕兒回家后把自己關(guān)在房間寫日記,沒事就摟著娃娃們發(fā)呆。
爸爸帶她去海邊散步,婕兒長吁短嘆的,她告訴爸爸一切都結(jié)束了。
爸爸用手在她肩上拍了拍,說,“沒結(jié)束,孩子,以后的路長著呢
”。
爸爸自信女兒是明媚的單純的,像自己一樣,會很從容地走過這段陰晦。
何況還有他這樣貼心的朋友支持呢
婕兒不想繼續(xù)和周水子的愛情,那是她在爸爸面前的想法。
可一旦回到校園,回到教室,她就無端地感到自己的失意,周水子和眉佳的身影總在破壞她的平靜。
周水子不知道婕兒冷卻的原因,他喜歡婕兒身上不可多得的靈氣,但他又容忍不了她的霸道和囂張。
婕兒的冷淡使周水子跌入痛苦。
他想知道她為什么降溫,他覺得他們還沒有結(jié)束,他不是一個(gè)隨意認(rèn)輸?shù)哪泻ⅰ?/p>
婕兒和周水子的約會選在圖書館的頂樓,那里離夜空很近,可以聽見月亮和星星的說話。
這是婕兒第一次約會周水子的地方,也是他們后來頻頻徘徊的場所。
最主要的,那里根本無人光顧,他們可以不受任何人的干擾。
周水子握著婕兒說,“其實(shí)我是愛你的,這么多天你不理我,我已經(jīng)無法學(xué)習(xí)了。
” 周水子說得很赤誠,婕兒萬萬不該在那樣的時(shí)刻提起眉佳,關(guān)鍵她被自己扯出的話題痛苦地噎住了。
她在說出那句話的第一瞬間就開始反悔,她說,“學(xué)不好有什么關(guān)系,你不是有眉佳嘛
反正我又幫不了你。
” “你什么意思
”周水子沒想到婕兒會這么說話,他壓抑不住火氣。
其實(shí)他可以笑一笑,解釋一下什么的。
可他沒有。
婕兒沒想到他說翻臉就翻臉,她不想看到他這副市井小男人的模樣,毫無氣度和修養(yǎng)。
原本她是打算收斂情緒的,畢竟自己說錯(cuò)了嘛,但周水子的怒火刺激了她的任性和乖戾。
她想憑什么要我讓著他。
書上說吵架的時(shí)候最能看出感情深淺,一個(gè)憤怒的人對你仍有耐心才是真愛。
婕兒被這個(gè)理念灼傷了,她覺得周水子根本不愛她。
而她自己卻是這么無可藥救地愛著他,包括在冷落他的那些日子。
“別裝了,你的眼睛都告訴我了。
”婕兒一路尖刻下去。
“告訴你什么了,眉佳跟我們有什么關(guān)系
” “你愛她
” “污蔑
” “那你討厭她嗎
” “不討厭。
” “喜歡嗎
” “喜歡
”婕兒的心仿佛被很鈍的銳器戳了一下,她想也沒想打了周水子一個(gè)耳光,好象要把他剛才說出的那句話砸碎。
“啪
”周水子還擊過來,似乎沒有一絲猶豫。
“你打我
”婕兒放肆地哭起來,那聲音劃破了夜的寂靜,讓周水子感到驚慌,他上前扶住婕兒。
他知道自己太不應(yīng)該了,他竟然打人,可她不是也打過他嗎
周水子盡管委屈,可他還是上前抱住了哭泣的婕兒,他拍著她的背說,“對不起
對不起
” 婕兒哭得一敗涂地,好一會兒,她重新積攢了力氣推開周水子說,“假如你愛我,那就詛咒她一句,就一句。
” “憑什么,我沒有罵人的習(xí)慣
”周水子覺得她一定瘋了,怎么產(chǎn)生這樣的古怪念頭,而且也太過分了。
“為了我一次也不行嗎
”婕兒陌生地看著周水子,語氣里有企求的意味。
“不行
”周水子一臉的冷漠,他把雙手插進(jìn)了褲兜,不再看婕兒。
婕兒絕望透了,周水子的冷漠刺激了她,她不肯放棄。
“如果你不說我就從這兒跳下去。
”婕兒靠在樓頂半高的圍欄上,一只腳跨上了欄桿。
周水子眼角的余光看見婕兒跨在欄桿上的那條腿,它更象一個(gè)強(qiáng)迫自己就范的感嘆號,充滿了蠻悍的祈使味道。
周水子最不能接受別人的強(qiáng)迫,他是獨(dú)立的自尊的,他可以愛她喜歡她,但不能屈從于她。
他不明白婕兒為什么總津津樂道別人對她的屈從。
“你愛跳就跳好了
”周水子嘟噥了這句話,像是賭氣,但明顯是帶著謙讓和克制的。
只是他說話的時(shí)候,雙手依然插在褲兜,無動于衷地站著。
連臉都沒有轉(zhuǎn)過去。
婕兒被他的絕情徹底粉碎了,剎那間極度的失望極度的悲憤和極度的任性攫住了她,她突然渴望破壞,渴望報(bào)復(fù)。
她用盡全身的力氣喊,“我愛你周水子。
”隨著這聲音,一堆東西倏地飛出了周水子的視線。
周水子一腳跨上前,他俯在欄桿上,看著那個(gè)重重摔下去的影子,虛脫了,他簡直不相信這是真的。
他聽見可怕的“咚”的一聲,像沖天而來的喪鐘,她死了
沒有人相信婕兒會死,而且選擇這樣的方式
為那樣一個(gè)理由
婕兒爸爸傻了,婕兒的同學(xué)很震驚。
所有認(rèn)識婕兒的人都朝婕兒的遺像投來深重的狐疑和不解,那些問號棒槌一樣抽打著婕兒爸爸,把周水子壓得抬不起頭來,所有的人都被婕兒拋向了那個(gè)莫名的虛空。
周水子不肯去學(xué)校,也不肯面對任何人,他把自己鎖在房間。
白天黑夜,他都醒著。
他寧愿相信婕兒是飛了。
他記得她飛前說的那句話,“我愛你
”是一句表白但更像一句控訴,夾著他不能承受的力量。
他被這句話掏空了,只剩下醒著發(fā)愣的神氣。
婕兒的爸爸很平靜,平靜得讓人心慌,是那種一動也動不了的平靜,仿佛整個(gè)人已經(jīng)碎了,隨便動彈,就會瓦解。
最讓人難以接受的還是婕兒出事當(dāng)天的日記,看得出寫在會見周水子之前: 我愛周水子,這是真的,這些天的痛苦和掙扎說明了一切。
我決定原諒他,寬容他,重新開始好好愛他。
為此我要改掉自己的任性。
我們要做天底下最知心的愛人,愛到天老地荒才罷。
后記: 婕兒死后,那個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的男孩受了刺激,精神處于崩潰的邊緣,暫時(shí)停學(xué)在家。
婕兒的父親異常凄涼,他無法回避一個(gè)現(xiàn)實(shí)——女兒生命的脆弱與他的厚實(shí)父愛之間的反比關(guān)系。
不能不說是他的過度保護(hù)使女兒隔絕了應(yīng)有的生活歷練,最終喪失了起碼的免疫和承受能力。
采訪過去很久,這三個(gè)人依然停留在我的心上,讓我頻頻心痛。
我想對那位父親說,幸福是沒法給予和嫁接的東西,要讓孩子幸福,首先該讓孩子擁有一顆堅(jiān)實(shí)陽光的心靈,惟有那樣,她才能去領(lǐng)悟和感受無處不在的幸福。
我還想對那個(gè)男孩說,走出來吧,孩子
失去的既然已經(jīng)無法挽回,不如從頭來過,把握現(xiàn)在。
我更想對那個(gè)輕率地將自己破碎同時(shí)也將別人砸傷的女孩說,不應(yīng)該這樣,沒什么大不了的
活著應(yīng)該學(xué)會寬容,學(xué)會放棄。
如果因?yàn)槭裁聪萑胄郎u我們無能為力,那么我們就練習(xí)攀爬。
如何從旋渦中攀爬出來、救贖自己是生存的必須,更是一種境界和修養(yǎng)。
就讓我們從現(xiàn)在開始,為責(zé)任多擔(dān)待一點(diǎn),為別人多思量一點(diǎn),為明天多保留一點(diǎn)。
推薦小學(xué)六年級學(xué)生看的書籍100個(gè)
級上學(xué)期:1.《悲慘世界》雨果 少年兒童出版2.《簡.愛》夏洛蒂.勃朗特著 人民文學(xué)出版社3.《天藍(lán)彼岸》(英)希爾 著 張雪松 譯 新世界出版社4.《胡小鬧日記》樂多多 浙江少年兒童出版社5.《風(fēng)與樹的歌》安房直子 少年兒童出版社6.《女兒的故事》梅子涵 中國少年兒童版社7.《安妮的日記》安妮·法蘭克 北京出版社8.《我的爸爸叫焦尼》波·R·漢伯格 文 愛娃·艾瑞克松 圖 人民文學(xué)出版社9.《一只狗和他的城市》常新港 接力出版社10.《霧都孤兒》狄更斯 人民文學(xué)出版社六年級下學(xué)期:1.《我的叔叔于勒》莫泊桑著 人民文學(xué)出版社2.《神秘島》凡爾納著 少兒出版社3.《海蒂》 施皮里 中國少年兒童出版社4.《蘇菲的世界》(挪)喬斯坦·賈德 著 蕭寶森 譯 作家出版社5.《再見了,艾瑪奶奶》(日)Atsuko Otsuka 著,(日)猿渡靜子 譯 南海出版社6.《大衛(wèi)科波菲爾》(英)狄更斯著 人民文學(xué)出版社7.《人類的故事》(美)房龍 中國人民大學(xué)出版社8.《童年》高爾基 人民文學(xué)出版社9.《草葉集》(美)惠特曼 著,李野光 譯 北京燕山出版社10.《基督山伯爵》 大仲馬 上海譯文出版社
《兒文》的文章《為誰飛》誰有
您好
為誰飛 文\\\/韓青辰 婕兒鑲在黑框里的照片非常俏皮。
晶體樣的眼睛挑釁地朝人望著,小嘴抿著兩翼微微上翹,翹出一點(diǎn)點(diǎn)狡黠,一點(diǎn)點(diǎn)自以為是。
嗲嗲的,好象在跟這個(gè)世界撒嬌賭氣。
這是婕兒十六歲生日那天在蒙娜麗莎影樓照的。
黑白的底色掩去了她濃厚的彩妝,那神情原想擺出絕塵棄俗的氣概,結(jié)果卻仍沒脫去稚拙。
婕兒舉著照片問過爸爸,“夠不夠蒙娜麗莎
” 爸爸遷就婕兒慣了,說,“比蒙娜麗莎好。
”婕兒順桿兒爬,她圈著爸爸的脖子不依不繞地晃,那細(xì)長的手臂吊得爸爸的脖子微微地疼:“不行不行,我不是要美嘛,我要成熟,成熟的味道你懂不懂
”婕兒霸道的口氣仿佛還在耳際,熱辣辣地,拂著爸爸的臉。
婕兒的爸爸現(xiàn)在還愛穿深色長風(fēng)衣,愛抽雪茄,愛悶聲不響地守著電腦。
只是常癡癡地敲不出一個(gè)字來,雪茄燒著了指尖,才知道又一段時(shí)光被自己荒廢了。
爸爸一個(gè)人這樣凄凄惶惶地坐著的時(shí)候,烏黑的頭發(fā)不知怎地就斑白了起來,落了霜似的。
1. 婕兒長得很美,婕兒自己知道。
不用看鏡子,看周圍那些窮追不舍的眼睛一目了然。
那些眼睛有男孩的也有女孩的,內(nèi)容不外乎羨慕驚訝貪婪嫉妒。
這些表情拼湊成一個(gè)色彩繚亂的背景,婕兒被它們烘托著,倒也不怎么寂寞。
但人群中婕兒還是感覺到一些寒意,不用說出來,寒意寫在她頎長的背影上。
婕兒10歲那年,媽媽背著她的大提琴遠(yuǎn)走西洋,她說她要去尋找她的音樂。
在送行的機(jī)場,爸爸在婕兒的身后站著,他厚實(shí)的大手拍著婕兒,“媽媽倦了還會回來的。
”婕兒看不見爸爸的臉,她也堅(jiān)持沒轉(zhuǎn)過身去。
爸爸的工作就是搬運(yùn)文字,這使得他面對其他東西時(shí)多了份耐心和細(xì)致。
媽媽走后,爸爸每天早上一遍遍喊“婕兒,婕兒,起床了婕兒。
”婕兒總是在那瞬間鼻頭發(fā)酸,爸爸的呼喊總在提醒她媽媽走了。
婕兒把眼淚咽下去,媽媽算什么呀
婕兒披散著頭發(fā)洗臉?biāo)⒀赖臅r(shí)候,爸爸就跟在她后面拿著梳子給她辮辮子。
爸爸的辮子辮得太松,婕兒老不滿意。
可爸爸總是安慰她說,“別急,明天,明天肯定比今天好。
” 爸爸從小就寵婕兒,婕兒換鞋出門的時(shí)候他習(xí)慣了彎下腰去幫她撥鞋跟。
婕兒吃飯嘴角粘了米粒,他會伸手去給她拈走。
爸爸一直對婕兒這么細(xì)致,婕兒習(xí)慣得很。
可自從媽媽離去后,爸爸再相跟上來給她拔鞋跟拈嘴角的米粒時(shí),婕兒心里就會泛酸,婕兒會說,“爸,我自己來。
” 爸爸在家工作,除了在電腦前寫作,就是買菜做飯收拾房間,給婕兒做生活保姆,爸爸做得盡心盡力。
婕兒覺得寄上圍裙站在鍋臺前的爸爸有點(diǎn)不倫不類。
她發(fā)現(xiàn)他擇菜是一根一根地,像數(shù)數(shù)一樣,盯著菜的眼神,嚴(yán)謹(jǐn)挑剔而不失神圣,好象校對他剛剛出爐的大作。
爸爸做飯自有整套的邏輯,外人插手會削弱或破壞他的主題。
所以爸爸在廚房的時(shí)候,跟他在電腦前一樣,婕兒是不能進(jìn)去打擾的。
起初婕兒還有些內(nèi)疚,時(shí)間長了,婕兒被拒絕得多了,她也就習(xí)慣了坐享其成。
不過,爸爸的菜做得很有創(chuàng)意,不僅僅做菜,他和婕兒的二人世界也被調(diào)理得有聲有色,是班上同學(xué)想都想不出來的羅曼蒂克。
媽媽走后,爸爸把三人圍坐的鐵皮圓桌換成了長條木板桌,憨厚敦實(shí)的那種,還配著兩張風(fēng)格相同的高背椅。
桌上一只水晶長頸花瓶總斜插著一枝康乃馨,探頭探腦地,仿佛在說,嗨,你好
爸爸盡量使餐桌上色香味具全,高興的時(shí)候他會從吧臺上取來高腳酒杯。
爸爸愛喝點(diǎn)白酒,不多,解解悶。
婕兒讀初中以后,會陪爸爸喝點(diǎn)紅葡萄酒。
爸爸不僅打破了學(xué)生婕兒不能喝酒的規(guī)矩,爸爸還讓婕兒在他身邊覺不出任何規(guī)矩的束縛。
婕兒可以隨心所欲地買她喜歡的衣服,可以將自己崇拜的偶像貼滿房間,可以花嚇人的錢去看一次黎明的演唱會。
爸爸為婕兒掏錢的時(shí)候從不猶豫,那神情好象是說他的所有都是婕兒的,或者他所有的努力都是為了婕兒。
爸爸是這個(gè)城市小有名氣的作家,這是婕兒讀初中后越來越感覺優(yōu)越的理由。
她可以很高傲地挺起她漂亮的臉蛋,也可以獨(dú)行特立地做其他同學(xué)不敢做的裝扮。
因?yàn)榘职质亲骷遥車丝存純旱难凵穸紟Я藥追謱捜荨?/p>
婕兒的學(xué)習(xí)是不上不下的那種,既不會受到熱烈的關(guān)注,也不會遭遇冷酷的嘲諷。
中間狀態(tài)的她絕對地安全,絕對地悠然。
爸爸對婕兒的成績不是特別強(qiáng)求。
爸爸對婕兒常說的一句話是:開心就好。
爸爸雙手贊成減負(fù)舉措,他對婕兒老師們光打雷不下雨的表現(xiàn)比婕兒自己還失望。
有閑的時(shí)候爸爸在晚報(bào)上發(fā)表過文章,他說要給女兒一片快樂自由的土壤,保證她盡情地享受生命原本的幸福。
那些幸福是什么呢,應(yīng)該是不可窮盡的。
而爸爸能為婕兒爭取到的是:沒有壓力的生存空間,沒有窘迫的物質(zhì)享受,更沒有束縛的精神自由。
爸爸覺得婕兒的生活應(yīng)該是幸福的。
爸爸為保全婕兒這樣的幸福在電腦前苦打苦拼,好在,他對著電腦的樣子還很輕松。
2. 婕兒喜歡有金屬味道的搖滾音樂,喜歡牛仔和粗布格子,還喜歡小區(qū)門口的煎餅。
那是一對中年夫婦的煎餅攤,女人不高,胖得不行,但男人更不高。
婕兒曾經(jīng)在煎餅攤前用目光給他們比試過。
男人比女人矮不了多少,頂多矮一層頭發(fā)尖兒。
煎餅由女人做,男人在一旁負(fù)責(zé)收錢。
院兒里愛吃煎餅的人很多,婕兒樂意為煎餅去排那條長隊(duì)。
排在那里對婕兒來說是一種享受,她享受的不是等待,而是男人和女人熱氣騰騰合手忙碌的樣子。
女人的肥胖絲毫沒有影響她行動的利索,她的舉動和諧而富有張力,使得那身肉相跟著一起舞蹈,舞著舞著,就舞出一份頤指氣使的爆發(fā)力。
那爆發(fā)力自然是沖著男人的,男人不得不準(zhǔn)確無誤地跟上她的節(jié)奏。
它們恰倒好處地安慰著等候的人。
等候的人都能感覺到女人對男人的“壓迫”,但男人沒感覺。
他的神情是從容的迎合的屈而不惱的。
他們無疑是貧窮的弱小的,可他們的合作是默契的和諧的也是美麗的。
掩藏在其中的關(guān)系是牢固而經(jīng)得起任何圍觀和推敲。
婕兒被他們的牢固關(guān)系所吸引和感動,她喜歡吃他們鍋里的煎餅可能跟這有關(guān)。
結(jié)實(shí)
這有什么
婕兒望著相冊里媽媽和爸爸曾經(jīng)的陽春白雪,她抱著胳膊對著窗外淡淡地想。
婕兒自己也不知道心底的煩惱是怎么日漸厚重起來的,是為臨班那個(gè)會拉二胡的班長嗎
婕兒在二班,班長在三班,兩個(gè)教室之間隔了樓梯。
但這層樓的洗手間在二班這側(cè),下課了,三班的人總要往來在婕兒的眼前。
那會兒婕兒大都在座位上哼歌,有時(shí)候也會在窗口流連。
婕兒在不經(jīng)意間注意到了那個(gè)拘謹(jǐn)?shù)纳碛?,不清楚為什么,那個(gè)拘謹(jǐn)?shù)挠白釉阪純貉矍翱偸窍У锰貏e快,像蒸汽揮發(fā)一樣。
這撩撥得婕兒去對他關(guān)注。
漸漸地,影子控制了婕兒的情緒。
但這些情緒像空氣,輕到極處地波動在婕兒的內(nèi)心。
以至于當(dāng)爸爸請婕兒來到茶館喝茶時(shí),問她有煩惱沒有,婕兒搖搖頭就把它晃蕩掉了。
婕兒經(jīng)常和爸爸出入那樣很成人化的場合。
爸爸有時(shí)候也會帶上他的朋友。
爸爸愛把婕兒帶進(jìn)他的社交圈子,然后很得意地告訴人家,這是我女兒。
附帶的身體的語言是,這更是我朋友。
爸爸沒有故作風(fēng)雅的意思,他是真的想跟自己女兒做朋友。
為此他把自己放得很低很低,他想心無纖塵地和婕兒面對,做彼此心靈上的知己。
他告訴婕兒他的夢想計(jì)劃,他對她的希望,包括他的煩惱。
為什么不呢,他們彼此是對方唯一的親人。
至少他是為她而興致勃勃地活著。
3. 婕兒知道爸爸的心意嗎
好象應(yīng)該是知道的。
婕兒雖然各方面不那么出類拔萃,但她一貫穎悟。
她知道爸爸對她的體恤,更知道爸爸這么做的原因。
那與媽媽的無故缺席有關(guān)。
他一直在努力修補(bǔ)婕兒頭頂?shù)奶炜眨莻€(gè)細(xì)心而實(shí)在的修補(bǔ)匠,他要為婕兒修補(bǔ)得嚴(yán)絲密縫。
婕兒都有些替他累了,婕兒同時(shí)還替他隱隱地失望,因?yàn)樗⒍ㄊ切扪a(bǔ)不了的,婕兒需要媽媽,像人需要水分一樣。
婕兒在爸爸面前努力做出快樂滿足的樣子,她從不在爸爸面前提起媽媽,或跟媽媽相關(guān)的話題。
她會撒嬌會賣乖還會扮酷裝瀟灑,一切能讓爸爸逗樂的事情她都會做。
在爸爸的眼里,婕兒是個(gè)滿足而任性的孩子,偶爾還沒心沒肺的。
爸爸喜歡婕兒這樣,看著她的一臉無憂,暗暗地開心。
婕兒內(nèi)心其實(shí)是有些抑郁的,爸爸無處不在的體恤提醒她該將它們驅(qū)除。
于是她給自己找許多樂子,聽CD追星交游購物。
因?yàn)闆]有太多的安全感,生活中婕兒處朋友的能力很低,她認(rèn)定布娃娃做知己。
她不停地買娃娃,它們穿著布的綢的絲的裙子,扎著五花八門的辮子,占據(jù)她的柜子,書架,床頭,枕間------或者嬌媚,或者清純,或者俏皮,或者乖戾。
婕兒樂得被它們團(tuán)團(tuán)包圍。
婕兒感到悶的時(shí)候,喜歡把布娃娃們從角角落落撥拉出來,統(tǒng)統(tǒng)摞在地板上,然后把自己葬在里面。
婕兒真喜歡被那些毛茸茸軟乎乎的東西埋葬的感覺,可以什么都不想,也可以什么都想。
有一回婕兒在里面突然回憶起媽媽的手來,好象也是軟軟茸茸的感覺,婕兒一想就要哭。
爸爸不知怎地?cái)R了電腦過來看她,像有心電感應(yīng)似的。
爸爸故意逗她說,“我的女兒呢
”婕兒在娃娃堆里趕緊捏著嗓子說,“我在這兒呢
”爸爸從娃娃堆里看到婕兒的笑臉,他絲毫看不出停留在她心頭的憂傷。
隱私就是那樣產(chǎn)生的,而且還在無可抑制地滋長。
婕兒是在這年的元旦晚會上聽到影子男孩拉二胡的,男孩演譯的是《二泉映月》。
藍(lán)色的燈光將他的背影拉得很長,投射在深色屏幕上,很成熟很凄涼的況味。
樂聲起來時(shí)那沁人心脾的憂傷一下鎮(zhèn)住了婕兒,像一個(gè)高明的魔術(shù)師,從她的心口抽出了那根煩惱絲的線頭。
曲子流呀流,線頭抽呀抽。
婕兒那個(gè)元旦被《二泉映月》搞得筋疲力盡,她第一次失眠,第一次冷落爸爸,第一次對什么都失去了興趣。
她懶懶地窩在被子里,說肚子疼。
婕兒說肚子疼,爸爸就不好細(xì)問了。
婕兒將爸爸晾在一邊,她仔細(xì)回憶著男孩拉二胡的樣子,他瘦長的身影,他靈動的白得晃眼的手指,一切都附帶著憂郁而神秘的味道。
婕兒因?yàn)槎泻⒑桶职种g出現(xiàn)了空白——掩藏這樣一個(gè)秘密必須要的空白。
爸爸不知道婕兒發(fā)生了變化。
他覺得婕兒和過去一樣,沒心沒肺地,還喜歡一驚一乍,略微有些夸張,但不討嫌的那種。
女兒在他的眼里討嫌不起來,她永遠(yuǎn)是他的天使,不知道婕兒懂不懂得、明不明白。
男孩有一個(gè)頗具音樂韻味的名字,叫周水子。
婕兒沒費(fèi)太大的勁贏得了周水子的喜歡。
溶溶的月光下,婕兒周身泛著柔和的光澤,周水子說她是月光仙子。
“那你喜歡我嗎
周水子。
” “喜歡。
” “愛我嗎
” “愛吧。
” “你不是很確定
” “沒有。
” “那你怎么沒主動
” 婕兒的自戀是天生的,無論是搞音樂的媽媽還是寫作的爸爸,他們都給了她這方面的稟賦。
自戀的婕兒內(nèi)心里有時(shí)候會刁蠻嬌橫,接近歇斯底里,常常難以自控。
她對主動征服過來的這段愛情總有些抹不掉的失望,根深蒂固了。
“主動”兩個(gè)字破壞了她驕傲的所有底氣。
婕兒是感性加任性的,周水子不同,他是理性加理智的。
周水子的父母都是小學(xué)老師,他們對他進(jìn)行了刻板而傳統(tǒng)的教育。
周水子不僅會拉二胡,還會將毛筆字寫到作家爸爸那個(gè)水平。
另外周水子的成績也比婕兒強(qiáng)。
這使周水子的內(nèi)向和嚴(yán)謹(jǐn)帶上了清高的味道。
他說他與婕兒的愛情是場意外事故。
而婕兒非要勉強(qiáng)地說那是天定的緣分,勉強(qiáng)得連婕兒自己都覺得為難。
她覺得她和周水子之間有懸殊,是羅列不清的東西。
好象他們來自于兩個(gè)世界,并不能完全地互相呼應(yīng)。
這些不完美的裂痕并沒妨礙婕兒去爭取周水子的愛情。
常常,不確定的東西更能引起她的征服欲望。
婕兒對周水子產(chǎn)生動天動地的感情是在半年之后,因?yàn)橹芩訜o意間的一個(gè)小動作。
那是一個(gè)晴朗的黃昏,婕兒在商場買一雙健美操鞋。
不期地碰上了周水子。
婕兒并沒喊他,但周水子卻主動牽起她的手。
婕兒挑了一款式樣簡潔的健美舞鞋,她蹲在地上試穿。
婕兒沒想到會在拔鞋跟的瞬間碰上周水子伸過來的手。
婕兒被他的動作驚在那里,只見他屈著腰,由衷地埋在自己身后。
婕兒的臉蛋紅了,任他仔細(xì)地給自己拔上那雙新鞋。
鞋有些緊,拔上的過程中婕兒的腳跟被弄疼了,弄疼的還有周水子泛紅的大拇指。
婕兒感動得有哭的沖動,她發(fā)誓她這一生會記住這個(gè)瞬間,記住這個(gè)繼爸爸之后又一個(gè)彎腰給自己拔鞋的男人。
從那以后她覺得她和周水子不是一般意義上的早戀,而是與生死有關(guān)的搭檔。
婕兒開始用生命來珍惜周水子,就像握一個(gè)易碎的寶貝,她必須全神貫注小心翼翼。
婕兒感到有些費(fèi)力,她試圖咨詢爸爸。
當(dāng)時(shí)他們正坐在插了康乃馨的餐桌上,各自端著酒杯。
婕兒神情有些恍惚,有幾次她差點(diǎn)把爸爸當(dāng)作周水子。
但她不想把周水子說出來,那是一個(gè)人獨(dú)享的甜蜜,不告訴他倒不是普通意義上的不敢。
“爸爸你早戀過嗎
”婕兒就是在那樣的心境下問起了爸爸,這樣的交流可以讓她減壓。
“哈,戀過。
” “不是我媽
” “不是。
” “是你的同學(xué),很好看成績很棒的那個(gè)。
” “不是,是巷子里雜貨鋪老板的女兒,她比我大,但她特別能干,她爸爸出門進(jìn)貨的時(shí)候,她一個(gè)人看鋪?zhàn)印?/p>
我喜歡看她扒拉算盤的樣子,她很會算帳,而我小時(shí)候最不會這個(gè)。
” “啊哈,真有意思,早戀并不一定是老師們說的洪水猛獸對吧,比如像你這樣的,一定很美吧
” “那是,很美,永遠(yuǎn)也不會忘記。
所謂洪水猛獸的那種僅僅是因?yàn)楫?dāng)事人過度投入和過度認(rèn)真。
” “投入和認(rèn)真難道不好嗎
” “因?yàn)槟挲g和閱歷,在那個(gè)時(shí)候注定投入不了、認(rèn)真不好。
” 婕兒沒說下去,她把話題轉(zhuǎn)移出去。
她腹誹爸爸的觀點(diǎn),她覺得爸爸有點(diǎn)老氣橫秋,盡管他是作家是可以做朋友的爸爸,但說到這個(gè)敏感話題,他仍免不了俗。
她覺得自己對周水子的投入和認(rèn)真是成熟的,可以天長地久的,跟眼下十六歲的年齡無關(guān)。
爸爸以為自己已經(jīng)點(diǎn)到為止了,他怕自己表現(xiàn)得太熱中而嚇著了婕兒,所以婕兒不想說下去他也就及時(shí)打住了。
他以為他們有的是機(jī)會探討這個(gè)話題。
婕兒一發(fā)不可收拾地愛著周水子,越愛,她越是要求證在周水子心底的分量。
她試問再問追問拷問,無休無止地。
周水子漸漸有些煩了。
他說婕兒是在稱量他的感情,這行為帶有侮辱意義。
婕兒覺得他很深地誤解了她,他們?yōu)榇撕芸熳叩搅顺臣艿牡夭健?/p>
周水子沒有因?yàn)殒純焊淖兯木兄?jǐn)和刻板,在婕兒看來,他似乎總在為自己有所保留,又似乎總在若有所思。
婕兒在他身上找不到和自己同樣徹底磊落的全身心投入。
婕兒越吵越失望,越失望越吵。
婕兒記得有一回周水子清醒得接近冷漠地對她說,“婕兒,我們才讀初中,我們沒辦法把握未來,未來還那么漫長。
”婕兒聽了心都碎了,即便他說的都是真的,可也不該這樣直白地說出來。
她要承諾,承諾可以給她帶來安全。
可周水子拒絕承諾,他堅(jiān)持說承諾是虛無飄渺自欺欺人的東西。
這條感情鏈很快將婕兒和周水子鎖定在痛苦折磨的頻道,他們的矛盾越鬧越烈,幾乎每一起矛盾都由婕兒任性地掀起,最終以周水子的妥協(xié)告終。
周水子的妥協(xié)又讓婕兒追悔莫及。
一次又一次,周水子疲了,婕兒也累了。
她意識到自己的心靈上有一個(gè)深不見底的黑洞,她在努力用愛情來堵它,可是他們的愛情不是息壤,不僅不能彌合那個(gè)黑洞,而且越堵越大。
她惶惶不安起來,于是她又要一遍遍地去追問周水子,追問和求證演變成他們戀愛的全部內(nèi)容,事實(shí)上這已經(jīng)遠(yuǎn)離了真愛的軌跡。
可他們不懂得,兩手空空的他們總想抓住什么。
于是他們就天翻地覆地吵架,暴風(fēng)驟雨地和解,把自己停留在高燒狀態(tài),企圖借助彼此撕扯的傷痛來保全愛,結(jié)果是可以想象的一派狼藉。
4. 戀愛本來就是場耗人的游戲,何況是段畸態(tài)發(fā)育的感情
婕兒的痛苦絕望終于到了無法包裹的地步。
爸爸有一回面對面問她, “他是個(gè)什么樣的男孩,跟爸爸說說好嗎
”爸爸臉上毫無被欺瞞后的痛苦,更沒有普通家長的憤怒和興師問罪,他好象早料到婕兒會這樣似的。
婕兒有些安慰但也有些失望。
其實(shí)她倒希望爸爸對她嚴(yán)厲一些,或許那嚴(yán)厲會帶給她一些力量。
她覺得自己像一灘無頭無腦任性的水,非常渴望堤岸的保全和設(shè)防。
尤其在可能泛濫成災(zāi)的季節(jié)。
“很刻板很固執(zhí)很現(xiàn)實(shí)很沒勁的。
”婕兒雖然跟爸爸兜了許多,可兜得并不徹底。
她在刻畫他的時(shí)候不由自主地有所保留,盡管他已經(jīng)把她弄得傷痕累累。
面對爸爸,婕兒覺得自己依然愛他,她輕描淡寫地忘了周水子的種種不是,甚至覺得那是微不足道的。
她當(dāng)然不知道她的這番表現(xiàn)來源于她心底的脆弱,其實(shí)她是在保全自己,她想逃避,她害怕跟自己的脆弱角斗,害怕舍棄他回到一個(gè)人的孤寂。
爸爸的態(tài)度和煦而寬容,像呵護(hù)一只羽翼未豐的小鳥。
為了贏得婕兒更多的信任,爸爸幾乎沒有給出什么明確的答案。
他不緊不慢地告訴婕兒,愛是個(gè)美麗的過程,別隨意褻瀆和詆毀它。
一個(gè)人要在其中學(xué)會愛,領(lǐng)會愛的真諦,要想真正地愛別人,首先得有愛自己的能力。
爸爸的話多少安撫了婕兒,婕兒在最初的那段日子平靜了好多,周水子因?yàn)樗钠届o松弛下來。
一切這樣風(fēng)平浪靜多好,可成長畢竟不是那么簡單的事。
縱然婕兒清楚了自己個(gè)性上的缺陷和不足,這并不意味著她就不再犯糊涂。
盡管她已經(jīng)十六歲,讀著初三,可本質(zhì)上她還是個(gè)弱不禁風(fēng)的孩子。
她尚不能做到完全聽從自己的理智,往往她更想跟著感覺走,渴望隨心所欲地飄。
那一次婕兒看見周水子在操場上打羽毛球,婕兒很少看見他那樣活力四射的樣子,她很激動,飛跑著上前跟他打招呼。
可是在半路她卻停住了,她看見和周水子一起玩的是個(gè)漂亮女生,她認(rèn)識,是他們班成績最棒的那個(gè),叫眉佳。
他們玩得很默契也很投入,羽毛球像個(gè)聽話的孩子在他們之間親過來跑過去的。
周水子壓根沒看見跑上去的婕兒。
婕兒覺得自己是那么多余,她帶著憂傷地離開了體育場。
這以后周水子來找婕兒,婕兒就冰冷著臉。
婕兒回家后把自己關(guān)在房間寫日記,沒事就摟著娃娃們發(fā)呆。
爸爸帶她去海邊散步,婕兒長吁短嘆的,她告訴爸爸一切都結(jié)束了。
爸爸用手在她肩上拍了拍,說,“沒結(jié)束,孩子,以后的路長著呢
”。
爸爸自信女兒是明媚的單純的,像自己一樣,會很從容地走過這段陰晦。
何況還有他這樣貼心的朋友支持呢
婕兒不想繼續(xù)和周水子的愛情,那是她在爸爸面前的想法。
可一旦回到校園,回到教室,她就無端地感到自己的失意,周水子和眉佳的身影總在破壞她的平靜。
周水子不知道婕兒冷卻的原因,他喜歡婕兒身上不可多得的靈氣,但他又容忍不了她的霸道和囂張。
婕兒的冷淡使周水子跌入痛苦。
他想知道她為什么降溫,他覺得他們還沒有結(jié)束,他不是一個(gè)隨意認(rèn)輸?shù)哪泻ⅰ?/p>
婕兒和周水子的約會選在圖書館的頂樓,那里離夜空很近,可以聽見月亮和星星的說話。
這是婕兒第一次約會周水子的地方,也是他們后來頻頻徘徊的場所。
最主要的,那里根本無人光顧,他們可以不受任何人的干擾。
周水子握著婕兒說,“其實(shí)我是愛你的,這么多天你不理我,我已經(jīng)無法學(xué)習(xí)了。
” 周水子說得很赤誠,婕兒萬萬不該在那樣的時(shí)刻提起眉佳,關(guān)鍵她被自己扯出的話題痛苦地噎住了。
她在說出那句話的第一瞬間就開始反悔,她說,“學(xué)不好有什么關(guān)系,你不是有眉佳嘛
反正我又幫不了你。
” “你什么意思
”周水子沒想到婕兒會這么說話,他壓抑不住火氣。
其實(shí)他可以笑一笑,解釋一下什么的。
可他沒有。
婕兒沒想到他說翻臉就翻臉,她不想看到他這副市井小男人的模樣,毫無氣度和修養(yǎng)。
原本她是打算收斂情緒的,畢竟自己說錯(cuò)了嘛,但周水子的怒火刺激了她的任性和乖戾。
她想憑什么要我讓著他。
書上說吵架的時(shí)候最能看出感情深淺,一個(gè)憤怒的人對你仍有耐心才是真愛。
婕兒被這個(gè)理念灼傷了,她覺得周水子根本不愛她。
而她自己卻是這么無可藥救地愛著他,包括在冷落他的那些日子。
“別裝了,你的眼睛都告訴我了。
”婕兒一路尖刻下去。
“告訴你什么了,眉佳跟我們有什么關(guān)系
” “你愛她
” “污蔑
” “那你討厭她嗎
” “不討厭。
” “喜歡嗎
” “喜歡
”婕兒的心仿佛被很鈍的銳器戳了一下,她想也沒想打了周水子一個(gè)耳光,好象要把他剛才說出的那句話砸碎。
“啪
”周水子還擊過來,似乎沒有一絲猶豫。
“你打我
”婕兒放肆地哭起來,那聲音劃破了夜的寂靜,讓周水子感到驚慌,他上前扶住婕兒。
他知道自己太不應(yīng)該了,他竟然打人,可她不是也打過他嗎
周水子盡管委屈,可他還是上前抱住了哭泣的婕兒,他拍著她的背說,“對不起
對不起
” 婕兒哭得一敗涂地,好一會兒,她重新積攢了力氣推開周水子說,“假如你愛我,那就詛咒她一句,就一句。
” “憑什么,我沒有罵人的習(xí)慣
”周水子覺得她一定瘋了,怎么產(chǎn)生這樣的古怪念頭,而且也太過分了。
“為了我一次也不行嗎
”婕兒陌生地看著周水子,語氣里有企求的意味。
“不行
”周水子一臉的冷漠,他把雙手插進(jìn)了褲兜,不再看婕兒。
婕兒絕望透了,周水子的冷漠刺激了她,她不肯放棄。
“如果你不說我就從這兒跳下去。
”婕兒靠在樓頂半高的圍欄上,一只腳跨上了欄桿。
周水子眼角的余光看見婕兒跨在欄桿上的那條腿,它更象一個(gè)強(qiáng)迫自己就范的感嘆號,充滿了蠻悍的祈使味道。
周水子最不能接受別人的強(qiáng)迫,他是獨(dú)立的自尊的,他可以愛她喜歡她,但不能屈從于她。
他不明白婕兒為什么總津津樂道別人對她的屈從。
“你愛跳就跳好了
”周水子嘟噥了這句話,像是賭氣,但明顯是帶著謙讓和克制的。
只是他說話的時(shí)候,雙手依然插在褲兜,無動于衷地站著。
連臉都沒有轉(zhuǎn)過去。
婕兒被他的絕情徹底粉碎了,剎那間極度的失望極度的悲憤和極度的任性攫住了她,她突然渴望破壞,渴望報(bào)復(fù)。
她用盡全身的力氣喊,“我愛你周水子。
”隨著這聲音,一堆東西倏地飛出了周水子的視線。
周水子一腳跨上前,他俯在欄桿上,看著那個(gè)重重摔下去的影子,虛脫了,他簡直不相信這是真的。
他聽見可怕的“咚”的一聲,像沖天而來的喪鐘,她死了
沒有人相信婕兒會死,而且選擇這樣的方式
為那樣一個(gè)理由
婕兒爸爸傻了,婕兒的同學(xué)很震驚。
所有認(rèn)識婕兒的人都朝婕兒的遺像投來深重的狐疑和不解,那些問號棒槌一樣抽打著婕兒爸爸,把周水子壓得抬不起頭來,所有的人都被婕兒拋向了那個(gè)莫名的虛空。
周水子不肯去學(xué)校,也不肯面對任何人,他把自己鎖在房間。
白天黑夜,他都醒著。
他寧愿相信婕兒是飛了。
他記得她飛前說的那句話,“我愛你
”是一句表白但更像一句控訴,夾著他不能承受的力量。
他被這句話掏空了,只剩下醒著發(fā)愣的神氣。
婕兒的爸爸很平靜,平靜得讓人心慌,是那種一動也動不了的平靜,仿佛整個(gè)人已經(jīng)碎了,隨便動彈,就會瓦解。
最讓人難以接受的還是婕兒出事當(dāng)天的日記,看得出寫在會見周水子之前: 我愛周水子,這是真的,這些天的痛苦和掙扎說明了一切。
我決定原諒他,寬容他,重新開始好好愛他。
為此我要改掉自己的任性。
我們要做天底下最知心的愛人,愛到天老地荒才罷。
后記: 婕兒死后,那個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的男孩受了刺激,精神處于崩潰的邊緣,暫時(shí)停學(xué)在家。
婕兒的父親異常凄涼,他無法回避一個(gè)現(xiàn)實(shí)——女兒生命的脆弱與他的厚實(shí)父愛之間的反比關(guān)系。
不能不說是他的過度保護(hù)使女兒隔絕了應(yīng)有的生活歷練,最終喪失了起碼的免疫和承受能力。
采訪過去很久,這三個(gè)人依然停留在我的心上,讓我頻頻心痛。
我想對那位父親說,幸福是沒法給予和嫁接的東西,要讓孩子幸福,首先該讓孩子擁有一顆堅(jiān)實(shí)陽光的心靈,惟有那樣,她才能去領(lǐng)悟和感受無處不在的幸福。
我還想對那個(gè)男孩說,走出來吧,孩子
失去的既然已經(jīng)無法挽回,不如從頭來過,把握現(xiàn)在。
我更想對那個(gè)輕率地將自己破碎同時(shí)也將別人砸傷的女孩說,不應(yīng)該這樣,沒什么大不了的
活著應(yīng)該學(xué)會寬容,學(xué)會放棄。
如果因?yàn)槭裁聪萑胄郎u我們無能為力,那么我們就練習(xí)攀爬。
如何從旋渦中攀爬出來、救贖自己是生存的必須,更是一種境界和修養(yǎng)。
就讓我們從現(xiàn)在開始,為責(zé)任多擔(dān)待一點(diǎn),為別人多思量一點(diǎn),為明天多保留一點(diǎn)。