苦念北平 林海音 讀后感受 百度知道
林海作品如下：1.散文集：《窗》兩地》、《作客美、《蕓窗夜讀》、《剪影話文壇一家之主》、《家住書坊邊》。
2.長篇小說：《春風》、《曉云》、《孟珠的旅程》。
3.廣播劇集：《薇薇的周記》、《林海音自選集》、《林海音童話集》。
4.短篇小說集：《燭心》、《婚姻的故事》、《城南舊事》、《綠藻與咸蛋》。
拓展內容：林海音，原名林含音，女，1918年出生于日本大阪，臺灣苗栗縣頭份鎮(zhèn)人，祖籍廣東蕉嶺，著名作家。
1921年林海音隨父母返回臺灣。
1923年隨父母遷到北京，定居城南。
1948年回到臺灣，開始文學創(chuàng)作。
曾擔任《世界日報》記者、編輯，主持《聯合報》副刊10年。
一生創(chuàng)作了多部長篇小說和短篇小說集。
林海音于1994年榮獲“世界華文作家協會”及“亞華作家文藝基金會”頒贈的“向資深華文作家致敬獎”，于1998年獲“世界華文作家大會”頒“終身成就獎”。
林海音的主要作品有哪些
林海音的主要作品有： 《冬青樹》 《綠藻與咸蛋》 《城南舊事》《曉云》《婚姻的故事》《燭芯》《金橋》《蔡家老屋》《孟珠的旅程》《春風麗日》《我們都長大了》《不怕冷的企鵝》《薇薇的周記》《春風》《狡猾的老貓》《中國竹》《窗》《林海音自選集》《請到我的家鄉(xiāng)來》《猛狗唐恩》《小兔班杰明的故事》《一只壞小兔的故事》《一家之主》《林海音散文》《鴿子泰勒的故事》《隔著竹簾兒看見她》《靜靜的聽》《金鯉魚的百裥裙》《我的京味兒回憶》《寫在風中》《剪影話文壇》《作客美國》《春聲已遠》《蕓窗夜讀》《穿過林間的海音》。
林海音（1918年－2001年），林海音，出生于日本大阪，臺灣苗栗縣頭份鎮(zhèn)人，祖籍廣東蕉嶺，作家。
曾擔任“世界日報”實習記者，主持《聯合報》副刊10年。
一生創(chuàng)作了多篇長篇小說和短篇小說集，產量十分可觀。
其中小說《城南舊事》（1960年）最為著名。
她所創(chuàng)立的純文學出版社（1968-1995）堪稱中國第一個文學專業(yè)出版社，曾出版了許多膾炙人口的好書。
竊讀記讀后感
林海音（1918年－2001年12月1日），原名林含英，小名英子，生于日本大阪，原籍苗栗縣頭份鎮(zhèn)，作家。
提出了“純文學”的概念，提攜了大量臺灣的文學青年。
成名作為小說《城南舊事》。
父親林煥文為頭份望族，國語學校畢業(yè)后在新竹新埔公學校任教，一年后應板橋林家之聘北上，并在當地娶黃愛珍為妻，即林海音之母。
之后赴日本大阪經商，林海音即在大阪出生。
出生后不久回到臺灣，但旋即又舉家遷往北平居住，就讀北京城南廠甸小學、春明女子中學、北京新聞?？茖W校。
她的父親在她12歲時離世，剩下她與母親一起照顧三位妹妹和兩位弟弟，擔任《世界日報》實習記者，與筆名何凡的作家夏承楹結婚，后來主持《聯合報》副刊10年。
以小說《城南舊事》（1960年）聞名，是關于林海音童年在北京生活的五則小故事，曾改編成電影。
純文學這個概念最先由林海音提出，提倡不含政治及商業(yè)目的地創(chuàng)作文學。
她在1961年成立純文學出版社，創(chuàng)辦《純文學雜志》，培育無數青年作家，她的名言是“有人得意，看背影就可以知道；有人失意，聽腳步聲就可以知道。
”晚年為糖尿病、腦中風、肺炎所苦，2001年12月1日11時46分因器官衰竭辭世。
子夏烈（夏祖焯）、女夏祖美、女夏祖麗、女夏祖葳。
1951年9月16日，《聯合報》創(chuàng)刊，林海音任該報副刊主編。
其后《聯合報》曾刊登一首題為《故事》的詩，內容敘述一艘船在大海里飄了很久很久，最后飄到一個孤島上，金銀財寶慢慢用完，生活陷于困境之中，臺灣警備總司令部認為這是影射蔣介石和國民黨，把詩的作者署名風遲（本名王鳳池）抓了起來，副刊主編林海音也因此被迫離開《聯合報》。
<故事> 作者：風遲（本名王鳳池）從前有一個愚昧的船長因為他的無知，以致于迷航海上船只漂流到一個孤獨的小島歲月幽幽，一去就是十年的時光他在島上邂逅了一位美麗的富孀由于她的嫵媚和謊言，致使他迷惘她說要使他的船更新，人更壯，然后啟航而年復一年，所得到的只是免于饑餓的口糧她曾經表示要與他結成同命鴛鴦并給他大量的珍珠瑪瑙和寶藏而他的須發(fā)已白，水手老去他卻始終無知于寶藏就在他自己的故鄉(xiāng)可惜這故事是如此的殘缺不全以致我無法告訴你那以后的情況[編輯]著作小說集《曉云》。
有美麗名字的少女曉云，卻步上母親愛情悲劇的后塵，成為介入他人家庭的第三者……《曉云》是一篇長篇小說，敘述一個高中畢業(yè)的年輕女孩曉云，對于愛情的憧憬。
當她做家教時，與家教的男主人談戀愛，卻因此歷經了人間悲歡。
《城南舊事》。
是一本小說集，包括“惠安館”、“我們看海去”、“蘭姨娘”、“驢打滾兒”、“爸爸的花兒落了”，講述林海音童年時的生活往事。
林海音作品‘爸爸的花兒落了’收錄在臺灣高中國文龍騰版課本第一冊。
《金鯉魚的百裥裙》。
20年代的婦女面臨新舊交替的年代，林海音以“青銅十女子”為藍本，寫下一連串當時婦女面對婚姻的彷徨與無奈。
《婚姻的故事》。
是由五篇中篇小說組合而成，20年代的婦女面臨新舊交替的年代，林海音以這些女子面對婚姻的彷徨與無奈為藍本，寫出她自己的愛情婚姻觀。
《綠藻與咸蛋》。
是一本短篇小說集，里面選錄了“綠藻與咸蛋”、“標會”等13篇短篇小說，多是林海音搬到臺灣后的生活小品。
《冬青樹》。
是林海音的第一本文集，整個收錄的文集，主要為林海音針對家庭、倫理、婚姻、兒教等有感而發(fā)的作品。
散文集《我的京味兒回憶錄》。
講述北京城里許多古老的習俗、食物，也講述林海音年輕時在北平的生活，可以和《城南舊事》一同閱讀，讓年輕一輩的讀者認識老北京。
《寫在風中》。
林海音在臺灣百業(yè)待舉的時代，伏案揮筆，寫就了臺灣生活、感情的種種。
《寫在風中》生動的畫面，記錄了小我的生命軌跡，也反映時代轉折的歷史側面。
《剪影話文壇》。
主要是林海音寫她當聯合報副刊主編時，與當時一些文壇年輕的后輩交往情形，如今這些人也都各有成就，附上照片映照古今，格外有趣。
《作客美國》。
是林海音寫的散文集，以她去美國考察、采訪四個月的經過為主題，內容有美國婦女的生活、兒童文學在美國，以及中國作家在美國。
《春聲已遠》。
是林海音豐富人生閱歷的結晶，書寫朋友特殊遭遇以及醇厚情誼；不止憶往，更是史料。
《蕓窗夜讀》。
主要收錄林海音曾經寫過的序文，或者是她自己讀書的讀后感，是她分享愛書同好的私房閱讀筆記。
[編輯]獲獎1956年 第二屆扶輪社文學獎1985年 《剪影話文壇》獲選1984年臺灣最具影響力的十本書1990年 主編的《何凡文集》榮獲圖書主編金鼎獎1994年 第二屆“向資深華文作家致敬獎”1998年 第三屆世界華文作家頒贈“終身成就獎”1999年 第二屆五四獎“文學貢獻獎”1999年 《城南舊事》德文版榮獲瑞士“藍眼鏡蛇獎”2000年 中國文藝協會頒贈“榮譽文藝獎章”2000年《城南舊事》獲選“二十世紀中文小說一百強排行榜”2001年 獲頒世新大學“終身成就獎”
苦念北平最后幾章讀后感
范文供參考： 小學過生日時，同學送了我一本林海音的《城南舊事》，我被這本書深深地吸引了，因為書中的生活與我的生活是那么遙遠，有那么近。
有一天，我又買了一本她的書，看了之中的一篇文章《苦念北平》，深有感觸。
一開始看這篇文章，只是羨慕與老北京人的生活。
一切是那么富有情趣，春天看花池中的牡丹，艷艷的，有時候都害怕花的莖支持不了碩大的花朵；夏天，蟬鳴雖吵，但是坐在藤椅上看書卻仍那么清幽，讀書讀進去了，一切蟬鳴都成了背景音，忽略掉了。
不知不覺間，天漸漸陰了，一聲洪亮的雷聲在耳邊響起，緊接著是傾盆大雨，緊接著，又是晴天了
秋天，水果，紅葉，油栗，涮羊肉；冬天，在湖上滑滑冰······ 就這樣，想著想著，我突然發(fā)現自己的生活和老北京的差不多。
春天，到植物園里，芍藥園，牡丹園，粉艷艷，紅彤彤的，花莖被花壓彎了腰，花卻仍然昂著頭。
如果來了風，花枝爛顫，地上全是破碎的花瓣。
夏天，每每傍晚總會發(fā)現天突然暗了下去，不得不把房間的燈打開，一道閃電，一聲響雷，然后是嘩嘩啦啦的雨，爭先恐后地往地上落。
路上的行人被雨來了個措手不及，就在找避雨處的功夫，雨就停了，太陽出來了。
草地濕濕的，潤潤的，讓人想去俯身多聞一會。
秋天呢
總聽大人說什么貼秋膘，餐桌上是一盤盤肉菜。
沉寂了好長時間的涮鍋也搬了出來，把花生醬，韭菜花，紅腐乳和香油在一起一拌，就是絕妙的自制火鍋醬。
火鍋上一團團熱氣撲面而來，把一身的寒氣帶走。
晚上，穿著棉衣到栗子攤買栗子，昏暗的燈光反而顯得栗子格外油亮，刺激人的食欲。
而冬天，我們總要去未名湖滑冰，從床底下拖出冰鞋的盒子，上面積了厚厚的一層灰。
晚上的屋子總是顯得有些涼，只好把被子緊緊地捂在身上······ 突然間，發(fā)現了自己又有了那么多的財富。
自己的生活和自己羨慕的老北京生活一樣，都是很有情趣的。
傳說的老北京其實沒有丟，可能我們的新年過的沒有那么有情趣了，但是，在生活中，我們沒有改變多少，真的沒有。
《苦念北平》節(jié)選 春天看芍藥牡丹，是富貴花。
中山公園的花事，先是芍藥，一池一畦地開，跟著就是牡丹。
燈下看牡丹，像燈下觀美人一樣，可以細細地品賞，或者花前凝望。
一株牡丹一個樣兒，一個名兒，什么“粉面金剛”、“二喬”、“金盆落月”。
牡丹都是土栽，不是盆栽，是露天的，春天無雨不怕，就是怕春風。
有時一夜狂風肆虐，把牡丹糟蹋得不成樣子。
幾陣狂風就掃盡了春意，尋春莫遲，春在北平是這樣的短促呀
許多夏季的黃昏，我們都在太廟靜穆的松林下消磨，聽夏蟬長鳴，懶洋洋地倒在藤椅里。
享受安靜，并不要多說話，仰望松林上的天空，只要清淡地喝幾口香片茶。
各人拿一本心愛的書看吧，或者起來走走，去看看那幾只隨著季節(jié)而來的灰鶴。
不是故意到太廟來充文雅，實在是比鄰中山公園的情調，有時太嫌熱鬧了，偶然也要躲在太廟里享受清福。
但是太廟早早就要關門了，陣地不得不轉移到中山公園去，那里有同樣的松林，同樣的茶座，可以坐到很久，一直到繁星滿天，茶房收拾桌椅，我們才做最后離園的客人。
最不能忘懷的是“說時遲，那時快”的暴雨；西北的天空忽然烏云密布，一陣驟雨洗凈了世間的污濁，有時不到一小時的功夫，太陽又出來了，土的氣息被太陽蒸發(fā)出來，那種味道至今還感到熟悉和親切。
我喜歡看雨后的紅墻和黃綠玻璃瓦，雨后趕到北海劃小船最愜意。
轉過了北池子，經過景山前的文津街，是到北海的必經之路。
文津街是北平城里我最喜愛的一條路，走過那里，令人頓生懷古幽情。
北平的春天，雖然稍縱即逝，秋日卻長，從樹葉轉黃，到水面結冰，都是秋的領域。
秋的第一個消息，就是水果上市。
水果的種類比號稱“果之王國”的臺灣并不遜色，且猶有過之。
比如棗，像這里的桂圓一樣
關于林海音的資料
林海音，女，原名，原籍臺灣省苗栗縣，林海音于1918年3月18日生于日本大阪，不久即返臺，當時臺灣已被日本帝國主義侵占，其父林煥父不甘在日寇鐵蹄下生活，舉家遷居北京，小即在北京長大。
曾先后就讀于北京城南廠甸小學、北京新聞?？茖W校，畢業(yè)后任《世界日報》記者。
不久與報社同事夏承楹結婚。
1948年8月同丈夫帶著三個孩子回到故鄉(xiāng)臺灣，任《國語日報》編輯。
1953主編《聯合報》副刊，開始文藝創(chuàng)作，并兼任《文星》雜志編輯和世界新聞學校教員，1967年創(chuàng)辦《純文學雜志》，以后又經營純文學出版社。
林海音的創(chuàng)作是豐厚的。
訖今為止，已出版十八本書。
散文集《窗》（與何凡合作）、《兩地》、《做客美國》、《蕓窗夜讀》、《剪影話文壇》《一家之主》、《家住書坊邊》，散文小說合集《冬青樹》，短篇小說集《燭心》、《婚姻的故事》、、《綠藻與咸蛋》；長篇小說《春風》、《曉云》、《孟珠的旅程》，廣播劇集《薇薇的周記》、《林海音自選集》、《林海音童話集》，編選《中國近代作家與作品》，此外，還有許多、散文等，散見于臺灣報刊。
相關作品介紹： 《曉云》 《金鯉魚的百裥裙》 《的鄉(xiāng)戀》 《生命的風鈴》 《城南舊影》 《的心》 代表作： 城南舊事 小說：《驢打滾兒》《 冬青樹 》《瓊君》《金鯉魚的百裥裙》《 蟹殼黃》《 血的故事》 散文：《秋游獅頭山》《 吹簫的人》《 悼鐘理和先生》《念遠方的沉櫻》《虎坊橋》《文華閣剪發(fā)記》《 舊時三女子》《冬陽童年駱駝隊》《 騎毛驢兒逛白云觀》《我的童玩 》《漫筆》《絹笠町憶往》。
林海音2001年12月1日在臺灣病逝，享年82歲 林海音生平 [編輯本段] 林海音自幼在北京讀書，長大后曾就讀于女師，后進北京世界新聞?？茖W校。
畢業(yè)后，即進北京《世界日報》當記者，還曾當過編輯、圖書館館員。
這些職業(yè)提供了廣泛的機會，使她能較深入地了解舊北京的社會風貌，為后來的小說創(chuàng)作提供了許多素材。
她的成名之作小說即取材于這段生活。
1948年林海音同丈夫回到臺灣后，即被剛創(chuàng)刊不久的《國語日報》聘為編輯。
1951年《聯合日報》創(chuàng)刊，她被任為《聯合日報》副刊主編，她的丈夫為主筆。
這一時期，她特別注意扶植和支持臺灣的本土作家。
如當時鐘理和的稿子經常被退，林海音卻常常使他的稿子重見天日。
鐘理和死后，林海音還替他出版了他的第一本書《雨》，接著他的長篇小說《笠山農場》也在《聯合日報》副刊上連載了。
在主編《聯合日報》副刊時，林海音刊登了一首名叫《船》的詩，內容是敘述有一艘船在大海里飄了很久，最后飄到一個孤島上，金銀財寶慢慢用完了，于是陷在困苦之中。
臺灣當局認為這是影射蔣介石到臺灣后的生活狀況，把作者抓了起來，林海音也因此不能再編副刊了。
林海音的創(chuàng)作是豐厚的。
1957午《文星雜志》創(chuàng)刊，林海音任編輯，同時又擔任世界新聞學校教員。
1967年她創(chuàng)辦和主編了《純文學》月刊，直到1972年《純文學》?？?，她又獨立負責純文學出版社，出版《純文學叢書》。
1976年11月4日，中文報業(yè)協會第九屆年會在香港開幕，林海音以臺灣代表團團員的身份出席，并發(fā)表演講。
她后期從事兒童文學。
林海音的文學生涯發(fā)端甚早，始于北京，而這一切同她的家庭有密切的關系。
林海音出身于書香門第，她的父親林煥文是優(yōu)秀的愛國知識分子，早年受漢學的熏陶，后來又在“國語學校”師范部接受日本教育，精通日文，曾任教于臺灣新埔公學，著名的日據時期的臺灣作家吳濁流做過他的學生。
后來林煥文遠渡重洋到日本經商，在那里生下長女英子——林海音。
以后又遷居北京，任郵政局課長。
林煥文人緣好，又慷慨仗義，這對童年的林海音影響很大。
長大后林海音廣泛，不計犧牲，勇挑重擔，慷慨助人，這些性格特點，可以說是承襲于父輩而發(fā)展于自身。
由于父親早逝，面對生活和社會的重壓，林海音對社會的認識較之同齡人更成熟更深刻，所有這些都構成了她創(chuàng)作小說的動力和源泉。
在北京時，林海音已開始了文學創(chuàng)作。
1948年回到臺灣后初期的一段時間，她撰寫了一些雜文和散文，大約是在1951年，林海音才真正走上作家的道路。
她的作品十分豐富，包括小說、散文、雜文、評論、兒童讀物等多種體裁，而以小說創(chuàng)作為主。
林海音作為臺灣老一代的作家，對事業(yè)的貢獻集中表現在小說創(chuàng)作、培育新人和興辦刊物三個方面。
關于興辦刊物，前面我們已經講過，她除了擔任新創(chuàng)辦刊物的編輯外，還親自創(chuàng)辦《純文學》月刊達五年之久，并以選擇作品質量高而享譽文壇，推薦并發(fā)表了許多優(yōu)秀作家的作品。
后來又創(chuàng)辦純文學出版社，其宗旨與《純文學》月刊相似，選書認真，注意質量，頗受讀者歡迎，至今仍是臺灣有影響的文學出版社之一。
在培育新人方面，林海音可謂為培育臺灣文壇的一代新人傾注了心血，功績卓著。
60年代以來臺灣涌現出的許多文壇新秀，多受她的提攜和影響。
這固然與她長期擔任報刊編輯有關，但更重要的是出自對文學事業(yè)的熱愛和對造就新人的熱情。
臺灣知名作家鐘理和的一生可概括為“生前筆耕，死后成名”，他默默筆耕一輩子，生前不為人們所知，而他的死后成名卻應歸功于包括林海音在內的幾位知音。
林海音在《一些回憶》一文中曾說起這件事。
鐘理和死后，其長子寫信給林海音，請求她能幫助出版其父的著作。
林海音一口承擔下來，然后用募捐來的錢出版了鐘理和的作品《雨》，這時距死者祭日僅有百日；而死者的另一本書《笠山農場》也在其周年祭時出版了，完成了死者的最終遺愿。
林海音還如同當年扶植鐘理和那樣，以其在文學界的影響來提攜鐘鐵民，使鐘鐵民逐漸成長為臺灣小說界的后起之秀。
鐘氏父子從林海音那里受益良多，而身受這種恩澤的又何止鐘氏父子呢
林海音從20世紀20年代到40年代末，主要生活在北京，差不多整整30年。
她的青少年時代的最都是在北京度過的，因此，她對北京很熟悉，對北京的感情十分深沉，在臺灣也常稱北京是她的“第二故鄉(xiāng)”。
也因此她的作品的故事背景多發(fā)生在北京，作者通過這些故事背景的描寫，給我們描繪出一幅幅古城北京的風俗畫和風景畫，從中流露出作者對昔日生活的眷戀和緬懷，以及熱愛國家民族的思想情感。
1948年她回到臺灣后，臺灣的社會生活和鄉(xiāng)土習俗又注入到她的生活積累當中，她也因此寫了一些發(fā)生在臺灣的人和事。
總之，林海音的生活積累有兩個來源：一個來自舊北京，一個來自臺灣。
已出版書 [編輯本段] 訖今為止，已出版十八本書。
散文集：《窗》《與何凡合作》、《兩地》、《作客美國》、《蕓窗夜讀》、《剪影話文壇》、《一家之主》、《家住書坊邊》。
散文小說合集：《冬青樹》。
短篇小說集《燭心》、《婚姻的故事》、《城南舊事》、《綠藻與咸蛋》。
長篇小說《春風》、《曉云》、《孟珠的旅程》。
廣播劇集《薇薇的周記》、《林海音自選集》、《林海音童話集》。
編選《中國近代作家與作品》。
此外，還有許多、散文等。
代表作：《城南舊事》 [編輯本段] 林海音被大家所共知的作品是描寫舊北京社會風貌的小說《城南舊事》，它曾被搬上電影銀幕而受到廣大觀眾的喜愛，描寫的是20世紀20年代末北京四合院里一家普通人的生活。
《城南舊事》包括五個短篇小說，即《惠安館》《我們看海去》《蘭姨娘》《驢打滾兒》《爸爸的花兒落了》。
影片通過小姑娘英子的眼睛，描寫了當時北京形形色色和許許多多的人和事。
通過看似狹小的描寫，卻反映了當時北京的整個歷史面貌，有極強的社會意義。
林海音在《城南舊事》“后記”里說：“這幾年來，我陸續(xù)的完成了本書的這幾篇。
它們的故事不一定是真的，但寫著它們的時候，人物卻不斷涌現在我的眼前，斜著嘴笑的蘭姨娘，騎著小驢回老家的宋媽，不理我們小孩子的德先叔叔，椿樹胡同的瘋女人，井邊的小伴侶，藏在草堆里的小偷。
”僅從這個簡單的人物羅列里就不難看出，作者雖然是書香門第出身的知識分子，但她小說里的人物卻不局限于這個狹小的范圍之內。
她關心廣大的社會，擅長描寫形形色色的社會眾生相。
她小說里的人物大都是市民階層的群相，而中心人物則是各種各樣的婦女。
她致力于刻畫中國婦女的勤勞、賢達、溫柔、善良的美德，更擅于表現她們心靈的桎梏和命運的悲劇。
夸張一點說，她的每一篇小說都離不開婦女的悲劇。
有人對此評價說：“她的寫作大都是針對婦女問題。
但她往往能從世界性婦女問題的癥結，來思考今日臺灣婦女的特殊遭遇，深度已達到超越女性的界限。
如果把林海音看做老一輩女作家的靈魂性人物，那么可以說，由于時代潮流的限制，她們較少反叛性，她們的控訴和抗議是溫和與微弱的。
”林海音的小說內容大抵是童年回憶中的“城南舊事”，小說中或深或淺含有自傳的痕跡。
但是它的境地并不是窄狹的，如同一切有成就的作家那樣，她的小說是以小見大，從《城南舊事》可以窺見時代風云。
因此，她的作品具有一定的認識價值和社會意義，對臺灣文壇也有一定的影響。
全書在淡淡的憂傷中彌漫著濃濃的詩意。
她的《爸爸的花兒落了》刊登在語文人教版七年級下冊中。
爸爸的花兒落了,我已經長大了 新建的大禮堂里，坐滿了人；我們畢業(yè)生坐在前八排，我又是坐在最前一排的中間位子上。
我的衣襟上有一朵粉紅色的夾竹桃，是臨來時媽媽從院子里摘下來給我別上的。
她說： “夾竹桃是你爸爸種的，戴著它，就像爸爸看見你上臺時一樣
” 爸爸病倒了，他住在醫(yī)院里不能來。
昨天我去看爸爸，他的喉嚨腫脹著，聲音是低啞的。
我告訴爸，行畢業(yè)典禮的時候，我代表全體同學領畢業(yè)證書，并且致謝詞。
我問爸，能不能起來，參加我的畢業(yè)典禮
六年前他參加了我們學校的那次歡送畢業(yè)同學同樂會時，曾經要我好好用功，六年后也代表同學領畢業(yè)證書和致謝詞。
今天，“六年后”到了，我真的被選做這件事。
爸爸啞著嗓子，拉起我的手笑笑說： “我怎么能夠去
” 但是我說： “爸爸，你不去，我很害怕，你在臺底下，我上臺說話就不發(fā)慌了。
” 爸爸說： “英子，不要怕，無論什么困難的事，只要硬著頭皮去做，就闖過去了。
” “那么爸不也可以硬著頭皮從床上起來到我們學校去嗎
” 爸爸看著我，搖搖頭，不說話了。
他把臉轉向墻那邊，舉起他的手，看那上面的指甲。
然后，他又轉過臉來叮囑我： “明天要早起，收拾好就到學校去，這是你在小學的最后一天了，可不能遲到
” “我知道，爸爸。
” “沒有爸爸，你更要自己管自己，并且管弟弟和妹妹，你已經大了，是不是
” “是。
”我雖然這么答應了，但是覺得爸爸講的話很使我不舒服，自從六年前的那一次，我何曾再遲到過
當我在的時候，就有早晨賴在床上不起床的毛病。
每天早晨醒來，看到陽光照到玻璃窗上，我的心里就是一陣愁：已經這么晚了，等起來，洗臉，扎辮子，換制服，再到學校去，準又是一進教室被罰站在門邊。
同學們的眼光，會一個個向你投過來。
我雖然很懶惰，卻也知道害羞呀
所以又愁又怕，每天都是懷著恐懼的心情，奔向學校去。
最糟的是爸爸不許小孩子上學乘車的，他不管你晚不晚。
有一天，下大雨，我醒來就知道不早了，因為爸爸已經在吃早點。
我聽著，望著大雨，心里愁得了不得。
我上學不但要晚了，而且要被媽媽打扮得穿上肥大的夾襖（是在夏天
），和踢拖著不合腳的油鞋，舉著一把大油紙傘，走向學校去
想到這么不舒服的上學，我竟有勇氣賴在床上不起來了。
等一下，媽媽進來了。
她看我還沒有起床，嚇了一跳，催促著我，但是我皺緊了眉頭，低聲向媽哀求說： “媽，今天晚了，我就不去上學了吧
” 媽媽就是做不了爸爸的主意，當她轉身出去，爸爸就進來了。
他瘦瘦高高的，站在床前來，瞪著我： “怎么還不起來，快起
快起
” “晚了
爸
”我硬著頭皮說。
“晚了也得去，怎么可以逃學
起
” 一個字的命令最可怕，但是我怎么啦
居然有勇氣不挪窩。
爸氣極了，一把把我從床上拖起來，我的眼淚就流出來了。
爸左看右看，結果從桌上抄起雞毛撣子倒轉來拿，藤鞭子在空中一掄，就發(fā)出咻咻的聲音，我挨打了
爸把我從床頭打到床角，從床上打到床下，外面的雨聲混合著我的哭聲。
我哭號，躲避，最后還是冒著大雨上學去了。
我是一只狼狽的小狗，被宋媽抱上了洋車第一次花五大枚坐車去上學。
我坐在放下雨篷的洋車里，一邊抽抽答答地哭著，一邊撩起褲腳來檢查我的傷痕。
那一條條鼓起的鞭痕，是紅的，而且發(fā)著熱。
我把褲腳向下拉了拉，遮蓋住最下面的一條傷痕，我最怕被同學恥笑。
雖然遲到了，但是老師并沒有罰我站，這是因為下雨天可以原諒的緣故。
老師教我們先靜默再讀書。
坐直身子，手背在身后，閉上眼睛，靜靜地想五分鐘。
老師說：想想看，你是不是聽爸媽和老師的話
昨天的功課有沒有做好
今天的功課全帶來了嗎
早晨跟爸媽有禮貌地告別了嗎
……我聽到這兒，鼻子抽答了一下，幸好我的眼睛是閉著的，淚水不至于流出來。
正在靜默的當中，我的肩頭被拍了一下，急忙地睜開了眼，原來是老師站在我的位子邊。
他用眼勢告訴我，教我向教室的窗外看去，我猛一轉頭看，是爸爸那瘦高的影子
我剛安靜下來的心又害怕起來了
爸為什么追到學校來
爸爸點頭示意招我出去。
我看看老師，征求他的同意，老師也微笑地點點頭，表示答應我出去。
我走出了教室，站在爸面前。
爸沒說什么，打開了手中的包袱，拿出來的是我的花夾襖。
他遞給我，看著我穿上，又拿出兩個銅板來給我。
后來怎么樣了，我已經不記得，因為那是六年以前的事了。
只記得，從那以后，到今天，每天早晨我都是等待著校工開大鐵柵校門的學生之一。
冬天的清晨站在校門前，戴著露出五個手指頭的那種手套，舉了一塊熱乎乎的烤白薯在吃著。
夏天的早晨站在校門前，手里舉著從花池里摘下的玉簪花，送給親愛的韓老師，她教我跳舞。
啊
這樣的早晨，一年年都過去了，今天是我最后一天在這學校里啦
當當當，鐘響了，畢業(yè)典禮就要開始。
看外面的天，有點陰，我忽然想，爸爸會不會忽然從床上起來，給我送來花夾襖
我又想，爸爸的病幾時才能好
媽媽今早的眼睛為什么紅腫著
院里大盆的石榴和夾竹桃今年爸爸都沒有給上麻渣，他為了叔叔給日本人害死，急得吐血了。
到了五月節(jié)，石榴花沒有開得那么紅，那么大。
如果秋天來了，爸還要買那樣多的菊花，擺滿在我們的院子里、廊檐下、客廳的花架上嗎
爸是多么喜歡花。
每天他下班回來，我們在門口等他，他把草帽推到頭后面抱起弟弟，經過自來水龍頭，拿起灌滿了水的噴水壺，唱著歌兒走到后院來。
他回家來的第一件事就是澆花。
那時太陽快要下去了，院子里吹著涼爽的風，爸爸摘下一朵茉莉插到瘦雞妹妹的頭發(fā)上。
陳家的伯伯對爸爸說：“老林，你這樣喜歡花，所以你太太生了一堆女兒
”我有四個妹妹，只有兩個弟弟。
我才十二歲…… 我為什么總想到這些呢
韓主任已經上臺了，他很正經地說： “各位同學都畢業(yè)了，就要離開上了六年的小學到中學去讀書，做了中學生就不是小孩子了，當你們回到小學來看老師的時候，我一定高興看你們都長高了，長大了……” 于是我唱了五年的驪歌，現在輪到同學們唱給我們送別：“長亭外，古道邊，芳草碧連天。
問君此去幾時來，來時莫徘徊
天之涯，地之角，知交半零落，人生難得是歡聚，惟有別離多……” 我哭了，我們畢業(yè)生都哭了。
我們是多么喜歡長高了變成大人，我們又是多么怕呢
當我們回到小學來的時候，無論長得多么高，多么大，老師
你們要永遠拿我當個孩子呀
做大人，常常有人要我做大人。
宋媽臨回她的老家的時候說： “英子，你大了，可不能跟弟弟再吵嘴
他還小。
” 蘭姨娘跟著那個四眼狗上馬車的時候說： “英子，你大了，可不能招你媽媽生氣了
”蹲在草地里的那個人說： “等到你小學畢業(yè)了，長大了，我們看海去。
” 雖然，這些人都隨著我的長大沒有了影子了。
是跟著我失去的童年一起失去了嗎
爸爸也不拿我當孩子了，他說： “英子，去把這些錢寄給在日本讀書的陳叔叔。
” “爸爸
” “不要怕，英子，你要學做許多事，將來好幫著你媽媽。
你最大。
” 于是他數了錢，告訴我怎樣到東交民巷的正金銀行去寄這筆錢到最里面的臺子上去要一張寄款單，填上“金柒拾圓也”，寫上日本橫濱的地址，交給柜臺里的小日本兒
我雖然很害怕，但是也得硬著頭皮去。
這是爸爸說的，無論什么困難的事，只要硬著頭皮去做，就闖過去了。
“闖練，闖練，英子。
”我臨去時爸爸還這樣叮囑我。
我心情緊張，手里捏緊一卷鈔票到銀行去。
等到從高臺階的正金銀行出來，看著東交民巷街道中的花圃種滿了蒲公英，我高興地想：闖過來了，快回家去，告訴爸爸，并且要他明天在花池里也種滿蒲公英。
快回家去
快回家去
拿著剛發(fā)下來的小學畢業(yè)文憑紅絲帶子系著的白紙筒，催著自己，我好像怕趕不上什么事情似的，為什么呀
進了家門來，靜悄悄的，四個妹妹和兩個弟弟都坐在院子里的小板凳上，他們在玩沙土，旁邊的夾竹桃不知什么時候垂下了好幾個枝子，散散落落地很不像樣，是因為爸爸今年沒有收拾它們修剪、捆扎和施肥。
石榴樹大盆底下也有幾粒沒有長成的小石榴，我很生氣，問妹妹們： “是誰把爸爸的石榴摘下來的
我要告訴爸爸去
” 妹妹們驚奇地睜大了眼，她們搖搖頭說：“是它們自己掉下來的。
” 我撿起小青石榴。
缺了一根手指頭的廚子老高從外面進來了，他說： “大小姐，別說什么告訴你爸爸了，你媽媽剛從醫(yī)院來了電話，叫你趕快去，你爸爸已經……”他為什么不說下去了
我忽然覺得著急起來，大聲喊著說：“你說什么
老高。
” “大小姐，到了醫(yī)院，好好兒勸勸你媽，這里就數你大了
就數你大了
” 瘦雞妹妹還在搶燕燕的小玩意兒，弟弟把沙土灌進玻璃瓶里。
是的，這里就數我大了，我是小小的大人。
我對老高說： “老高，我知道是什么事了，我就去醫(yī)院。
”我從來沒有過這樣的鎮(zhèn)定，這樣的安靜。
我把小學畢業(yè)文憑，放到書桌的抽屜里，再出來，老高已經替我雇好了到醫(yī)院的車子。
走過院子，看到那垂落的夾竹桃，我默念著： 爸爸的花兒落了， 我也不再是小孩子 冬陽 童年 駱駝隊——《城南舊事》出版序言（林海音） 駱駝隊來了，停在我家的門前。
它們排列成一長串，沉默地站著，等候人們的安排。
天氣又干又冷。
拉駱駝的摘下了他的氈帽，禿瓢兒上冒著熱氣，是一股白色的煙，融入干冷的大氣中。
爸爸和他講價錢。
雙峰的駝背上，每匹都馱著兩麻袋煤。
我在想，麻袋里面是“南山高末”呢
還是“烏金墨玉”呢
我常?？匆婍槼墙置簵５陌讐ι?，寫著這樣幾個大黑字。
但是拉駱駝的說，他們從門頭溝來，他們和駱駝，是一步一步走來的。
另外一個拉駱駝的，在招呼駱駝們吃草料。
它們把前腳一屈，屁股一撅，就跪了下來。
爸爸已經和他們講好價錢了。
人在卸煤，駱駝在吃草。
我站在駱駝的面前，看它們吃草料咀嚼的樣子：那樣丑的臉，那樣長的牙，那樣安靜的態(tài)度。
它們咀嚼的時候，上牙和下牙交錯地磨來磨去，大鼻孔里冒著熱氣，白沫子沾滿在胡須上。
我看得呆了，自己的牙齒也動起來。
老師教給我，要學駱駝，沉得住氣的動物。
看它從不著急，慢慢地走，慢慢地嚼，總會走到的，總會吃飽的。
也許它天生是該慢慢的，偶然躲避車子跑兩步，姿勢很難看。
駱駝隊伍過來時，你會知道，打頭兒的那一匹，長脖子底下總會系著一個鈴鐺，走起來“鐺、鐺、鐺”地響。
“為什么要一個鈴鐺
”我不懂的事就要問一問。
爸爸告訴我，駱駝很怕狼，因為狼會咬它們，所以人類給它們帶上了鈴鐺，狼聽見鈴鐺的聲音，知道那是有人類在保護著，就不敢侵犯了。
我的幼稚心靈中卻充滿了和大人不同的想法，我對爸爸說： “不是的，爸!它們軟軟的腳掌走在軟軟的沙漠上，沒有一點點聲音，你不是說，它們走上三天三夜都不喝一口水，只是不聲不響地咀嚼著從胃里倒出來的食物嗎
一定是拉駱駝的人們，耐不住那長途寂寞的旅程，所以才給駱駝帶上了鈴鐺，增加一些行路的情趣。
” 爸爸想了想，笑笑說： “也許，你的想法更美些。
” 冬天快過完了，春天就要來了，太陽特別的暖和，暖得讓人想把棉襖脫下來。
可不是嗎
駱駝也脫掉它的舊駝絨袍子啦!它的毛皮一大塊一大塊地從身上掉下來，垂在肚皮底下。
我真想拿把剪刀替它們剪一剪，因為太不整齊了。
拉駱駝的人也一樣，他們身上那件反穿大羊皮，也都脫下來了，搭在駱駝背的峰上。
麻袋空了，“烏金墨玉”都賣了，鈴鐺在輕松的步伐里響得更清脆。
夏天來了，再不見駱駝的影子，我又問媽： “夏天它們到哪里去
” “誰
” “駱駝呀!” 媽媽回答不上來了，她說： “總是問，總是問，你這孩子!” 夏天過去，秋天過去，冬天又來了，駱駝隊又來了，但是童年卻一去不還。
冬陽底下學駱駝咀嚼的傻事，我也不會再做了。
可是，我是多么想念童年住在北京城南的那些景色和人物啊!我對自己說，把它們寫下來吧，讓實際的童年過去，心靈的童年永存下來。
就這樣，我寫了一本《城南舊事》。
我默默地想，慢慢地寫。
看見冬陽下的駱駝隊走過來，聽見緩慢悅耳的鈴聲，童年重臨于我的心頭。
《城南舊事》主要內容 20年代末，六歲的小姑娘林英子住在北京城南的一條小胡同里。
經常癡立在胡同口尋找女兒的瘋女人秀貞 ，是英子結交的第一個朋友。
秀貞曾與一個大學生暗中相愛，后大學生被警察抓走，秀貞生下的女兒小桂子又被家人扔到城根下，生死不明。
英子對她非常同情。
英子得知小伙伴妞兒的身世很像小桂子，又發(fā)現她脖頸后的青記，急忙帶她去找秀貞。
秀貞與離散六年的女兒相認后，立刻帶妞兒去找尋爸爸，結果母女倆慘死在火車輪下。
后英子一家遷居新簾子胡同。
英子又在附近的荒園中認識了一個厚嘴唇的年輕人。
他為了供給弟弟上學，不得不去偷東西。
英子覺得他很善良，但又分不清他是好人還是壞人。
不久，巡警抓走了這個年輕人，英子非常難過。
英子九歲那年，她的奶媽宋媽的丈夫馮大明來到林家。
英子得知宋媽的兒子兩年前掉進河里淹死，女兒也被丈夫賣給別人，心里十分傷心，不明白宋媽為什么撇下自己的孩子不管，來伺候別人。
后來，英子的爸爸因肺病去世。
宋媽也被她丈夫用小毛驢接走。
英子隨家人乘上遠行的馬車，帶著種種疑惑告別了童年。
影片的結構頗具獨創(chuàng)性。
編導排除了通常電影由開端、發(fā)展、高潮、結局組成的敘事結構，以“淡淡的哀愁，濃濃的相思”為基調，采用串珠式的結構方式，串連起三段并無因果關系的故事，形成了一種以心理情緒為內容主體，以畫面與聲音造型為表現形式的“散文體影片”，創(chuàng)造出一種近乎中國水墨畫般的寧靜、淡泊、簡約的意境。
《城南舊事》是一部典型的文人電影樣式。
《城南舊事》主要內容 20年代末，六歲的小姑娘林英子住在北京城南的一條小胡同里。
經常癡立在胡同口尋找女兒的瘋女人秀貞 ，是英子結交的第一個朋友。
秀貞曾與一個大學生暗中相愛，后大學生被警察抓走，秀貞生下的女兒小桂子又被家人扔到城根下，生死不明。
英子對她非常同情。
英子得知小伙伴妞兒的身世很像小桂子，又發(fā)現她脖頸后的青記，急忙帶她去找秀貞。
秀貞與離散六年的女兒相認后，立刻帶妞兒去找尋爸爸，結果母女倆慘死在火車輪下。
后英子一家遷居新簾子胡同。
英子又在附近的荒園中認識了一個厚嘴唇的年輕人。
他為了供給弟弟上學，不得不去偷東西。
英子覺得他很善良，但又分不清他是好人還是壞人。
不久，巡警抓走了這個年輕人，英子非常難過。
英子九歲那年，她的奶媽宋媽的丈夫馮大明來到林家。
英子得知宋媽的兒子兩年前掉進河里淹死，女兒也被丈夫賣給別人，心里十分傷心，不明白宋媽為什么撇下自己的孩子不管，來伺候別人。
后來，英子的爸爸因肺病去世。
宋媽也被她丈夫用小毛驢接走。
英子隨家人乘上遠行的馬車，帶著種種疑惑告別了童年。
影片的結構頗具獨創(chuàng)性。
編導排除了通常電影由開端、發(fā)展、高潮、結局組成的敘事結構，以“淡淡的哀愁，濃濃的相思”為基調，采用串珠式的結構方式，串連起三段并無因果關系的故事，形成了一種以心理情緒為內容主體，以畫面與聲音造型為表現形式的“散文體影片”，創(chuàng)造出一種近乎中國水墨畫般的寧靜、淡泊、簡約的意境。
《城南舊事》是一部典型的文人電影樣式。
