候鳥的勇敢讀后感

作者：陳斌十多年前去海南，偶然得知海南被人戲稱為“東北第四省”，原因就在于，每年冬季許多東北人前來避寒，待到來年春暖花開再返回。

遲子建的新作《候鳥的勇敢》中所稱的候鳥人，大抵指的就是這一現(xiàn)象。

遲子建在本書中共寫了三類“候鳥”。

一類是候鳥本體，即那些每年入冬飛往南方春天來臨后又飛回來的鳥類；一類是候鳥的喻體，即上面所講的那些像候鳥一樣每年在北方和南方間來回倒騰的人；還有一類則是候鳥的客體，即隨著候鳥遷徙規(guī)律，及時(shí)出現(xiàn)在金甕河候鳥自然管護(hù)站的周鐵牙和張黑臉等人。

這是一個(gè)關(guān)于尋常小人物的小故事。

尋常意味著普通，普通意味著可以代表更多尋常角色。

寫的雖是尋常，但遲子建絕不敷衍，筆下不僅每個(gè)人的性格面貌纖毫畢現(xiàn)，而且金句頻出，在小說寫作中實(shí)不多見。

遲子建講的其實(shí)是兩個(gè)人的故事，即站長(zhǎng)周鐵牙和員工張黑臉。

周鐵牙之所以叫“周鐵牙”，就因?yàn)樗缮嗳缁?，善于打點(diǎn)各方關(guān)系，左右逢源，頗善鉆營。

相比之下，張黑臉則是純粹的弱者，除了處處受到周鐵牙的打壓外，幾乎每一個(gè)與他接觸的人，包括他的女兒張闊，都會(huì)覺得他的頭腦不太正常，但那位前后嫁了三任丈夫、終因“命太硬”而不得不藏身于松雪庵的德秀除外。

遲子建借助天氣和地理的掣肘，甚至還掐掉了手機(jī)信號(hào)，把故事限定在一個(gè)十分狹小的時(shí)間與地域空間里，讓生活變得更為簡(jiǎn)單直白，矛盾更加激烈。

故事大多發(fā)生在只有數(shù)十平方米的管護(hù)站里。

管護(hù)站就像一個(gè)特殊的舞臺(tái)。

在這個(gè)舞臺(tái)上，每個(gè)人都有展現(xiàn)的機(jī)會(huì)，只不過各色揣著不同想法的“演出者”，最終都是喪妻多年、貌不驚人的張黑臉的片片綠葉。

張黑臉當(dāng)然不可能是視覺意義上的鮮花，他的容貌談不上哪怕一點(diǎn)點(diǎn)的出眾，他充其量是另一個(gè)版本的“許三多”。

你可以說他一根筋，認(rèn)死理，我行我素，但也可以說他執(zhí)著，守規(guī)矩，敢做敢當(dāng)，敢恨敢愛。

僅僅因?yàn)榈滦銕煾祹退隽祟D“好吃得讓人受不了”的早飯，他便感受到一種來自異性的久違溫存。

他對(duì)德秀師傅的愛意沒有那么多的花前月下……他曾對(duì)自己的“丑行”有過膽怯，但最終還是相信了自己的判斷，于是毫不掩飾地宣布，準(zhǔn)備與有著“克夫”之說的德秀結(jié)婚。

他的這番打算連最親的女兒張闊，以及離得最近的站長(zhǎng)周鐵牙都不信，但他毫不在意。

德秀說：“沒了頭發(fā)，這輩子就再也做不回女人了

”而在張黑臉眼里，“剃了光頭，身上輕快了”。

張黑臉本來就不看重“得”，除了最基本的生活費(fèi)，他應(yīng)得的收入一部分被周鐵牙截流了，一部分則被女兒拿走；他也不在乎“失”，經(jīng)歷一次意外的挫折后，他反而變得簡(jiǎn)單輕松。

張黑臉的“黑臉”不僅僅表現(xiàn)在講原則，還表現(xiàn)在他對(duì)世俗紛爭(zhēng)的鄙視——他根本不管別人是在嘲笑還是捉弄，有飯他就吃，有酒他就喝，有覺他就睡，有愛他就追……別人還在左思右想時(shí)，他卻以簡(jiǎn)單質(zhì)樸，點(diǎn)燃了德秀原本冰封的愛火。

所謂大智若愚，莫過如此。

善良是具有強(qiáng)大的感染力的，張黑臉就是燃放在德秀生命中的一團(tuán)火焰。

同樣因?yàn)榉畔铝藢?duì)那些世俗目光的畏懼，德秀的心結(jié)得以慢慢解開，并終于接納了眼前這位看似腦袋不正常的男人，平生真正體味到愛的甘甜。

在遲子建看來，候鳥是勇敢的，同時(shí)有著張黑臉“一根筋”的某些特征。

（陳斌）來源：青島日?qǐng)?bào)

候鳥遷徙的原因

影響鳥類遷徙的因素有很多，其中即有外在的氣候、日照時(shí)間、溫度、食物等，也有鳥類內(nèi)在的生理因素。

　　氣候：在緯度較低的熱帶、亞熱帶地區(qū)候鳥較少而留鳥較多，而在中高緯度地區(qū)候鳥較多而留鳥較少。

其主要原因低緯度地區(qū)氣候變化較小，每年間各項(xiàng)氣候指數(shù)相對(duì)穩(wěn)定；而中高緯度地區(qū)季節(jié)鮮明氣候變化較大。

　　溫度：溫度不僅僅影響了鳥類本身的感受同時(shí)也會(huì)影響鳥類的食物來源，當(dāng)高緯度地區(qū)溫度降低時(shí)，鳥類便會(huì)隨之遷徙，而由于地形等因素的影響中高緯度地區(qū)也會(huì)有一些區(qū)域會(huì)保持相對(duì)較高的溫度，生活在這里的候鳥就有可能轉(zhuǎn)變?yōu)榱豇B。

　　日照時(shí)間：有相當(dāng)一部分候鳥，每年開始遷徙時(shí)間非常穩(wěn)定，據(jù)室內(nèi)實(shí)驗(yàn)的驗(yàn)證，這與日照時(shí)間有關(guān)，當(dāng)日照時(shí)間達(dá)到一定長(zhǎng)度以上或以下之后，會(huì)觸發(fā)鳥類體內(nèi)的某種反應(yīng)機(jī)制，誘發(fā)其遷徙行為。

　　食物：食物狀況是影響鳥類遷徙一個(gè)重要因素，有學(xué)者認(rèn)為，由于鳥類是恒溫動(dòng)物，本身對(duì)環(huán)境溫度的變化較不敏感，因而溫度因素對(duì)鳥類遷徙的影響主要就是通過食物來實(shí)現(xiàn)的，溫度降低不僅食物本身的活動(dòng)停止，而且鳥類的覓食活動(dòng)也受到很大限制，正是這一因素迫使鳥類開始遷徙。

　　鳥類生理因素：根據(jù)對(duì)籠養(yǎng)鳥類的觀察，每到繁殖季節(jié)鳥類會(huì)出現(xiàn)所謂“遷徙不安”的行為，部分物種會(huì)終日朝向遷徙方向站立；或不斷試圖起飛，一些夜間遷徙的物種會(huì)顛倒晝夜節(jié)律，在夜間顯示出異常的活躍，由于在籠養(yǎng)條件下，氣候、溫度、光照、食物的條件終年不變，因而籠養(yǎng)鳥在遷徙季節(jié)的“遷徙不安”行為說明至少對(duì)部分物種而言，遷徙是其生命本能的一部分，受到其內(nèi)在生理因素的調(diào)節(jié)。

看窗外遷徙的候鳥過客 感受季節(jié)變化離別不舍

時(shí)光慢些走

搬家的鳥兒的讀后感

鳥類遷徙(migration of birds);是鳥類遵循大自然環(huán)境的一種生存本能反應(yīng)，研究鳥類的遷徙行為，了解候鳥的遷徙時(shí)間和路線、遷徙數(shù)量、種群關(guān)系、歸巢能力、死亡率、存活率、壽命，以及與繁殖地、越冬地環(huán)境的關(guān)系等生態(tài)規(guī)律，對(duì)于保護(hù)珍稀瀕危鳥種、利用候鳥保護(hù)農(nóng)林生產(chǎn)和維護(hù)生態(tài)平衡、保障航空安全、計(jì)劃利用經(jīng)濟(jì)候鳥、防止流行病的傳播、制定法律等可以提供科學(xué)的依據(jù)，將會(huì)給人類帶來巨大的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)效益以及生態(tài)效益。

飛越沙漠的河讀后感300個(gè)字

讀后，沒有一絲的秋天落葉般的惆悵，只有秋日高照在落葉之間灑落下的陽光，感覺溫 暖而安詳。

從羅蘭對(duì)于秋天的感受中，我看到了秋天，這個(gè)自古以來都有惆悵的季節(jié)里滿滿 地生命力。

秋天，它接受了春夏的繁華，也等待著冬季的沉默，它保有著它獨(dú)特的美麗的景致。

羅 蘭從遙遠(yuǎn)的地方依舊深深地戀著他心中的秋天。

那些秋天記錄著他曾經(jīng)的生命軌跡， 也為他 的未來提供著不斷前進(jìn)的人生哲理。

秋天，的確是那么美的。

有時(shí)候過于束縛于他人或是傳統(tǒng)的文化，我們會(huì)忘了用自己獨(dú) 特的角度去欣賞、去感悟，用自己的方式記錄只屬于自己的秋景。

秋天教會(huì)了我們“怎樣去利用寂寞無聊的時(shí)刻，發(fā)掘出生命的潛能，尋找到迷失的自我;秋天告訴我們“生命的過程注定是由激越到安祥， 由絢爛到平淡:秋天使我們懂得“生命不是虛 空，它是如厚重的大地一般的真實(shí)而具體”。

明凈的天空蔚藍(lán)如洗，陽光明媚，白云悠悠，風(fēng)兒在唱著季節(jié)的挽歌。

窗前的梧桐無聲 地飄零著， 枯葉在秋風(fēng)中翻飛， ——那可是你從遠(yuǎn)方寄來的一片片無字的信箋

入夜夜涼 如水，夜寒似霜，云破月來，月盈星疏。

漫長(zhǎng)而悠遠(yuǎn)，幽靜而深沉。

舒袖嫦娥，搗藥玉兔， 伐桂吳剛，是否早已被你的萬千柔情浸透沉醉了每一分渴望

悄悄地，你來了，穿著 那輕霧般飄 夢(mèng)中才有的七彩霓衣。

你在我久久的期盼里，終于姍姍地來到了我的眼前。

足跡；片片楓葉，是你殷紅的相思…… 媲櫓咳繆捫簟 BR> 動(dòng)的白云，是你縞素的裙衣；滿地成熟的金黃，是你燦爛的笑意。

南飛的雁陣，是你走過的 一幀秋景如畫，洇染著靜謐的柔美；片片楓葉 舞動(dòng)，張揚(yáng)著生命的激情。

月洗梧桐，紅塵紛擾中，蓮心明似秋月；水漾明眸，秋雨迷骼錚 秋天啊，也許，我是你清晨草尖的露珠，我是你天空遷徙的候鳥；我 我佇立 是你枝頭孤單的果子，我是你生命里一個(gè)平淡的故事……不啊，不是的

我只是一個(gè)匍匐在 你腳下肥沃土地里的孩子，心中裝滿了眷戀，充滿了感恩，溢滿了深深的感激。

千徒的鳥讀后感400字

書讀完了，我收獲了許多。

這本書里面蘊(yùn)藏了許多引人深思的道理，不只是關(guān)于幸福。

其實(shí)每個(gè)人都是幸福的，只是人與人之間擁有的幸福不一樣。

窮人看到一小塊奶油蛋糕就會(huì)感到幸福，而富人或許會(huì)只有買到一輛好車才感到幸福。

由于身份的不同、喜好不同。

感到幸福的時(shí)刻也不同，但是有一點(diǎn)是相同的，那就是感到幸福是美好的。

在西方，青鳥象征著幸福，同時(shí)還代表著快樂。

青鳥從一開始就在主人公的家中，或者說是在主人公的心中。

青鳥所指的并不是某種具體存在的鳥類，而是指幸福。

正如作者梅特林克所說的那樣，有些人終其一生都沒有發(fā)現(xiàn)幸福，但它卻近眼前，那即是助人為樂。

可是，這種幸福常常被人所忽略。

希望大家能看一看這本書，也希望大家能從中找到自己的青鳥，找到屬于自己的幸福。

當(dāng)你們讀完這本書以后，就會(huì)感到其實(shí)幸福就在你身邊，觸手可及……

我奮斗了18年才和你坐在一起喝咖啡 要全本的 作者叫麥子 謝謝了 跪求

奮斗了18年才和你坐在一起喝咖啡　　與　　奮斗了18年不是為了和你一起喝咖啡　　作者：麥子　　我的白領(lǐng)朋友們，如果我是一個(gè)初中沒畢業(yè)就來滬打工的民工，你會(huì)和我坐在“星巴克”一起喝咖啡嗎

不會(huì)，肯定不會(huì)。

比較我們的成長(zhǎng)歷程，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，為了一些在你看來唾手可得的東西，我卻需要付出巨大的努力。

　　從我出生的一刻起，我的身份就與你有了天壤之別，因?yàn)槲抑荒軋?bào)農(nóng)村戶口，而你是城市戶口。

如果我長(zhǎng)大以后一直保持農(nóng)村戶口，那么我就無法在城市中找到一份正式工作，無法享受養(yǎng)老保險(xiǎn)、醫(yī)療保險(xiǎn)。

你可能會(huì)問我：“為什么非要到城市來

農(nóng)村不很好嗎

空氣新鮮，又不像城市這么擁擠。

”可是農(nóng)村沒有好的醫(yī)療條件，去年SARS好像讓大家一夜之間發(fā)現(xiàn)農(nóng)村的醫(yī)療保健體系竟然如此落后，物質(zhì)供應(yīng)也不豐富，因?yàn)檗r(nóng)民掙的錢少，貴一點(diǎn)兒的東西就買不起，所以商販也不會(huì)進(jìn)太多貨。

春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)的小品中買得起等離子彩電的農(nóng)民畢竟是個(gè)別現(xiàn)象，絕大多數(shù)農(nóng)民還在為基本的生存而奮斗，于是我要進(jìn)城，要通過自己的奮斗獲得你生下來就擁有的大城市戶口。

　　考上大學(xué)是我跳出農(nóng)門的惟一機(jī)會(huì)。

我要刻苦學(xué)習(xí)，小學(xué)升初中，初中升高中，高中考大學(xué)，我在獨(dú)木橋上奮勇搏殺，眼看著周圍的同學(xué)一批批落馬，前面的道路越來越窄，我這個(gè)佼佼者心里不知是喜是憂。

激烈的競(jìng)爭(zhēng)讓我不敢疏忽，除了學(xué)習(xí)功課，我無暇顧及業(yè)余愛好，學(xué)校也沒有這些發(fā)展個(gè)人特長(zhǎng)的課程。

進(jìn)入高中的第一天，校長(zhǎng)就告訴我們這三年只有一個(gè)目標(biāo)——高考。

于是我披星戴月，早上5∶30起床，晚上11∶00睡覺，就連中秋節(jié)的晚上，我還在路燈下背政治題。

　　而你的升學(xué)壓力要小得多，競(jìng)爭(zhēng)不是那么激烈，功課也不是很沉重，你可以有充足的時(shí)間去發(fā)展個(gè)人愛好，去讀課外讀物，去球場(chǎng)揮汗如雨，去野外享受藍(lán)天白云。

如果你不想那么辛苦去參加高考，只要成績(jī)不是太差，你可以在高三時(shí)有機(jī)會(huì)獲得保送名額，哪怕成績(jī)忒差，也會(huì)被“掃”進(jìn)一所本地三流大學(xué)，而那所三流大學(xué)我可能也要考到很高的分?jǐn)?shù)才能進(jìn)去，因?yàn)榘吹貐^(qū)分配的名額中留給上海本地的名額太多了。

　　我們的考卷一樣我們的分?jǐn)?shù)線卻不一樣，但是當(dāng)我們都獲得錄取通知書的時(shí)候，所交的學(xué)費(fèi)是一樣的。

每人每年6000元，四年下來光學(xué)費(fèi)就要2.4萬元，再加上住宿費(fèi)每人每年1500元，還有書本教材費(fèi)每年1000元、生活費(fèi)每年4000元（只吃學(xué)校食堂），四年總共5萬元。

2003年上海某大學(xué)以“新建的松江校區(qū)環(huán)境優(yōu)良”為由，將學(xué)費(fèi)提高到每人每年1萬元，這就意味著僅學(xué)費(fèi)一項(xiàng)四年就要4萬元，再加上其他費(fèi)用，總共6.6萬元。

6.6萬元對(duì)于一個(gè)上海城市家庭來說也許算不上沉重的負(fù)擔(dān)，可是對(duì)于一個(gè)農(nóng)村的家庭，這簡(jiǎn)直是一輩子的積蓄。

我的家鄉(xiāng)在東部沿海開放省份，是一個(gè)農(nóng)業(yè)大省，相比西部?jī)?nèi)陸省份應(yīng)該說經(jīng)濟(jì)水平還算比較好，但一年辛苦勞作也剩不了幾個(gè)錢。

以供養(yǎng)兩個(gè)孩子的四口之家為例，除去各種日常必需開支，一個(gè)家庭每年最多積蓄3000元，那么6.6萬元上大學(xué)的費(fèi)用意味著22年的積蓄

前提是任何一個(gè)家庭成員都不能生大病，而且另一個(gè)孩子無論學(xué)習(xí)成績(jī)多么優(yōu)秀，都必須剝奪他上大學(xué)的權(quán)利，因?yàn)榧依镏荒芴峁┻@么多錢。

我屬于比較幸運(yùn)的，東拼西湊加上助學(xué)貸款終于交齊了第一年的學(xué)費(fèi)，看著那些握著錄取通知書愁苦不堪全家?guī)捉^望的同學(xué)，我的心中真的不是滋味。

教育產(chǎn)業(yè)化時(shí)代的大學(xué)招收的?　　我終于可以如愿以償?shù)卦诖髮W(xué)校園里汲取知識(shí)的養(yǎng)分

努力學(xué)習(xí)獲得獎(jiǎng)學(xué)金，假期打工掙點(diǎn)生活費(fèi)，我實(shí)在不忍心多拿父母一分錢，那每一分錢都是一滴汗珠掉在地上摔成八瓣掙來的血汗錢啊

　　來到上海這個(gè)大都市，我發(fā)現(xiàn)與我的同學(xué)相比我真是土得掉渣。

我不會(huì)作畫，不會(huì)演奏樂器，不認(rèn)識(shí)港臺(tái)明星，沒看過武俠小說，不認(rèn)得MP3，不知道什么是walkman，為了弄明白營銷管理課上講的“倉儲(chǔ)式超市”的概念，我在“麥德隆”好奇地看了一天，我從來沒見過如此豐富的商品。

　　我沒摸過計(jì)算機(jī)，為此我花了半年時(shí)間泡在學(xué)校機(jī)房里學(xué)習(xí)你在中學(xué)里就學(xué)會(huì)的基礎(chǔ)知識(shí)和操作技能。

我的英語是聾子英語、啞巴英語，我的發(fā)音中國人和外國人都聽不懂，這也不能怪我，我們家鄉(xiāng)沒有外教，老師自己都讀不準(zhǔn)，怎么可能教會(huì)學(xué)生如何正確發(fā)音

基礎(chǔ)沒打好，我只能再花一年時(shí)間矯正我的發(fā)音。

我真的很羨慕大城市的同學(xué)多才多藝，知識(shí)面那么廣，而我只會(huì)讀書，我的學(xué)生時(shí)代只有學(xué)習(xí)、考試、升學(xué)，因?yàn)橹挥锌忌洗髮W(xué)，我才能來到你們中間，才能與你們一起學(xué)習(xí)，所有的一切都必須服從這個(gè)目標(biāo)。

　　我可以忍受城市同學(xué)的嘲笑，可以幾個(gè)星期不吃一份葷菜，可以周六周日全天泡在圖書館和自習(xí)室，可以在周末自習(xí)回來的路上羨慕地看著校園舞廳里的成雙成對(duì)，可以在寂寞無聊的深夜在操場(chǎng)上一圈圈地奔跑。

我想有一天我畢業(yè)的時(shí)候，我能在這個(gè)大都市掙一份工資的時(shí)候，我會(huì)和你這個(gè)生長(zhǎng)在都市里的同齡人一樣——做一個(gè)上海公民，而我的父母也會(huì)為我驕傲，因?yàn)樗麄兊暮⒆釉诖笊虾９ぷ?/p>

　　終于畢業(yè)了，在上海工作難找，回到家鄉(xiāng)更沒有什么就業(yè)機(jī)會(huì)。

能幸運(yùn)地在上海找到工作的應(yīng)屆本科生只有每月2000元左右的工資水平，也許你認(rèn)為這點(diǎn)錢應(yīng)該夠你零花的了，可是對(duì)我來說，我還要租房，還要交水電煤電話費(fèi)還要還助學(xué)貸款，還想給家里寄點(diǎn)錢讓弟妹繼續(xù)讀書，剩下的錢只夠我每頓吃蓋澆飯，我還是不能與你坐在“星巴克”一起喝咖啡

　　如今的我在上海讀完了碩士，現(xiàn)在有一份年薪七八萬的工作。

我奮斗了18年，現(xiàn)在終于可以與你坐在一起喝咖啡。

我已經(jīng)融入到這個(gè)國際化大都市中了，與周圍的白領(lǐng)朋友沒有什么差別。

可是我無法忘記奮斗歷程中那些艱苦的歲月，無法忘記那些曾經(jīng)的同學(xué)和他們永遠(yuǎn)無法實(shí)現(xiàn)的夙愿。

于是我以第一人稱的方式寫下了上面的文字，這些是最典型的中小城市和農(nóng)村平民子弟奮斗歷程的寫照。

每每看到正在同命運(yùn)抗?fàn)幍膶W(xué)子，我的心里總是會(huì)有一種沉重的責(zé)任感。

　　寫這篇文章不是為了怨天尤人，這個(gè)世界上公平是相對(duì)的，這并不可怕，但是對(duì)不公平視而不見是非?？膳碌摹?/p>

我在上海讀碩士的時(shí)候，曾經(jīng)討論過一個(gè)維達(dá)紙業(yè)的營銷案例，我的一位當(dāng)時(shí)曾有三年工作經(jīng)驗(yàn)，現(xiàn)任一家中外合資公司人事行政經(jīng)理的同學(xué)，提出一個(gè)方案：應(yīng)該讓維達(dá)紙業(yè)開發(fā)高檔面巾紙產(chǎn)品推向9億農(nóng)民市場(chǎng)。

我驚訝于她提出這個(gè)方案的勇氣，當(dāng)時(shí)我問她是否知道農(nóng)民兄弟吃過飯后如何處理面部油膩，她疑惑地看著我，我用手背在兩側(cè)嘴角抹了兩下，對(duì)如此不雅的動(dòng)作她投以鄙夷神色。

　　在一次宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)課上，我的另一同學(xué)大肆批判下崗工人和輟學(xué)務(wù)工務(wù)農(nóng)的少年：“80%是由于他們自己不努力，年輕的時(shí)候不學(xué)會(huì)一門專長(zhǎng)，所以現(xiàn)在下崗活該

那些學(xué)生可以一邊讀書一邊打工嘛，據(jù)說有很多學(xué)生一個(gè)暑假就能賺幾千元，學(xué)費(fèi)還用愁嗎

”我的這位同學(xué)太不了解貧困地區(qū)農(nóng)村了。

　　我是70年代中期出生的人，我的同齡人正在逐漸成為社會(huì)的中流砥柱，我們的行為將影響社會(huì)和經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。

把這篇文章送給那些在優(yōu)越環(huán)境中成長(zhǎng)起來的年輕人和很久以前曾經(jīng)吃過苦現(xiàn)在已經(jīng)淡忘的人，關(guān)注社會(huì)下層，為了這個(gè)世界更公平些，我們應(yīng)該做些力所能及的事情，讓社會(huì)責(zé)任感駐留我們的頭腦。

　　我花了18年時(shí)間才能和你坐在一起喝咖啡。

　　(轉(zhuǎn))我奮斗了十八年不是為了和你一起喝咖啡　　3年前，麥子的一篇《我奮斗了18年才和你坐在一起喝咖啡》引起多少共鳴，一個(gè)農(nóng)家子弟經(jīng)過18年的奮斗，才取得和大都會(huì)里的同齡人平起平坐的權(quán)利，一代人的真實(shí)寫照。

然而，3年過去，我恍然發(fā)覺，他言之過早。

18年又如何?再豐盛的年華疊加，我仍不能和你坐在一起喝咖啡。

　　那年我25，無數(shù)個(gè)夙興夜寐，換來一個(gè)學(xué)位，額上的抬頭紋分外明顯，腳下卻半步也不敢停歇。

如果不想讓戶口打回原籍，子子孫孫無窮匱，得趕緊地找份留京工作。

你呢?你不著急，魔獸世界和紅色警報(bào)?早玩膩了!你野心勃勃地籌劃著“創(chuàng)業(yè)創(chuàng)業(yè)”。

當(dāng)時(shí)李彥宏、陳天橋、周云帆，牛人們還沒有橫空出世，百度、Google、完美時(shí)空更是遙遠(yuǎn)的名詞，可青春所向披靡不可一世，你在校園里建起配送網(wǎng)站，大張旗鼓地招兵買馬，大小媒體的記者蜂擁而至。

334寢室很快在全樓名噪一時(shí)，小姑娘們從天南地北寄來粉粉的信紙，仰慕地寫道：“從報(bào)上得知你的精彩故事……”得空，爬上樓頂吹吹風(fēng)，你眉飛色舞地轉(zhuǎn)向我，以照顧自己人的口氣說，兄弟，一起發(fā)財(cái)如何?　　好呀，可惜，我不能。

創(chuàng)業(yè)于你，是可進(jìn)可退可攻可守的棋，啟動(dòng)資金有三姑六眷幫忙籌集，就算鎩羽而歸，父母那三室一廳、溫暖的灶臺(tái)也永不落空。

失敗于我，意味著覆水難收一敗涂地，每年夏天，為了節(jié)省三五百塊錢的機(jī)器錢，爹娘要扛著腰肌勞損在大日頭下收割5畝農(nóng)田。

我穿著借來的西服完成了第一次面試，戴著借來的手表與心愛的女孩進(jìn)行了第一次約會(huì)。

當(dāng)你拿到了第一筆投資興奮地報(bào)告全班時(shí)，我冷靜地穿越大半個(gè)北京城，去做最后一份家教。

沒錯(cuò)，“這活兒技術(shù)含量忒低”，但在第一個(gè)月工資下發(fā)前，我租來的立錐之地與口糧全靠它維持。

　　不多久，互聯(lián)網(wǎng)就遭遇了寒流，你也對(duì)創(chuàng)業(yè)意興闌珊，進(jìn)了家國有性質(zhì)的通信公司，我被一家外企聘用。

坐井觀天的我，竟傻傻地以為扳回了一局。

明面上的工資，我比你超出一截，稅后8000，出差住5星級(jí)賓館，一年帶薪休假10天。

玩命一樣地投入工作，堅(jiān)信幾年后也有個(gè)童話般的結(jié)尾，“和公主過上幸福的生活”。

　　好景不長(zhǎng)，很快，我明白了為什么大家說白領(lǐng)是句罵人的話。

寫字樓的套餐，標(biāo)價(jià)35，幾乎沒人搭理它。

午餐時(shí)間，最搶手的是各層拐角處的微波爐，“白領(lǐng)”們端著帶來的便當(dāng)，排起了長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍。

后來，物業(yè)允許快餐公司入住，又出現(xiàn)了“千人排隊(duì)等麗華”的盛況。

這些月入近萬的人士節(jié)約到摳門的程度。

一位同事，10塊錢的感冒藥都找保險(xiǎn)公司理賠;另一位，在臟亂差的火車站耗上3個(gè)小時(shí)，為的是18：00后返程能多得150元的晚餐補(bǔ)助。

　　這幕幕喜劇未能令我發(fā)笑，我讀得懂，每個(gè)數(shù)字后都凝結(jié)著加班加點(diǎn)與忍氣吞聲;俯首帖耳被老板盤剝，為的是一平米一平米構(gòu)筑起自己的小窩。

白手起家的過程艱辛而漫長(zhǎng)，整整3年，我沒休過一次長(zhǎng)假?zèng)]吃過一回鴨脖子;聽到“華為25歲員工胡新宇過勞死”的新聞，也半點(diǎn)兒不覺得驚訝，以血汗、青春換銀子的現(xiàn)象在這個(gè)行業(yè)太普遍了。

下次，當(dāng)你在上地看見一群人穿著西裝革履拎著IBM筆記本奮力擠上4毛錢的公交車，千萬別奇怪，我們就是一群IT民工。

　　惟一讓人欣慰的是，我們離理想中的目標(biāo)一步步靠近。

　　突如其來地，你的喜訊從天而降：邀請(qǐng)大家周末去新居暖暖房。

怎么可能?你竟比我快?可豁亮的100多平方米、紅蘋果家具、37寸液晶大彩電無可質(zhì)疑地?cái)[在眼前。

你輕描淡寫地說，老頭子給了10萬，她家里也給了10萬，老催著我們結(jié)婚……回家的路上，女朋友郁郁不說話，她和我一樣，來自無名的山城。

我攬過她的肩膀，鼓勵(lì)她也是鼓勵(lì)自己，沒關(guān)系，我們拿時(shí)間換空間。

　　蜜月你在香港過的，輕而易舉地花掉了半年的工資，回來說，意思不大，不像TVB電視里拍的那樣美輪美奐;我的婚禮，在家鄉(xiāng)的土路、鄉(xiāng)親的圍觀中巡游，在低矮昏暗的老房子里拜了天地，在寒冷的土炕上與愛人相擁入眠。

幸運(yùn)的是，多年后黯淡的圖景化作妻子博客里光芒四射的圖畫，她回味：“有愛的地方，就有天堂。

”　　我們都想給深愛的女孩以天堂，天堂的含義卻迥然不同。

你的老婆當(dāng)上了全職太太，每天用電驢下載《老友記》和《越獄》;我也想這么來著，老婆不同意，你養(yǎng)我，誰養(yǎng)我爸媽?不忍心讓你一個(gè)人養(yǎng)7個(gè)人。

當(dāng)你的女孩敷著倩碧面膜舒服地翹起腳，我的女孩卻在人海中頑強(qiáng)地搏殺。

　　兩個(gè)人賺錢的速度快得多。

到2004年年底，我們也攢到了人生中第一個(gè)10萬，誰知中國的樓市在此時(shí)被魔鬼喚醒，海嘯般狂飆突進(jìn)，摧毀一切渺小虛弱的個(gè)體。

2005年3月，首付還夠買西四環(huán)的酈城，到7月，只能去南城掃樓了。

我們的積蓄本來能買90平方米的兩居來著，9月中旬，僅僅過去2個(gè)月，只夠買80多平。

　　沒學(xué)過經(jīng)濟(jì)學(xué)原理?沒關(guān)系。

生活生動(dòng)地闡釋了什么叫資產(chǎn)泡沫與流動(dòng)性泛濫。

這時(shí)專家跳出來發(fā)言了，“北京房?jī)r(jià)應(yīng)該降30%，上海房?jī)r(jià)應(yīng)該降40%。

”要不，再等等?我險(xiǎn)些棲身于溫吞的空方陣營，是你站出來指點(diǎn)迷津：趕快買，房?jī)r(jià)還會(huì)漲。

買房的消息傳回老家，爹娘一個(gè)勁兒地唏噓：抵得上俺們忙活半年。

在他們看來，7500元一平方米是不可思議的天價(jià)。

3年后的2008，師弟們紛紛感嘆，你賺大發(fā)了，四環(huán)內(nèi)均價(jià)1萬4，已無樓可買。

　　幾天前，我看見了水木上一句留言，頗為感慨：“工作5年還沒買房真活該，2003年正是樓市低迷與蕭條之時(shí)。

等到今天，踏空的不僅是黃金樓市，更是整個(gè)人生。

”　　真要感謝你，在我不知理財(cái)為何物之時(shí)，你早早地告訴我什么叫消費(fèi)什么叫投資。

　　并非所有人都擁有前瞻的眼光和投資的觀念。

許多和我一樣來自小地方、只知埋頭苦干的兄弟們，太過關(guān)注腳下的麥田，以至于錯(cuò)過一片璀璨的星空。

你的理論是，賺錢是為了花，只有在流通中才能增值，買到喜愛的商品，讓生活心曠神怡。

而我的農(nóng)民兄弟——這里特指是出身農(nóng)家畢業(yè)后留在大城市的兄弟，習(xí)慣于把人民幣緊緊地捏在手中。

存折數(shù)字的增長(zhǎng)讓他們癡迷。

該買房時(shí)，他們?cè)谧夥?該還貸時(shí)，他們寧可忍受7%的貸款利率，也要存上5年的定期。

辛苦賺來的銀子在等待中縮水貶值。

他們往往在房?jī)r(jià)的巔峰處，無可奈何地接下最后一棒;也曾天真地許愿，賺夠100萬就回家買房。

可等到那一天真的到來，老家的房?jī)r(jià)，二線、三線城市甚至鄉(xiāng)鎮(zhèn)的都已瘋長(zhǎng)。

　　這便是我和你的最大差別，根深蒂固的分歧、不可逾越的鴻溝也在于此。

我曾經(jīng)以為，學(xué)位、薪水、公司名氣一樣了，我們的人生便一樣了。

事實(shí)上，差別不體現(xiàn)在顯而易見的符號(hào)上，而是體現(xiàn)在世世代代的傳承里，體現(xiàn)在血液里，體現(xiàn)在頭腦中。

18年的積累，家庭出身、生活方式、財(cái)務(wù)觀念，造就了那樣一個(gè)你，也造就了這樣一個(gè)我，造就了你的疏狂佻達(dá)與我的保守持重。

當(dāng)我還清貸款時(shí)，你買了第二套住房;上證指數(shù)6000點(diǎn)，當(dāng)我好容易試水成為股民，你清倉離場(chǎng)，轉(zhuǎn)投金市;我每月寄1000元回去，承擔(dān)起贍養(yǎng)父母的責(zé)任，你笑嘻嘻地說，養(yǎng)老，我不啃老就不錯(cuò)了;當(dāng)我思考著要不要生孩子、養(yǎng)孩子的成本會(huì)在多大程度上折損生活品質(zhì)時(shí)，4個(gè)老人已出錢出力幫你撫養(yǎng)起獨(dú)二代;黃金周去一趟九寨溝挺好的了，你不滿足，你說德國太拘謹(jǐn)美國太隨意法國才是你向往的時(shí)尚之都……　　我的故事，是一代“移民”的真實(shí)寫照——迫不得已離鄉(xiāng)背井，祖國幅員遼闊，我卻像候鳥一樣輾轉(zhuǎn)遷徙，擇木而棲。

現(xiàn)行的社會(huì)體制，注定了大城市擁有更豐富的教育資源、醫(yī)療資源、生活便利。

即便取得了一紙戶口，躋身融入的過程依然是充滿煎熬，5年、10年乃至更長(zhǎng)時(shí)間的奮斗才獲得土著們唾手可得的一切。

曾經(jīng)憤慨過，追尋過，如今，卻學(xué)會(huì)了不再抱怨，在一個(gè)又一個(gè)縫隙間心平氣和。

差距固然存在，但并不令人遺憾，正是差距和為彌補(bǔ)差距所付出的努力，加強(qiáng)了生命的張力，使其更有層次更加多元。

　　可以想見的未來是，有一天我們的后代會(huì)相聚于迪斯尼(這點(diǎn)自信我還是有的)，講起父親的故事，我的那一個(gè)，雖然不一定更精致更華彩，無疑曲折有趣得多。

那個(gè)故事，關(guān)于獨(dú)立、勇氣、絕地反彈、起死回生，我給不起兒子名車豪宅，卻能給他一個(gè)不斷成長(zhǎng)的心靈。

我要跟他說，無論貧窮富貴，百萬家資或顛沛流離，都要一樣地從容豁達(dá)。

　　至此，喝不喝咖啡又有什么打緊呢?生活姿態(tài)的優(yōu)雅與否，不取決于你所坐的位置、所持的器皿、所付的茶資。

它取決于你品茗的態(tài)度。

　　我奮斗了18年，不是為了和你一起喝咖啡。