查理街十字路84號經(jīng)典語錄
一、2005年中考作文的總要求 能根據(jù)寫作需要確定表達的內(nèi)容和中心,合理安排內(nèi)容的順序和材料的詳略,選擇恰當?shù)奈捏w和表達方式,寫出真情實感,鼓勵有創(chuàng)意的表達。
（《2005年中考說明》） 二、2004年作文的失誤 1．真情實感少，打動人心的作品少。
平庸之作占了80%－90％。
2．審題上的誤差大，將“承諾”錯當成了“誠信”。
（《摘自2004年陜西省中考評價報告》） 三、如何審題 1．明確并落實中考作文的硬性要求。
如不少于600字；文體不限；不能抄襲，甚至有些明確規(guī)定不能寫詩歌；或者出現(xiàn)真人名、校名、住址等。
這些都不能違犯。
2.分析命題中的關(guān)鍵詞,并辨別與近義詞的區(qū)別。
如“承諾”與“誠信”；“感恩”與“感謝”等。
2005年中考作文重視學生的個性體驗及感受的不同，重視寫作與生活的關(guān)系。
可能會2個以上的作文題供學生選擇，擴大學生的寫作選擇范圍，面對這種情況，我們該如何選題呢
四、怎樣選擇作文的題目
例：請從下列兩道作文題中任選一道，按要求寫作： 1．在日常生活中，我們似乎已經(jīng)習慣了父母的的關(guān)心，師長的恩賜。
覺得這是理所當然的事，甚至覺得這種關(guān)心很令人討厭，是一種不必要的東西。
感恩的意識在我們的內(nèi)心已經(jīng)淡漠至沒有了。
請以“學會感恩”為話題，文體自選，寫一篇字數(shù)不少于600字的作文。
不得抄襲。
2．請以“ 的啟示”( “生活”、“某件事”、“大自然”、“成功”、“失敗”……等)為題，寫一篇作文。
先在空處填上合適的詞語，使作文題完整。
要求文體自選，字數(shù)不少于600字。
不得抄襲。
1． 遵循選擇的原則：①選自己擅長的、能自由駕馭的文題。
② 選有真實感人而又典型充分的材料的文題。
③選自己對作文的內(nèi)容和主旨理解準確，肯定不會有偏差的文題。
④對寫作功底扎實的同學，在可能的情況下，選擇能創(chuàng)新的文章。
2． 學會恰當?shù)財M題。
如用修辭格（比喻、設(shè)問、對偶、擬人等）；套用名言、歌曲名、影視名等（保護環(huán)境，人人有責）；反彈琵琶，逆向命題（享受痛苦、感謝失?。┑?，不宜照搬話題，沒有個性，用語不準，出現(xiàn)語病，題目過長，表意繁冗。
五、如何構(gòu)思：（歸納總結(jié)） 以上兩個作文的寫作訓練。
各2 人，例文2則，歸納： （例一）拿什么來感謝您，我的母親
當我1歲的時候，母親喂我奶還給我洗浴，然而我卻只會用整晚的大哭大鬧來 “感謝”她。
當我2歲的時候，母親教我學步，然而我卻只會在她叫我名字的時候淘氣地爬著跑來 “感謝”她。
…… 當我5歲的時候，母親給我穿上了節(jié)日的新衣，然而我卻只會弄得滿身泥漿來“感謝”她。
當我6歲的時候，母親送我去上學，然而我卻只會大嚷著“我才不想去讀書哩”來“感謝”她。
…… 當我9歲的時候，母親提醒我不要玩某些游戲，然而我卻以她不在家時大玩特玩來“感謝”她。
…… 當我12歲的時候，母親在我的小學畢業(yè)典禮上哭了鼻子。
然而我卻以在畢業(yè)舞會上玩了個通宵而不回家來“感謝”她。
當我13歲的時候，母親支付了我的初中學費，還一路提著我提沉甸甸的箱子，親自把我送進了校園，然而我卻以你長得難看，怕同學們笑話自己而把她擋在了宿舍門外來“感謝”她。
當我14歲的時候，母親建議我去理一個她認為適合我的發(fā)型。
然而我卻以“老土”、“沒有品位”來“感謝”她。
當我15歲的時候，母親下班回家時總期巫盼一岣鴕槐蠐當歡胰匆圓幌肜硭此戲棵爬礎(chǔ)案行弧彼
學會感恩吧，同學們
感恩，猶如泥土，能夠種植世間萬物。
永遠不要低估感恩的力量。
有責任，生命才有價值；擔義務(wù)，生活才有意義；能感恩，人生才有色彩。
畢竟，只有母愛才是最無私的偉大呀
（陜西師大附中初三 楊雯） (例二) 成功啟示 ---成功是怎樣煉成的 冶煉原料 “相信自己”、“聽取別人的意見”、催化劑“艱苦奮斗”等。
冶煉機理 一、相信自己+相信自己+催化劑=成功 二、聽取別人的意見+聽取別人的意見+催化劑=成功 三、相信自己+聽取別人的意見+催化劑=成功 冶煉過程 一、取兩份“相信自己”，加入催化劑，經(jīng)急火六六三十六天冶煉，出爐，不加工或稍微加工即可。
二、取兩份“聽取別人的意見”，加入催化劑，經(jīng)旺火七七四十九天冶煉，出爐，不加工或稍微加工即可。
三、先取一份“相信自己”，再取一份“聽取別人的意見”，加入催化劑經(jīng)文火九九八十一天精煉，出爐，精雕細琢，檢驗無誤，方可出廠。
產(chǎn)品說明 第一種產(chǎn)品成品率50％。
原料廉價易得，燃料耗費較少，生產(chǎn)周期較短，但產(chǎn)品強度不高，不能用于要求稍高的地方。
據(jù)調(diào)查，其使用范圍頗為廣泛，產(chǎn)量很高，有時供不應(yīng)求。
第二種產(chǎn)品成品率50％：、原料成本昂貴，不易得，但生產(chǎn)過程簡單，要求不是很高，燃料消耗比第一種產(chǎn)品更少。
生產(chǎn)周期較第三種產(chǎn)品短些。
產(chǎn)品強度亦不是很高，不能用于要求稍高的地方，但同樣具有很廣泛的使用范圍，生產(chǎn)量很大。
第三種產(chǎn)品成品率100％。
原料價格不是很便宜，燃料消耗很高，生產(chǎn)周期最長。
其暫時利潤不是很高，但長遠利潤是無法估量的。
其產(chǎn)品質(zhì)量很高，適用于各種要求的強度。
然而調(diào)查結(jié)果表明，其適用范圍狹窄，生產(chǎn)量極小。
目前．此產(chǎn)品已接近停產(chǎn)，這項傳統(tǒng)工藝瀕臨失傳。
大力呼吁 由于人們鼠目寸光，只顧眼前利益，大量甚至全部制造和使用第一、二兩種產(chǎn)品，結(jié)果浪費了大量的寶貴資源，而人們的生活水平無法提高。
在此強烈呼吁，人們要抵制使用第一、二兩種產(chǎn)品，廠家采取切實措施切斷其生產(chǎn)源頭，摧毀其銷售市場，轉(zhuǎn)而生產(chǎn)、銷售高質(zhì)量的第三種產(chǎn)品，這樣我們?nèi)祟惒艜M步，才能發(fā)展，才可以迅速把生活水平提高。
(2004年高考滿分作丈) 作者以煉鋼喻人生的成長，以煉鋼工藝喻人生態(tài)度，否定過于自負和過于聽信他人的做法，高度肯定了“相信自己+聽取別人的意見”的做法。
文章以冶煉為喻，將抽象的道理具體化，更易于人們接受。
本文巧借工業(yè)產(chǎn)品說明書的格式，寫出了一篇，具有哲理味的小品文。
1．搜羅：要拓展思路，廣泛聯(lián)想。
積極調(diào)動思維，搜羅相關(guān)的素材。
平時要多留意，積累素材。
平時還要對掌握的材料多思考，明白其中的道理和意義。
以便考試中能迅速派上用場。
2．篩選：將已有的素材進行科學的篩選，從中精選出最為典型，內(nèi)容充實新穎的材料來作文。
3．排列：將最后留下的材料，根據(jù)內(nèi)容的需要，以詳略、主次及其它的邏輯順序進行恰當排列。
4．提綱：列出文章的提綱，寫出怎樣開頭，主體內(nèi)容及結(jié)尾。
注意開頭要新穎簡潔，主體內(nèi)容要切題充分，結(jié)尾要引人關(guān)注或深思。
提綱要細要明。
開頭 主體內(nèi)容 材料1 材料2 …… 結(jié)尾 寫作訓練一題 五、寫好考場作文寫作的幾點要求： 當然，光是選好審好題構(gòu)思好并不意味著就能寫出一篇好作文。
平時要多練文章的立意、結(jié)構(gòu)及語言表達 。
追求立意正確高深，結(jié)構(gòu)的嚴謹合理，形式的新穎恰當，語言的準確生動及形象。
這些功夫都在平時，希望同學們在老師的指導下，平時有針對性地訓練，在最后的中考中取得優(yōu)異的成績。
近幾年的中考作文以話題作文為主，對體裁限制少，其他命題形式如全命題作文、半命題作文、材料作文對體裁的限制也少（只有少數(shù)地區(qū)對詩歌體裁加以限制），鼓勵考生大膽創(chuàng)新。
但多數(shù)考生往往寫成記敘文、議論文，千篇一律，沒有新意。
在體裁的選擇上常出現(xiàn)以下失誤。
1、見到與“我”生活經(jīng)歷有關(guān)的作文題目，就盲目選擇記敘文。
如北京市海淀區(qū)以“學做人”為話題，湖北黃岡市以“真誠道歉”為話題，安徽省《珍惜所擁有的 》，廣州省《假如再給我一次機會》等，許多考生都寫成記敘文，記敘自己的經(jīng)歷。
2、遇到材料作文，或者“提示語＋話題”的話題作文，首先選擇寫議論文（讀后感）。
如河北省的材料作文，陜西省的以“承諾”為話題，江蘇省南通市以“傾聽”為話題的中考作文。
許多考生針對材料，發(fā)表自己的見解和主張，寫成議論文。
3、體裁創(chuàng)新就機械地選擇日記、書信等形式。
如上海市《我的視線》，天津市以“心事”為話題，四川省以“珍惜”為話題，不少考生以單一的日記、書信形式來寫，不僅形式?jīng)]有新意，內(nèi)容也蒼白無力。
中考作文提倡創(chuàng)新，這里專題講解體裁的創(chuàng)新，也就是我們平時所說的文體（形式）創(chuàng)新。
文體，我們大致把它分為兩類：文藝文和實用文。
文藝文包括：散文、詩歌、小說、戲劇、寓言、童話、科幻作品等。
實用文包括：記敘文、議論文、說明文、應(yīng)用文（書信、啟事、合同、廣告、日記、診斷報告、對話、新聞報道、節(jié)目實錄等）。
中考作文常見的文體是記敘文、議論文、散文等，我們這里說的體裁的創(chuàng)新主要指寫除常見文體以外的文體。
同學們在文體創(chuàng)新時可從以下幾方面入手： 1、戲劇小品。
寫戲劇小品要求有集中尖銳的矛盾沖突，人物活動的時間空間要求相對集中，場 景變化少。
人物塑造不求多，但求鮮活。
與家庭生活、學校社會有關(guān)的話題可選擇這種文體，如“親情”、“家庭教育”、“友誼”等話題。
2、通訊報道。
人教版初中語文新教材第三冊有兩個單元的作文訓練，要求學生學會寫通訊報道。
利用通訊報道真實性的特點，使文章真實感人，更有說服力。
凡是歌頌人物優(yōu)秀品質(zhì)，報道人物先進事跡類文章，可采用這種形式，避免記敘文的單調(diào)乏味。
3、童話寓言。
童話寓言故事憑借想象和聯(lián)想，把現(xiàn)實生活中反映到人們頭腦里的東西構(gòu)成虛幻的形象，寄寓深刻的道理。
這可避免一般記敘文的簡單敘述和一般議論文的枯燥說理，給人耳目一新之感。
與個人思想品質(zhì)、價值觀念、生活哲理有關(guān)話題的作文題目可以采用這種形式。
4、對話訪談。
“言為心聲”，通過人物語言可以表現(xiàn)出一個人的性格特點，同時對話顯得自由靈活，談話內(nèi)容無所不包。
常見的有采訪問答、面對面交流、打電話交談等形式。
許多優(yōu)秀的小小說也看好這一形式。
與社會熱點和人們生活中有爭議的問題可以采用這種形式來寫。
如以“網(wǎng)絡(luò)”、“小和大”為話題。
5、故事新編。
這種形式往往以人們熟知的某一人物或事件為依托，融入人們的現(xiàn)實生活情況，達到再現(xiàn)生活的目的。
多數(shù)文章都妙趣橫生，具有辛辣的諷刺意味，讓讀者在笑聲中受到教育和啟迪。
6、另類文體。
另類文體就是我們平時作文時很少用的形式，如啟事、合同、廣告、診斷報告、說明書、電子公告等形式。
這類文體要根據(jù)具體的內(nèi)容而定，不能盲目選用，一般適用于諷刺性的文章。
如以“家庭教育”為話題的中考作文，某考生選取了合同的形式，這篇中考作文形式新穎活潑，于輕松詼諧中見沉重。
內(nèi)容與形式完美結(jié)合，獲得了滿分。
家庭教育合同 立合同人： 胡大雙（父）汪大美（母）（甲方） 胡小雙（子） （乙方） 甲方為了搞好家庭教育，提高乙方胡小雙的學習成績，經(jīng)雙方協(xié)商，訂立本合同。
1、乙方在每次測驗中，成績達不到80分，甲方罰乙方掃地一周，扣掉零花錢5元，不及格則再扣生活費5元，乙方無條件服從。
2、甲方若有親戚朋友來家打麻將，乙方不得正面干涉，乙方可外出找安靜的地方自學，具體情況臨時再作協(xié)商。
…… 7、乙方若考上重點高中，甲方獎勵乙方手機（摩托羅拉998++）一部。
若乙方考不上，甲方有權(quán)剝奪乙方上學的權(quán)利。
8、本合同一式二份，雙方各執(zhí)一份。
立合同人：胡大雙、汪大美（簽字）（印章） 胡小雙 （簽字）（印章） 2004年4月1日 [典型文題一] 同學們正處于人生觀、世界觀逐步形成時期，難免會受到社會上各種誘惑的影響，如金錢的誘惑、權(quán)利的誘惑、榮譽的誘惑……面對這些誘惑，我們中學生應(yīng)該有自己的冷靜的思考和理智的選擇。
請以“面對誘惑”為話題寫一篇700字左右的文章，或記敘經(jīng)歷、或抒發(fā)情感、或發(fā)表議論、或編述故事，題目自擬，文體自選。
〔構(gòu)思點撥〕 事實上，在某種情況下，多數(shù)人是經(jīng)受不住誘惑的，但我們又不好直接寫文章加以諷刺或批評，不妨把視角轉(zhuǎn)移到動物世界里，寫成童話寓言故事，達到警醒世人的目的。
社會上許多人都在為名利勞碌奔波，自己的親人有沒有這種情況
自己的朋友的親戚有沒有這種情況
不妨選擇一個特定的場合，用戲劇小品的形式來集中刻畫。
把他們的動作、言行、神態(tài)作精妙入微的刻畫。
“面對誘惑”，不同的人有不同的看法，不妨采用電子廣告的形式來寫，集中選取有代表性的人物的觀點成文。
至于選取哪些人，同學們要花點心思。
這個話題最適合采用故事新編的形式來創(chuàng)新，以某一歷史人物或神話傳說中的人物為依托，融入現(xiàn)代人的生活觀念，對丑惡的東西加以辛辣諷刺。
同學們選取最感興趣的人物，試試看
〔示范例文〕 八戒當官 蒼松 話說八戒西天取經(jīng)回來，被封為凈壇使者。
雖是五品大員，但沒有實權(quán)。
每天的工作就是把佛祖的供品清掃干凈。
這些供品多是些素角，不過幾月，豬腰就瘦了兩圈。
多次想跑出去打些牙祭，一來怕佛祖發(fā)現(xiàn)，二來每月那幾兩銀子的俸祿也實在不夠放開肚皮吃一頓。
悟空見了，譏笑道：“果然是個呆子，老筋，還真想當瘦肉型新品種呀
”聽著這該的弼馬溫的譏笑，八戒下定決心要換換位置。
溜須拍馬本就是八戒的長項。
為百尺竿頭更進一步，八戒又從地攤上買來盜版的《馬屁經(jīng)》，看了三天三夜。
悟空見八戒心誠，指點道：“如今可不比西天路上，幾句好話，就把咱那傻師傅哄得百依百順。
你沒聽說過什么‘副科提正科得花兩萬多’嗎
要辦事，沒銀子不行。
”悟空于是替八戒擔保從趙公元帥那里貸了兩萬兩銀子。
半年后，八戒被任命為無稽州州長。
無稽州乃是天界名州，富庶之鄉(xiāng)。
八戒一到任，地方山神、土地神等來為八戒接風洗塵，天天山珍海味，夜夜桑拿按摩。
鄉(xiāng)紳、富豪想請八戒“坐坐”，十天半月也排不上號。
“忙啊，”八戒嘆道，“西天路上盼望有碗熱飯吃就阿彌陀佛了，沒想到，今天吃喝也成了負擔。
”為了應(yīng)付各種宴會，除了人事、財務(wù)，州里的其他事物全攤給了第一副州長錦毛獅子。
這天，八戒飲酒過量，嘔吐不止，住進了醫(yī)院。
州長住院，非同小可，前來看望的人絡(luò)繹不絕。
一場“病”下來，八戒凈賺了40萬……西天路上，都把八戒叫“呆子”，那可真是看走了眼。
這八戒，別看一天帶晚花天酒地，腦子清醒得很。
甚至總結(jié)出了“要想富，動干部，只研究，不宣布”這樣精辟的官場“秘訣”。
三年下來，腰肥了三圈，別墅蓋了五處。
師兄悟空來做客，“忘我齋”一頓飯就是萬兩白銀，把那猴頭驚得目瞪口呆。
最令八戒得意的是，月宮里的嫦娥竟找上門來了，要和八戒重續(xù)舊好。
八戒說：“當初我相貌堂堂，貴為天篷元帥，嫦娥小姐尚看不上，如今我投錯了胎，人模豬樣，你怎么會找上門來，莫非吃錯了藥
”嫦娥道：“豬州長大人不計小人過，當初是小女子有眼無珠。
再說，那年代將的是忠孝節(jié)義，如今，有錢有權(quán)就是英雄，相貌又算得了什么
八戒當州長的第四年，天庭不斷接到舉報：無稽州豬州長貪污受賄，獅州長橫征暴斂。
李天王奉旨一查，玉皇大帝也大吃一驚，沒想到自己的名下竟有這樣的貪官污吏；八戒貪污受賄白銀5億兩，錦毛獅受賄4億兩，且看誰都不順眼，就一口吞下去。
幾年來，無稽州民丁大減，商號倒閉，乞丐遍地……無稽州成了最貧窮的地方。
八戒、錦毛獅子各被判了有期徒刑。
李天王說：“那呆子，一看就不是個好東西，做個凈壇使者，只當喂了一頭豬，他經(jīng)受得住各種誘惑嗎
是誰同意把他外放任職，且安排在無稽州怎么重要的地方
” 一庭寂然，無人作答。
[評析] 此文是一篇非常優(yōu)秀的創(chuàng)新之作，采用故事新編的形式，刻畫了八戒這一名利奴隸的犧牲品形象，與其說是寫八戒，不如說是寫我們現(xiàn)實生活中貪官們。
獨特的文體，幽默的語言令人擊節(jié)贊賞。
這種文體比一般的諷刺性議論文好得多，在幽默中寄寓所要表達的主題。
[典型文題二] 以走進_________或走出________為題。
要求：①任選一題把題目補充完整，然后作文。
②文體不限，600字以上。
③力求創(chuàng)新 [構(gòu)思點撥] 以《走進戰(zhàn)火彌漫的伊拉克》為題寫一篇想象作文，寫自己通過新聞報道了解伊拉克的危險處境和人民的頑強抵抗，以“做夢”的方式寫自己成了一位記者到伊拉克進行采訪，從伊拉克被轟炸的慘狀和廣大人民對戰(zhàn)爭的憤怒和反抗兩方面加以報道，表達渴望和平、反對戰(zhàn)爭，實行人道主義關(guān)愛的主題。
以《走進網(wǎng)絡(luò)》為題寫一篇記敘文，寫自己在科技時代網(wǎng)上聊天的真實感受，在情人節(jié)這天和班上的一位同學網(wǎng)上聊天，反映了處于青春期的中學生的內(nèi)心世界，以及網(wǎng)絡(luò)時代高科技給人們生活帶來的情趣，做到了說真話，抒真情。
以《走進魯迅》為題，以中學生的視覺，結(jié)合魯迅先生的作品對他進行客觀的評價，再現(xiàn)偉大文學家、思想家、革命家的博大胸襟和崇高的精神世界。
以《走出自我約束的怪圈》為題寫一篇哲理散文。
以成語“畫地為牢”對自己的觸動開頭，主體部分是：心理學家對小學三年級的小學生、中學生、幼兒園的小朋友都分別做了同一個實驗，規(guī)則是在地上畫五個圓圈，然后讓其中任意五位小朋友分別站在圈內(nèi)。
教育心理學家一句話不說就走開了，在遠處觀望。
發(fā)現(xiàn)其中三位小朋友不知所措，目瞪口呆站在圈內(nèi)，另外兩位小朋友則跑出圓圈，追逐打鬧，無所顧忌。
這位教育心理學家又對中學生進行了同樣的實驗，令人吃驚的是五位中學生都呆在圈內(nèi)一動不動，長達半個小時之久，他們只是相互望著，簡直把這個圈當成了監(jiān)獄。
直到最后教育心理學家才把他們請出了這個圓圈。
這兩次實驗，激發(fā)了教育心理學家的熱情。
于是他又對幼兒園里的五位小朋友進行了同樣的實驗。
奇跡出現(xiàn)了，這五位小朋友在圈內(nèi)沒站到十秒鐘，幾乎同時跑出了圓圈。
最后得出主題：應(yīng)保有幼兒時代無拘無束的自由思想，才能時時激發(fā)創(chuàng)新的火花。
事實上采訪這種形式也是走進某人，和某人交流的一種好的寫作形式，利于刻畫人物形象。
同學們不妨采用，如《走進秦始皇》、《走進陳世美》、《走進愛因斯坦》……當然也可寫成游記散文，如《走進敦煌莫高窟》、《走進大山》等等；也可寫自己對某一作品的理解，如《走進〈格林童話〉》、《走進〈悲慘世界〉》等等。
對于“走出______”這個題目，應(yīng)該從兩個方面去思考，一是走出實實在在的某個地方，二是走出無形的枷鎖，即存在于人們的認識、觀念、思想等方面的舊的模式框框，甚至是一些錯誤的東西，如《走出男女交往的誤區(qū)》、《走出自卑的陰影》等。
[示范例文] 布不干、艾思姆網(wǎng)上單挑 ——走進動物王國戰(zhàn)事 怡然 （達達國對拉拉國的侵略正激烈地進行著，除了部隊之間正面交鋒外，兩國首腦在網(wǎng)上也進行了一場激戰(zhàn)。
現(xiàn)摘錄部分內(nèi)容。
） 艾思姆（拉拉國首腦）：布不干（達達國首腦），你為什么置國際有關(guān)法律于不顧，在安東理奧大會沒有授權(quán)的情況下，公然出兵侵略我國
布不干：這用得著授權(quán)嗎
我們懷疑你國藏有大量生化武器，多次申明讓你們銷毀，你卻不聽，簡直是自作自受。
聰明的艾思姆先生，你應(yīng)該明白，安東理奧大會授權(quán)只是形式而已，我們達達國可以不聽。
艾思姆：那好
我們拉拉國人民一定會用獵槍趕走豺狼的
布不干：前幾年的“紅血大狐”行動，你知道厲害了吧
這次我們會在一個小時之內(nèi)占領(lǐng)拉拉國，讓你無葬身之地。
或許，你主動投降，自動下臺，干脆自殺，我們馬上收兵，以免傷及無辜平民。
艾思姆：我們拉拉國人民是有骨氣的
我們決不投降
你將會看到我們的難民營里沒有難民，他們個個都是頑強的勇士
哈哈
布不干：根本不可能，誰不怕
我們先進的武器是誰也招架不住的。
我們提倡戰(zhàn)爭零傷亡，但這不一定，武器是難免有走火的。
當心你的腦袋
艾思姆：助我者神也
我們的僑民回來了，投身到前線去了。
沙塵暴你害怕吧，我們完全有能力把沙漠變成你們你們的墳墓
布不干：我們將動用一切可以動用的力量。
再增派狐貍精兵20萬，不惜一切手段尋求其他國家的理解和幫助，我們有臨近的多國的軍用機場，隨時可以補充新鮮血液。
我們已經(jīng)占領(lǐng)了你們南部和北部的大片領(lǐng)土，勝利是屬于我們的
財富是屬于我們的
艾思姆：卑鄙無恥
為了財富和珠寶，不擇手段，利用武力威脅小國，純粹的國際憲兵
但在冬冬恰戰(zhàn)役，你們的慘敗說明了什么
說明了達達國不過如此而已
拉拉國人民一定會戰(zhàn)斗到底的
一定會勝利
…… 布不干：咱們等著瞧吧
哈哈
艾思姆：咱們瞧著等吧
哈哈哈
（布不干準備發(fā)言，電腦屏幕突然閃現(xiàn)出三副畫面：一是達達國士兵在沙漠里艱難行進，慌忙撤兵。
二是拉拉國人民歡呼勝利。
三是達達國會議員彈劾布不干笏跋驢巍薄4聳輩疾桓晌藁翱傷擔舸艫刈歐?。?…… （鄭重申明：此故事純屬虛構(gòu)，如有雷同，實屬巧合。
） [評析] 我第一次看了這篇文章，感到惶恐，文章可以這樣寫嗎
會不會出現(xiàn)其他問題
當我看了一副漫畫（布什和薩達姆進行拳擊比賽）后，頗受啟發(fā)，覺得怡然同學的文章是一篇創(chuàng)新佳作。
文章通過網(wǎng)上對話的形式再現(xiàn)了動物王國戰(zhàn)爭中兩國領(lǐng)導人的交鋒，反映了作者正確的立場。
這場戰(zhàn)爭誰是誰非，雙方人民怎樣看待，文章自有交代。
尤其是作者設(shè)想的三副畫面，有一定的道理，充分體現(xiàn)了小作者的創(chuàng)新能力。
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■ 關(guān)于文體創(chuàng)新答讀者問 高朝俊 問：近年來，我看到報刊上發(fā)表了許多“另類”的、“創(chuàng)新”文體的高考作文，如，《赤兔之》《患者吳誠信的診斷報告》《獨眼龍的求職信》等，是否用“另類”的、“創(chuàng)新”的文體寫高考作文是得高分的一條捷徑
答：這是對高考作文的認識上的一個重大的誤區(qū)。
每年的高考作文中，都有大量“另類”的、“創(chuàng)新”的文體，我在高考閱卷中甚至看到過相聲、快板、三句半等文體，但真正寫得好的真是鳳毛麟角，而報刊上發(fā)表出來的一般又是這一類文體中優(yōu)中選優(yōu)的，大量的得了低分的文章是不可能發(fā)表的，是一般考生見不到的，于是，有的考生就產(chǎn)生了錯覺，認為這樣的文體特別容易得高分。
可以說，在高考閱卷的時候，在文體上沒有高下之分，評分的時候必須對各種文體一視同仁，關(guān)鍵是看文章寫得好不好。
另外，同學們一定要明白，新聞的眼光和高考作文閱卷的眼光是不一樣的。
新聞中有一句名言：“狗咬人不是新聞，人咬狗就是新聞。
”你用一般的、基本的文體來寫高考作文，如記敘文、議論文、散文等等，那是“狗咬人”， 是正常的，事情本來就應(yīng)當如此，這當然沒有新聞價值；而你用所謂“另類”的、“創(chuàng)新”的文體來寫，那就是“人咬狗”了，是反常的，那就有新聞價值了。
所以，新聞報刊特別青睞“另類”的、“創(chuàng)新”的文體也就不足為怪了。
但這絕不意味著用“另類”的、“創(chuàng)新”的文體來寫高考作文就特別容易得高分。
再說，在這些“另類”的文體中，真正具有獨創(chuàng)性的文章是很少的，因為獨創(chuàng)畢竟不是那么容易的。
大多數(shù)文章是跟在別人后面亦步亦趨地模仿。
例如，2000年江蘇有一篇叫做《四幕劇》的高考作文得了高分，結(jié)果，這幾年的高考作文中，每年都會有大量的《X幕劇》出現(xiàn)。
巴爾扎克曾經(jīng)說過：第一個把女人比做鮮花的人是天才，第二個人是庸人，第三個就是蠢貨了。
《X幕劇》之類的模仿之作就更不可能得高分了。
其實，在寫作高考作文時選用何種文體，并不能隨心所欲的。
文體是人們從寫作實踐和文章現(xiàn)象中總結(jié)歸納出來的一定的形式規(guī)范。
內(nèi)容和形式是密不可分的，某種內(nèi)容必然表現(xiàn)為某種特定的形式，或者說內(nèi)容必然要依靠某種特定的形式才能表現(xiàn)出來；某種文體一旦成為形式規(guī)范，也必然期待某種與之相適應(yīng)的內(nèi)容。
在文體作為形式規(guī)范的預期作用下，人們在閱讀的時候，也就會有某種閱讀期待。
例如，人們在閱讀應(yīng)用文的時候，希望從中知道被告知的事情；閱讀說明文的時候，希望從中得到某種知識；閱讀記敘文的時候，希望從中得到情感的熏染；閱讀議論文的時候，希望了解作者的觀點和見解。
如果人們不能從中得到他想要得到的東西，他就有理由認為這不是一篇好文章。
或者，某種文體對表達內(nèi)容并沒有起到某種特別的效果，讀者就有理由認為這是矯揉造作，甚至是胡鬧。
近年來，在高考作文中，這樣的矯揉造作、甚至是胡鬧的文章是屢見不鮮的，有的所謂的《產(chǎn)品說明書》《一道選擇題》之類，甚至很難說它是一篇“文章”了。
這樣“鬧”下去，就把“文體自選”引入歧途了。
所以，在寫作高考作文時，我歷來不贊成在文體上過多地玩什么花樣，真正優(yōu)秀的高考作文都是靠內(nèi)容取勝的，那些得高分的“另類”文章，也大多是內(nèi)容和形式完美結(jié)合的。
高考作文“發(fā)展等級”中的“有創(chuàng)新”當然也包括形式的創(chuàng)新，但形式必須為內(nèi)容服務(wù)，必須有助于內(nèi)容的表現(xiàn)。
因此我奉勸廣大考生，在“文體自選”的情況下，還是應(yīng)該老老實實地首選最基礎(chǔ)、最基本的文體，而且一定要有文體意識，寫記敘文就要像記敘文，寫議論文就要像議論文。
“沒有金剛鉆，別攬瓷器活。
”沒有充分的把握，不要輕易嘗試所謂“創(chuàng)新”的、“另類”的文體，特別不要玩那種沒有實質(zhì)內(nèi)容的游戲文字。
《八十天環(huán)游地球》每章的內(nèi)容概括，100字左右
八十天環(huán)游地球章節(jié)概括一 1872年,西銳登是一位為英國增光的偉大的演說家，繼承他這所房子的福克先生卻是一位令人捉摸不透的人物。
關(guān)于福克先生的底細，人們只知道他是一位豪爽君子，一位英國上流社會里的紳士，其他就一點也不清楚了。
二 路路通開始覺得有點兒奇怪，自言自語地說：“說真的，我在杜叟太太家里看見的那些‘好好先生’跟我現(xiàn)在的這位主人簡直沒有一點差別
”提起若望，他又叫路路通，是個土生土長的道地的巴黎人。
他在英國待了五年，一直在倫敦給人當親隨傭人。
但他始終沒有找到過一個合適的主人。
三 早上十一點半，?？讼壬绽叱鲑愇方肿≌?。
但是，9月29號這一天，情況就完全兩樣了。
一捆鈔票竟然一去不返。
當掛在匯兌處上面的掛鐘敲響五點的時候，下班的時間到了，英國國家銀行只好把這五萬五千英鎊記在損益賬上。
四 ?？讼壬@次打牌贏了二十來個基尼。
七點二十五分，他辭別了那些高貴的會友，離開了改良俱樂部。
七點五十分，他推開了自家的大門，回到家里。
路路通沒回答，現(xiàn)在本來就不該叫他，因為還沒到時候。
五 當?？讼壬x開倫敦的時候，他也猜到他這次旅行將會轟動全國。
報紙上就這一問題所發(fā)表的好些文章，都寫得有聲有色，頭頭是道。
誰都知道，在英國，凡是涉及地理方面的問題，人人都感興趣。
因此，不論是哪個階層的讀者，都愛看報上與斐利亞·?？寺眯杏嘘P(guān)的文章。
六 話分兩頭，現(xiàn)在我們再來談一下那份報告?？耸琴\的電報是怎么來的。
這時，碼頭上漸漸熱鬧起來了。
一些不同國籍的水手、商人、掮客、搬運夫、當?shù)乜嗔Χ加康酱a頭上來了。
顯然是船馬上就要到了。
七 費克斯離開了碼頭，急忙跑向領(lǐng)事館。
因為他說有急事，所以領(lǐng)事就馬上接見了他。
福克先生把這些日期記在一本分欄的旅行日記上。
這種分欄的旅行日記能使人一目了然，?？讼壬S時隨地都知道是早到了還是遲到了。
他現(xiàn)在把到達蘇伊士的時間記在本子上，今天是10月9日，星期三，如期到達了蘇伊士，在時間上既沒提前，也沒落后。
八 沒多久，費克斯又在碼頭上碰見了路路通。
他正在那兒逍遙自在地逛來逛去，東張西望，他以為在旅途中無論什么都該瞧瞧。
一刻鐘之后，費克斯提著自己簡單的行李，帶著一筆錢，就上了蒙古號。
過不一會兒，這條快船已經(jīng)飛也似的在紅海上奔馳開了。
九 蘇伊士離亞丁正好一千三百海里。
根據(jù)半島輪船公司運轉(zhuǎn)規(guī)章上規(guī)定：該公司的船只要短短的一百三十八小時就可以走完這段路。
蒙古號加大了火力迅速前進著，看樣子可以提前到達目的地。
十 現(xiàn)在離八點鐘只有五分鐘了，火車眼看就要開走，路路通光著頭，赤著腳逃到車站，連方才買的一包東西，也在打架的時候丟了。
這倒霉的小伙子，光著腳，狼狽不堪地跟主人上了車，連一句話也沒說。
火車隨著一聲驚人的汽笛聲，在深沉的夜色里消失了。
十一 火車按規(guī)定時間開出了站。
它運走了一批旅客，其中有軍官，有文職人員，還有販賣鴉片和藍靛的商人。
路路通跟?？讼壬谝粋€車廂里。
。
由于旅客們的請求，印度人把?？讼壬退麅蓚€同伴帶進柵欄里。
十二 為了縮短路程，向?qū)Ь推查_了右邊那條正在修建中的鐵路線。
晚上八點鐘，他們已越過了文迪亞群山的主要山脈。
于是他們就歇在這北山坡上一所破爛的小屋里。
這一天大約走了二十五英里，離阿拉哈巴德還有二十五英里。
十三 這個救人的打算是很冒險的，是有困難的，看來也是行不通的。
至于路路通，他早已準備好隨時聽候差遣。
他主人的建議使他感到興奮。
他們立刻帶著衛(wèi)兵沖進了樹林。
他們一邊追著，一邊不停地放槍，但是他們的敵人逃得很快，沒多久，已經(jīng)逃出子彈和弓箭的射程以外了。
十四 這個膽大包天的救人計劃已經(jīng)勝利完成。
按照他的路程表，這位紳士應(yīng)該在離開倫敦以后的第二十三天到達印度首都加爾各答。
他現(xiàn)在不早不晚，如期趕到。
可惜，從倫敦到孟買節(jié)省下來的兩天時間，我們知道在穿過印度半島的旅途中已經(jīng)給占用了，但是我們相信?？讼壬鷮@一點是不會感到遺憾的。
十五 火車到站了。
路路通搶先下了車，接著是?？讼壬熘悄贻p旅伴走下月臺。
警察廳密探費克斯考慮到贓款的問題那是很自然的，實際上?？讼壬詮碾x開倫敦以后，旅費、獎金、買象、保釋金和罰款，已經(jīng)揮霍了五千多英鎊了，這樣按追回贓款總數(shù)比例發(fā)給密探的獎金也就越弄越少了。
十六 仰光號是印度半島和遠東公司的一條郵船，經(jīng)常在中國和日本的沿海航行。
這是一艘有螺旋推進器的鐵殼船。
所有安達曼群島的美麗的景物，都飛快地從船旁掠過。
仰光號迅速地開向馬六甲海峽，這條海峽是通向中國領(lǐng)海的門戶。
“那太妙了，費克斯先生，咱們能為在仰光號上重見碰杯，這也是個千載難逢的好機會啊
” 十七 從這一天起路路通跟費克斯就經(jīng)常見面，可是費克斯在他這位朋友面前非常謹慎，一句話也不多問。
費克斯注意地看著路路通這一副極其討人喜歡的嘴臉。
他也隨和著路路通哈哈大笑了一陣。
這時，路路通就高興地問他：“您這種職業(yè)是不是出息很大
”十八 在這一次航行的最后幾天里，天氣相當壞。
風愈來愈大，一直在刮西北風，阻擾著仰光號的前進。
船身很不穩(wěn)定，顛簸得非常厲害。
這就難怪船上旅客對這海風掀起的惱人大浪怨聲載道了。
十九 香港不過是一個小島，1842年鴉片戰(zhàn)爭之后簽訂了《南京條約》，這個小島就被英國占領(lǐng)了。
路路通兩手插在衣袋里一面走向維多利亞港，一面欣賞著那些在中國還十分流行的轎子和帶篷的轎車。
路路通覺得越來越醉了。
費克斯認為現(xiàn)在必須不惜任何代價把路路通和他的主人隔離開。
二十 當費克斯在酒店里和路路通進行談判要斷送福克的前途的時候，斐利亞·福克正陪著艾娥達夫人在英國僑民住宅區(qū)的大街上散步。
約翰·班斯比船主終于駕船出海了。
唐卡德爾號上的后檣梯形帆、前中帆和外前帆兜著飽滿的海風，在一望無際的大海上奔馳前進。
二十一 在一條二十噸重的小船上航行八百海里，特別是又在這種季節(jié)，這簡直是一次冒險的遠征。
就在這時，只見一個又長又黑的煙囪，冒著滾滾的濃煙，出現(xiàn)在浪花翻騰的河道上。
這正是那條準時從上海開出的美國郵船。
船旗下降到旗桿的中部。
這是一種求救的信號。
他們希望能被美國郵船看到，這樣就有希望使它改變一下航線向唐卡德爾號開來。
二十二 11月7號午后六時半，卡爾納蒂克號郵船開出了香港，直向日本迅速前進，這條船載滿了貨物和旅客，但后艙卻空著兩間房艙。
大街上的行人終于漸漸少了。
人群剛剛消失，就出現(xiàn)了查夜的警官，他們都穿著漂亮的制服，前后簇擁著一群侍從巡兵，簡直象是出國的大使。
二十三 第二天，路路通是又餓又累，他對自己說，不管三七二十一，得先想辦法吃飯，越快越好
六點半鐘，?？讼壬桶疬_夫人走上了美國郵船。
后面路路通，一直到要動身的時候，他肩膀上那兩只翅膀和臉上那個六英尺長的假鼻子還沒有來得及弄下來呢。
二十四 關(guān)于在上海發(fā)生的事情，我們已經(jīng)知道了。
唐卡德爾號當時發(fā)出的信號已經(jīng)被開往橫濱的郵船發(fā)現(xiàn)。
過了十一天之后，正是12月3號，格蘭特將軍號開進金門港，到達了舊金山。
到現(xiàn)在為止，福克先生只是如期到達了舊金山，一天也沒有推遲，但也沒有提前到達。
二十五 舊 費克斯微笑了一下，沒有答話。
但是他看得出來，?？讼壬沁@樣一種英國人：如果他在英國不能容忍任何挑釁，那么在外國，他也會為保衛(wèi)自己的榮譽而進行斗爭。
金山港口里有許多隨潮水升降的浮碼頭，這對于來往船只裝卸貨物非常便利。
二十六 “一線通兩洋”，這句話是美國人對這一條從太平洋到大西洋橫貫美洲腹地的鐵路干線的總稱。
當火車馳過亨博爾特山脈的狹窄山道的時候，已經(jīng)是晚上八點鐘了。
九點半鐘，火車進入了猶他州。
這里是大咸湖區(qū)域，是摩門教徒的世外桃源。
二十七 火車離開了大咸湖和奧格登車站繼續(xù)北上，一小時后到了威伯爾河。
列車過去了
就象閃電一樣，連個橋影也沒來得及看見，簡直可以說是從對岸飛過來的，火車一直沖過了車站五英里，司機才勉強把它煞住。
但是，列車一過了河，橋就轟隆一聲坍落在梅迪西彎的激流里了。
二十八 當天傍晚，火車一路前進非常順利，過了索德爾斯堡，又過了夏延關(guān)，到了伊文思關(guān)。
現(xiàn)在已經(jīng)越過了經(jīng)線一百零一度了。
早晨八點鐘，火車越過麥克費爾遜堡，此地離奧馬哈角僅三百五十七英里。
現(xiàn)在已經(jīng)越過了經(jīng)線一百零一度了。
二十九 連路路通在內(nèi)一共有三個旅客失蹤。
他們是在戰(zhàn)斗中被打死了呢，還是被西烏人捉去了呢
現(xiàn)在誰也不知道。
連長現(xiàn)在非常憂慮，他不知道該怎么辦了。
戰(zhàn)士們都沖出了堡壘，他們發(fā)現(xiàn)離此約半英里的地方有一小隊人步法整齊地走了過來。
走在前面的是福克先生，他旁邊是從西烏人手里救出來的路路通和另外兩個旅客。
三十 原來?？讼壬匆姷恼且粭l單桅船式的雪橇，?？讼壬辉缸尠疬_夫人在露天曠野里作這樣艱苦的旅行，雪橇筆直穿過的這一片猶如風平浪靜的大海一樣的平原。
到了，真的到了。
從芝加哥到紐約只有九百英里。
而且這里去紐約的火車很多。
福克先生下車之后立即跳上了另一列火車。
三十一 中國號郵船開走了，似乎把斐利亞·福克最后的一點希望也給帶跑了，至于伊曼公司的船，根本就不必考慮。
?？讼壬x開了亨利埃塔號，乘車回到圣尼古拉旅館，立即帶著艾娥達夫人和路路通上船。
三十二 一小時之后，亨利埃塔號經(jīng)過赫德森河口的燈船，繞過沙鉤角，駛?cè)肓舜蠛！?/p>
12月13號，輪船從新地島附近經(jīng)過，這一段很難航行。
到了13號夜晚，天氣果然變得更冷了，西北風也轉(zhuǎn)為東南風了。
12月21號，十一點四十分，斐利亞·福克終于到達了利物浦的碼頭。
此去只需要六個小時就能到達倫敦。
三十三 斐利亞·福克被押起來了，當福克先生被捕的時候，路路通要上去跟偵探拼命。
斐利亞·?？俗杂闪?/p>
斐利亞·?？送瓿闪怂沫h(huán)繞地球的旅行，但是遲到了五分鐘
……三十四 這位紳士受了這次打擊仍然和往常一樣不動聲色。
這一夜過去了。
?？讼壬舱粘Ｋ恕?/p>
第二天早晨，?？讼壬崖仿吠ń衼?，很簡單地吩咐他去給艾娥達夫人預備午飯，他自己只要一杯茶和一片烤面包。
三十五 12月17日，在愛丁堡捕獲了一個名叫杰姆·斯特朗的人。
他才是那個真正盜竊英國國家銀行五萬五千英鎊的小偷。
這五位先生你看看我，我看看你，可以想象他們的心臟跳動的次數(shù)一定會有些增加。
到了第五十七秒的時候，大廳的門開了，鐘擺還沒有來得及響第六十下，一群狂熱的群眾簇擁著斐利亞·福克沖進了大廳。
三十六 一點兒不假
正是斐利亞·福克本人。
“確是如此，”?？讼壬卮鹫f，“不過，那樣我們就不能經(jīng)過印度了；要不經(jīng)過印度，我就不能救艾娥達夫人；不能救她，她現(xiàn)在也不會作我的妻子了……”?？讼壬p輕地把門關(guān)上了。
三十七 斐利亞·?？嗽诎耸靸?nèi)環(huán)游了地球一周
斐利亞·福克贏到了這筆兩萬英鎊的賭注
斐利亞·?？嗽谒穆贸讨小安蛔杂X地”占了二十四小時的便宜。
今日說法讀后感30篇
《今日說法觀后感》 今日說法觀后感（一）： 這天，我看了《今日說法》這個欄目，令我吃驚的是逃犯竟是名美貌的年輕女子。
事情的經(jīng)過是這樣的：11年前，她和她的丈夫要開一家冷飲廠，就來到了新陽汽車改裝廠要買13輛保溫車，因當時廠子不景氣，他們就在沒付款的狀況下先開走了13輛車。
這么做的后果就是汽車改裝廠一再催款，對方卻怎樣也不接電話，連人也找不到了，最后才明白他們把這13輛車典當了。
汽車改裝廠向公安機關(guān)報了案。
警方很快破了案，她和她的丈夫都被抓捕歸案。
她的丈夫被判了刑，她因為有孕在身，警方對她采取了取保候?qū)?，可沒想到在這期間她畏罪潛逃了，這一逃就是11年。
在潛逃的路上，她給自己整了容，改了名。
她就像人間蒸發(fā)了一般，銷聲匿跡。
11年來，線索時斷時續(xù)，可警方不曾放下，一向執(zhí)著地尋找著。
最后11年后，警方將逃犯捉拿歸案。
法網(wǎng)恢恢，疏而不漏，正是因為警方的這份執(zhí)著和認真。
我不禁對警察這一光榮而神圣的稱謂肅然起敬。
今日說法觀后感（二）： 前段時間，中央臺《今日說法》欄目，談到**省**市，一個小孩掉進污水井里，被摔傷內(nèi)臟某器官，小孩的媽媽狀告市政管理局，市政管理局推到其下屬企業(yè)市政工程隊，市政管理局與其下屬市政工程隊踢皮球的故事。
看后許久，至今讓我不能忘懷，摔人前那個破爛的污水井蓋和換蓋后的封閉場景，都深深震撼著我的心靈，由此我聯(lián)想到國家的體制問題，此刻政企不是分開了嗎為何**省**市的政企還
《西游記》的讀書筆記
內(nèi)容概述：《西游記》以豐富瑰奇的想象描寫了師徒四眾在迢遙的西方途上和窮山惡水冒險斗爭的歷程，并將所經(jīng)歷的千難萬險形象化為妖魔鬼怪所設(shè)置的八十一難，以動物幻化的有情的精怪生動地表現(xiàn)了無情的山川的險阻，并以降妖服怪歌贊了取經(jīng)人排除艱難的戰(zhàn)斗精神，小說是人戰(zhàn)勝自然的凱歌。
西游記簡介 中國古典四大名著之一，是最優(yōu)秀的神話小說，也是一部群眾創(chuàng)作和文人創(chuàng)作相結(jié)合的作品。
小說以整整七回的“大鬧天宮”故事開始，把孫悟空的形象提到全書首要的地位。
第八至十二回寫如來說法，觀音訪僧，魏徵斬龍，唐僧出世等故事，交待取經(jīng)的緣起。
從十四回到全書結(jié)束，寫孫悟空被迫皈依佛教，保護唐僧取經(jīng)，在八戒、沙僧協(xié)助下，一路斬妖除魔，到西天成了“正果”。
《西游記》內(nèi)容簡介 《西游記》產(chǎn)生于十六世紀的中國明朝嘉靖公元 1522 —1566)時期,距今已四百多年了.作者吳承恩,字汝忠,號射陽居士 ,《西游記》是吳承恩中年時期寫成初稿,后來經(jīng)過潤飾而成的.他在前代多年積累下來并在民間流傳的有關(guān)唐僧取經(jīng)的文學作品和故事的基礎(chǔ)上進行藝術(shù)再創(chuàng)造,并且把原來的以唐僧取經(jīng)為主的故事,改為孫悟空為主的戰(zhàn)天斗地史. 孫悟空是全書中最光輝的形象. 大鬧天宮突出他熱愛自由,勇于反抗的精神西天取經(jīng)表現(xiàn)他見惡必除,除惡必盡的精神.孫悟空大鬧天宮失敗后,經(jīng)過五行山下五百年的鎮(zhèn)壓,被唐僧放出,同往西天.他已不再是一個叛逆者的形象,而是一個頭戴緊箍,身穿虎皮裙,專為人間解除魔難的英雄.在重重困難之前頑強不屈,隨機應(yīng)機,就是鎮(zhèn)魔者孫悟空的主要特征. 《西游記》描寫的幻想世界和神話人物,大都有現(xiàn)實生活作基礎(chǔ),同時在神奇的形態(tài)下體現(xiàn)了作家與人民的某些美好愿望.八十一難,七十二變,各種神魔的本領(lǐng)都充滿幻想色彩;五花八門,奇光異彩的寶貝,顯然是人們?yōu)榱苏鞣匀换驊?zhàn)勝敵人才假想出來的.《西游記》 構(gòu)成了浪漫主義的基本藝術(shù)特征. 《西游記》把善意的嘲笑,辛辣的諷刺和嚴峻的批判藝術(shù)地結(jié)合起來,使不少章回妙趣橫生,完滿地表達了深刻的思想內(nèi)容和作者的鮮明愛憎.九九八十一難所包含的四十一個小故事也都通過僧徒,神佛,妖魔間的錯綜關(guān)系表現(xiàn)出來,一波未平一波又起.在這無數(shù)充滿斗爭的幻想情節(jié)中,意味深長地寄寓了廣大人民反抗惡勢力,要求戰(zhàn)勝自然,困難的樂觀精神,曲折地反映了封建時代的社會現(xiàn)實. 你選一個合適的吧 佳句摘抄： 《西游記》詩詞甚多，意境深遠，但也有重復雷同的缺點。
今選數(shù)篇，希求管中窺豹：（原著沒有題目，題目為編者所加） 西游開篇（選自第一回） 混沌未分天地亂，茫茫渺渺無人見。
自從盤古破鴻蒙，開辟從茲清濁辨。
覆載群生仰至仁，發(fā)明萬物皆成善。
欲知造化會元功，須看西游釋厄傳。
水簾洞（選自第一回） 翠蘚堆藍，白云浮玉，光搖片片煙霞。
虛窗靜室，滑凳板生花。
乳窟龍珠倚掛，縈回滿地奇葩。
鍋灶傍崖存火跡，樽罍靠案見肴渣。
石座石床真可愛，石盆石碗更堪夸。
又見那一竿兩竿修竹，三點五點梅花。
幾樹青松常帶雨，渾然象個人家。
花果山（選自第一回） 勢鎮(zhèn)汪洋，威寧瑤海。
勢鎮(zhèn)汪洋，潮涌銀山魚入穴；威寧瑤海，波翻雪浪蜃離淵。
水火方隅高積土，東海之處聳崇巔。
丹崖怪石，削壁奇峰。
丹崖上，彩鳳雙鳴；削壁前，麒麟獨臥。
峰頭時聽錦雞鳴，石窟每觀龍出入。
林中有壽鹿仙狐，樹上有靈禽玄鶴。
瑤草奇花不謝，青松翠柏長春。
仙桃常結(jié)果，修竹每留云。
一條澗壑藤蘿密，四面原堤草色新。
正是百川會處擎天柱，萬劫無移大地根。
通天河（選自第四十七回） 洋洋光浸月，浩浩影浮天。
靈派吞華岳，長流貫百川。
千層洶浪滾，萬迭峻波顛。
岸口無漁火，沙頭有鷺眠。
茫然渾似海，一望更無邊。
晚風古意（選自第六十四回） 巖前古廟枕寒流，落目荒煙鎖廢丘。
白鶴叢中深歲月，綠蕪臺下自春秋。
竹搖青佩疑聞?wù)Z，鳥弄余音似訴愁。
雞犬不通人跡少，閑花野蔓繞墻頭。
五客詩詠（選自第六十四回） 禪心似月迥無塵，詩興如天青更新 好句漫裁摶錦繡，佳文不點唾奇珍 六朝一洗繁華盡，四始重刪雅頌分 半枕松風茶未熟，吟懷瀟灑滿腔春 古風·月夜懷故（選自第三十六回） 皓魄當空寶鏡懸，山河搖影十分全。
瓊樓玉宇清光滿，冰鑒銀盤爽氣旋。
萬里此時同皎潔，一年今夜最明鮮。
渾如霜餅離滄海，卻似冰輪掛碧天。
別館寒窗孤客悶，山村野店老翁眠。
乍臨漢苑驚秋鬢，才到秦樓促晚奩。
庾亮有詩傳晉史，袁宏不寐泛江船。
光浮杯面寒無力，清映庭中健有仙。
處處窗軒吟白雪，家家院宇弄冰弦。
今宵靜玩來山寺，何日相同返故園
寶塔聽夜（選自第六十二回） 四壁寒風起，萬家燈火明。
六街關(guān)戶牖，三市閉門庭。
釣艇歸深樹，耕犁罷短繩。
樵夫柯斧歇，學子誦書聲。
雷音古剎 頂摩霄漢中，根接須彌脈。
巧峰排列，怪石參差。
懸崖下瑤草琪花，曲徑旁紫芝香蕙。
仙猿摘果入桃林，卻似火燒金；白鶴犧松立枝頭，渾如煙捧玉。
彩鳳雙雙，青鸞對對。
彩鳳雙雙，向日一鳴天下瑞；青鸞對對，迎風耀舞世間稀。
又見那黃森森金瓦迭鴛鴦，明幌幌花磚鋪瑪瑙。
東一行，西一行，盡都是蕊宮珠闕；南一帶，北一帶，看不了寶閣珍樓。
天王殿上放霞光，護法堂前噴紫焰。
浮屠塔顯，優(yōu)缽花香、正是地勝疑天別，云閑覺晝長。
紅塵不到諸緣盡，萬劫無虧大法堂。
精彩細節(jié)描述：1.東海借兵器：龍王指定道：“那放光的便是。
”悟空撩衣上前，摸了一把，乃是一根鐵柱子，約有斗來粗，二丈有余長。
他盡力兩手撾過道：“忒粗忒長些，再短細些方可用。
”說畢，那寶貝就短了幾尺，細了一圍。
悟空又顛一顛道：“再細些更好。
”那寶貝真?zhèn)€又細了幾分。
悟空十分歡喜，拿出海藏看時，原來兩頭是兩個金箍，中間乃一段烏鐵，緊挨箍有鐫成的一行字，喚做“如意金箍棒一萬三千五百斤”。
心中暗喜道：“想必這寶貝如人意
”一邊走，一邊心思口念，手顛著道：“再短細些更妙
”拿出外面，只有丈二長短，碗口粗細。
2.大鬧天宮:蟠桃會這天，孫悟空喝光了宴會用的仙酒，還闖入太上老君的丹房，吃盡了葫蘆內(nèi)的金丹，然后回到了水簾洞。
玉帝對孫悟空擾亂蟠桃會甚為痛恨，命令四大天王、托塔李天王和哪吒太子去捉悟空，10萬天兵被悟空打敗。
玉帝又派二郎神來戰(zhàn)孫悟空。
經(jīng)過多次交手，在二郎神同悟空大戰(zhàn)之際，太上老君拋下金剛?cè)糁形蚩?，方才將他捉拿?/p>
3.描寫女兒國國王：眉如翠羽，肌似羊脂。
臉襯桃花瓣，鬟堆金鳳絲。
秋波湛湛妖嬈態(tài)，春筍纖纖嬌媚姿。
斜軃紅綃飄彩艷，高簪珠翠顯光輝。
說甚么昭君美貌，果然是賽過西施。
柳腰微展鳴金佩，蓮步輕移動玉肢。
月里嫦娥難到此，九天仙子怎如斯。
宮妝巧樣非凡類，誠然王母降瑤池。
4.三借芭蕉扇:孫悟空只好又來到翠云山，這次他變成了鐵扇公主的丈夫牛魔王的樣子。
鐵扇公主不辨真假，把他接了進去。
說到孫悟空借扇一事，假牛魔王故意捶胸道：可惜，可惜，怎么就把那寶貝給了猢猻
鐵扇公主笑道：大王息怒，給他的是假扇。
假牛魔王到：真扇子你藏在哪兒了
仔細看管好，那猢猻變化多端，小心他再騙了去。
鐵扇公主說：大王放心。
說著將真扇從口中吐出，只有一片杏葉兒大小。
悟空大喜過望，連忙抓在手中，問道：這般小小之物，為何能扇滅八百里火焰
鐵扇公主道：大王，你離家兩年，怎么連自家的寶貝也忘了
只要念一聲口訣，這扇就能長到一丈二尺長短。
孫悟空記在心上，將扇兒噙在口中，把臉一抹，現(xiàn)了本像，徑自出了芭蕉洞。
鐵扇公主氣得一下子跌倒在地。
5.真假美猴王:悟空為了懲惡揚善，數(shù)次打殺惡人強盜，為唐僧所不容。
唐僧將他趕走，六耳獼猴想去西天就打傷唐僧，將行李包袱拿到花果山。
沙僧到花果山尋找悟空，結(jié)果又不識六耳獼猴，給趕出了花果山。
沙和尚到觀音處告悟空，結(jié)果悟空在那里受苦。
悟空得知有人在他花果山壞他名聲，就趕了過去。
結(jié)果兩個猴子打?qū)⑵饋恚銦o法辨認了。
兩個猴子一模一樣，連手段都一樣，只好找人來區(qū)分，天上無人能識；水中亦無人能識；地府的諦聽能識別，但由于無力收服此妖，不敢道破，便指點他們?nèi)ゴ罄滓羲隆?/p>
佛祖用金缽將六耳獼猴罩住，現(xiàn)出原形，悟空因他打傷師父，遂將他擊斃。
最后師徒和好如初。
讀書感悟：西游記讀后感 讀了《西游記》我深有感觸，文中曲折的情節(jié)和唐僧師徒的離奇經(jīng)歷給我留下了深刻的印象。
本書作者羅貫中為讀者講述了唐僧以及其他的三個徒弟一路上歷盡艱險、降妖伏魔經(jīng)歷了九九八十一難取得了真經(jīng)的故事。
正是這離奇的故事情節(jié)贏得了廣大讀者的心，致使此書成為了我國古代的四大名著之一。
《西游記》塑造了四個鮮明的人物形象：唐僧－誠心向佛、頑固執(zhí)著，孫悟空－正義大膽、本領(lǐng)高超是妖怪們的克星，豬八戒－貪財好色，但又不缺乏善心，沙僧－心地善良、安于天命。
這四個人物形象各有特點，性格各不相同，恰好形成了鮮明的對比，這使我不得不佩服作者寫作技藝的高超，也許作者善于刻畫人物形象便是他的精妙之處。
其中我最喜歡的便是孫悟空，因為他神通廣大、技藝高超，一路保護唐僧成功地取得了真經(jīng)，他就成了我心目中的英雄。
而且在他身上還有一種叛逆心理，以及他敢于和強大勢力做斗爭的勇敢的精神令我十分欣賞。
書中寫唐僧師徒經(jīng)理了八十一個磨難有讓我聯(lián)想到了他們的執(zhí)著、不畏艱險、鍥而不舍的精神。
這著實是一種值得我們學習的精神。
再想想自己的半途而廢、虎頭蛇尾，我不禁慚愧自己當初為何不能像他們一樣堅持到底呢
也許這就是我所缺少的，只要我能把一件事情從頭做到尾，不管我是成功了還是失敗了，只要我盡力去做了，這對我來說也是一種成功啊
因為我去做了，而且堅持到了最后。
那四本厚厚的名著，是每個自詡熱愛中國古代文化的人必須修讀的。
我自然不能免俗，刀光劍影，勾心斗角，愛恨纏綿，都不適合此時閱讀，于是再次翻開了《西游記》，進入了光怪陸離色彩斑斕的神話世界。
這是一部所有人都愛讀的經(jīng)典大作，每個人都能在解讀它時獲取不同的感受和啟示。
有人喜歡它鮮明的人物個性；有人喜歡它瑰麗的整體形象；有人喜歡它活潑詼諧的語言；有人干脆把它當作道德修養(yǎng)小說或政治寓言。
但在我看來，它什么都不是，它只是“游戲之作”，是一個單純的神話世界。
我在讀這本小說時常常有一種共鳴感，想必這是我內(nèi)心深處對于自由的欲望在呼喊吧
一、自由 在經(jīng)歷了又一個個性受制約的學期后，孫悟空這個形象完全激發(fā)了我內(nèi)心潛在的，但根深蒂固的向往——對徹底的自由的向往。
孫悟空破土而出，“不優(yōu)麒麟轄，不優(yōu)鳳凰管，又不優(yōu)人間王位所拘束”，闖龍宮，鬧冥司，在花果山自在稱王，可以說已經(jīng)達到人性擺脫一切束縛，徹底自由的狀態(tài)。
孫悟空其實就是自由的化身，他的品質(zhì)中最突出的特點就是向往自由，他始終在追求自由，他的一切斗爭也都是為了自由。
這樣一個鮮活的形象給予了我一種尋找自由、追逐自由的力量和勇氣。
總之，我覺得現(xiàn)代人對于自己的生存狀態(tài)，尤其是精神方面較為安于現(xiàn)狀，缺乏一種開拓進取，尋找更大自由的精神。
二、神話 如今也是一個遠離神話的時代。
日常生活過于現(xiàn)實，使充滿幻想的事物遭到排斥。
神話絕非幼稚的產(chǎn)物，它有深邃的哲學意義和豐富的文化內(nèi)涵。
謝林在他的名著《藝術(shù)哲學》中說：“神話乃是各種藝術(shù)的必要條件的原始質(zhì)料。
《西游記》是中國神話小說的顛峰，也是神話文化的至高境界，然后中國的神話文化漸漸沒落了，神話不被人重視，連《西游記》也少有人問津，只有孩子們會被孫悟空征服，于是也只有孩子們抱有對未來浪漫的、夢幻般的希望。
” 三、英雄 “英雄”有許多不同解釋。
《辭海》中說英雄是杰出的人物，曹操說英雄要有包容宇宙之機，吞吐天地之胸。
我認為，英雄是那些頑強地掌握自己命運，并為崇高理想而奮斗的人。
孫悟空無疑是英雄的典型，他為了自由，為了自己的尊嚴，不怕與一切進行斗爭。
正因為這種對抗的差距懸殊，發(fā)自內(nèi)心而拼盡全力的抗爭才顯得悲壯。
明知不可為而為的勇士才能凸現(xiàn)出其英雄本色。
復讀《西游記》，讓我覺得其不屬于一般名著的特點。
我相信，也希望它永 遠向大家展示著“自由、神話、英雄”三個主題，給大家?guī)砑詈驮醋詢?nèi)心的力量。
^.~.... 20分少了點吧
想送朋友一本書，給我推薦一下吧
《查令十字街84號》 作 者： [美國]海蓮·漢芙 譯 者： 陳建銘 定 價： ￥18 VIP會員價： ￥14.4 圖書代碼： YL002247 發(fā)行代碼： K01040 ISBN： 7-80657-906-0\\\/I·651 版 次： 2005年5月第1版 2005年5月第1次印刷 上架日期： 2005.6.3 附 注： 鐵路整件： 圖書類型： 平裝本 裝 幀： 880x1230毫米 1\\\/32 簡介： 二十年間緣慳一面，相隔萬里莫逆于心。
這本被譽為“愛書人圣經(jīng)”的書信集，記錄了紐約女作家海蓮和一家倫敦舊書店之間的書緣情緣。
它被譯成數(shù)十種文字流傳，廣播、舞臺和銀幕也鐘情它，那家書店的地址——查令十字街84號已經(jīng)成為全球愛書人之間的一個暗號。
三十多年人們讀它、寫它、演它，在這段傳奇里彼此問候，相互取暖。
目 錄序: 書緣·情緣 ┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅愷蒂譯序: 關(guān)乎書寫, 更關(guān)乎距離┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅陳建銘查令十字街84號┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅注釋┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅附錄┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅ 有這一道街, 它比整個世界還要大┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅唐諾 愛情的另外一種譯法┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅張立憲序:書緣·情緣愷 蒂如同每一個晴日的上午,陽光將這排歪歪斜斜的二手書店的影子投到街中心上,街上還少行人,穿著對襟毛衣,半禿著頂,行動悠緩的店主們正在將一切生意準備停當,撣一下桌面、櫥窗中的灰塵,把書架上那排排參差的布面、皮面書擺正,再將一匣匣便宜的小本平裝書移到門外,沿著窗前的墻根擺齊。
不用吆喝生意,不用招攬顧客,這群書商們?nèi)缤麄兊曛兄袑訒苌系哪切┬⊙蚱ぱb幀而成的上個世紀的書籍,雖并不昂貴,但卻見過世面,口中叼著一枚煙斗,看著大紅色的雙層汽車在街上陽光屋影間叮咚過往。
她跨下了一輛黑色的計程車,纖巧單薄的女人,游移的目光掠過那一家家擺著書的櫥窗,68號,72號,76號,78號,82號,尋尋覓覓,像是丟失了件寶物。
最終停了下來,但面前的84號卻是空空如也。
灰蒙蒙的玻璃窗里面蛛網(wǎng)遍織的書架東倒西歪,地上散落著些廢紙,滿是塵埃;推門進去,沒有想像中的驚喜問候,空空的樓梯通向另一些同樣廢棄了的房間。
孤身女人想張口告訴主人她已到來,她信守了諾言,但空屋中并無人回應(yīng),只有一陣冷風襲過,淚水順著面頰靜靜地流淌下來。
是一段書緣,還是一段情緣,竟讓這紐約的獨居女人千里迢迢為了倫敦小街這破落關(guān)門的書店而如此神傷?手中握著那本薄薄的小書,是為了還查令十字街(Charing Cross Road)84號的哪一種心愿? 一他約她出來聊天,選定的地方是孔乙己酒家,面前擺的是一樽紹興花雕,自然少不了一碟五香豆,還有幾樣小菜。
談著各自喜歡的東西作家,納博科夫、錢鐘書、尤瑟納爾、沈從文。
談著那本他最鐘愛的書,《說吧,記憶》,在倫敦買到的初版本,自然便談到那些古舊的書屋,里面的善本孤本初版本那些只有愛書人才能欣賞的古老氣味。
記得那條破街嗎?我最愛做的是星期六早上睡個懶覺,約幾個朋友去唐人街飲早茶,然后就去對面那條破街的老店中翻舊書。
為什么我從未在那里遇見過你呢?回憶起從未共同經(jīng)歷過的倫敦往事,卻怎么也想不起來查令十字街84號現(xiàn)在是做著什么樣的買賣。
知道那位紐約的老姑娘和那位一絲不茍的舊書商,他們通了二十多年的信,最終卻仍未能謀面,是沒有緣分? 一九四九年十月,一切開始于一封很簡單的從紐約到倫敦的商業(yè)性的信函:先生: 你們在《星期六文學評論》的廣告上說你們長于經(jīng)營絕版的書籍,你們所用的“珍本書商”一詞讓我有些害怕,因為我總是把“珍本”與昂貴相聯(lián)的。
我是位窮作家,但對書卻有一些“珍本”般的嗜好,我所要的書在這里都很難買到……寄上我最急需的書的名單,如果你們有干干凈凈不超過五美元一本的二手貨,請將此函視作訂購單,給我悉數(shù)寄來。
(一九四九年十月五日) 署名海蓮·漢芙(Helene Hanff),還特地注明了“小姐”。
其實,這位小姐此年已三十有三,是一位以寫電視、舞臺劇本為生的自由撰稿人。
漢芙出生于制衣人家庭,父親原本是位民謠說唱藝人,雖為生活所迫做起了手藝活,但夫妻倆仍喜歡帶著女兒去逛戲院。
漢芙十九歲時進費城大學讀英文,但家境貧困,一年后輟學,求職謀生,后來得一戲劇寫作獎項,便以寫作糊口。
對書的熱愛來自于在紐約市立圖書館中的刻苦自學,特別得益于英國劍橋大學一位阿Q教授(Sir Arthur Quiller?Couch)的著作。
然而美國書價昂貴,漢芙熱愛英國文學,便將買書的對象轉(zhuǎn)向英倫三島,偶然選中一家小書店寫了信去,第一次訂貨便得到價廉物美的圓滿服務(wù),海峽這邊,查令十字街84號Marks&Co.書店的主管,弗蘭克·德爾先生,則是漢芙二十年通信的對象。
雖然三十有余,漢芙卻仍是輕松活潑,特別是簡牘之上,更善于以輕松調(diào)侃的筆墨,信手寫來,天馬行空,不拘格式。
德爾先生給她回的第一封信中稱之為“女士”,漢芙第二封信尾便加了注腳,“我希望‘女士’在你們那邊的含義與這邊不一樣”。
德爾先生下封信中便乖乖稱之為“小姐”了。
第五封信后,漢芙已將信首的尊稱“先生”或“閣下”改為直呼其名,信的內(nèi)容也像是寫給一位相識已久的老友,且不乏親昵、撒嬌之態(tài):弗蘭克·德爾,你在那兒究竟干什么?你什么都沒干,你只是閑坐著! 我的利·亨特在哪里?我的《牛津詩集》在哪里?…… 你把我冷落在這里,坐在圖書館中,在那些不屬于我的書上寫著長長的眉批,總有一天他們會發(fā)現(xiàn),會把我的圖書卡收走! 我已經(jīng)安排了復活節(jié)的小兔子給你們帶去禮物,等它到達時,你可能已慵懶而死了。
春天到來之際,我要一本情詩集,不要濟慈或雪萊,請寄給我一本不太煽情的情詩集,你自己挑選吧,要一本小開本的,可以放入褲兜中帶到中央公園去。
行了,不要只坐在那里,快去幫我找書吧,真不明白你們書店是怎么維持的。
(一九五○年三月二十五日) 漢芙性情率真,人更是善良,通信之初,她便得知戰(zhàn)后的英國經(jīng)濟困難,肉類、雞蛋等食品都是限量供應(yīng),女人的長統(tǒng)絲襪更是奢侈品。
一九四九年圣誕節(jié)她將一塊重六磅的火腿寄往倫敦,讓德爾先生分給書店中的同事們,以后美式食品源源不斷幾年。
漢芙本身手頭并不寬裕,她的慷慨大度讓書店的工作人員把她視作親人,紛紛與她通信,聊天。
只是德爾先生從未在信中對漢芙的輕松笑語做任何回報,他是正人君子,地道的好丈夫,典型的英國紳士,惟一的報答是兢兢業(yè)業(yè)地為漢芙尋覓好書。
直到一九五二年,德爾太太登場寫信給漢芙道謝這幾年的禮物,并向漢芙介紹說德爾先生已有二女,德爾先生才在漢芙的強烈要求之下,在答謝漢芙所寄給他妻女的長統(tǒng)襪時,將例來一貫的信頭的“漢芙小姐”的稱呼,改為“親愛的海蓮”,寫信的日期恰與情人節(jié)巧合,不過想必當時德爾先生壓根沒有注意到。
親愛的海蓮: 我同意,現(xiàn)在寫信給你,是該把“小姐”放棄的時候了。
我并不如你想像的那樣古板,只是因為我所寫給你的信,都得在辦公室的卷宗中存檔,所以我覺得正式的稱呼更合適,但這封信與書沒有關(guān)系,是不會被存檔的。
…… 真不知該如何報答你這么多好禮物,我能說的只是,如果有一天你來倫敦,橡原巷37號會有一張床給你,你愛待多久便待多久。
(一九五二年二月十四日) 去家里作客的邀請一直沒有兌現(xiàn),漢芙幾次猶豫要去英格蘭圓夢,但終因手頭拮據(jù)而放棄。
倒是德爾先生緊接著寄去的那本沃爾頓的《五人傳》著實讓漢芙驚喜不已:噢,天哪,老天感謝你沃爾頓的《五人傳》,這本書出版于一八四○年,百年之后還能這樣完美,真是奇跡!如此漂亮,久經(jīng)摩挲的粗裁本!我真同情他,這位曾于一八四一年在書的扉頁上簽名的戈登先生。
他那一群不肖子孫呀!幾乎不值分文地便把它賣給了你!真希望在他們出賣圖書館之前,我曾去那邊赤腳跑過! (一九五二年三月三日) 二十年間,漢芙總共在查令十字街84號購書近五十種,這個數(shù)目并不大,算不得是位好顧客,但保持著與書店的德爾先生及其他人的通信來往,卻成了她生活中必不可少的一部分。
特別是她在五十年代初英國困難時期慷慨出手的豪情,為她帶來了英倫的真摯的友誼,也是這扎書信的人情味所在。
六十年代末,漢芙頗為潦倒,寫出去的劇本屢遭拒絕,書的選題也無人感興趣。
一九六九年一月,紐約冬天很冷,漢芙從圖書館回到家中,已近六點。
她手上捧著一摞書,把從門房中取來的信件放在書上,走向電梯。
在電梯中,她發(fā)現(xiàn)在那一大堆賬單之間,有一封薄薄的藍色的從Marks&Co.寄來的航空信封。
這信有些異樣,因為德爾先生所寄的信,信封上的地址都是單行距打成,而且向來是把她連名帶姓拼全的,而這封信上,地址是雙行距,她的名字是由一個字母H代替的。
她只道是德爾離開了書店,沒太在意,夜深人靜捧杯獨坐時,她才打開此信。
這一夜,她再沒有睡著。
因為信中的消息,是德爾的死訊。
二桌上的黃酒已過三巡。
言談嬉笑,話語投機,共同喜愛的書與作家們一時讓他們覺得很親近。
然而,手中撫弄著那樽精致的銅酒壺,眼光卻不敢對視,他早已與另一位美麗的女子談婚論嫁,書緣與情緣,在現(xiàn)實生活中原本是風馬牛不相干的事。
然而,浪漫向來是作家們難以割舍的情懷。
書中自有顏如玉,紅袖添香夜讀書,雖然這都是男人們近乎夢想的宣言,但是,自古以來的好書,大多都是激情之作,沒有情的文章和書,是太過干澀枯燥,沒有人愿讀的。
于是,溫潤的花雕雖只逗出跳躍鍵盤上往返數(shù)次的幾行短語,將消除鍵輕輕按下便了無痕跡,查令十字街84號卻被好心的好事者演繹成一曲情感故事。
淚盡之后,漢芙覺得體內(nèi)像被掏空了一樣,一片冰涼。
應(yīng)該做些什么,但是又能做什么呢?想起這二十年來的通信,幾次搬家,這絲帶束成的一小扎竟還靜靜地躺在抽屜的底部。
仿佛是為了了卻一樁心愿,漢芙將它們結(jié)成一集,送到出版商的手中,也許是她時來運轉(zhuǎn),也許是德爾在天亡靈的保佑,此書一經(jīng)出版,便受歡迎,英國出版商亦決定在英國推出此書,并邀請漢芙前往英國,下榻于大英博物館旁布魯姆斯伯里區(qū)的一家古舊的老飯店。
英國是漢芙魂牽夢系的地方,從一九五○年開始她便屢次想去,但都因無川資而未成。
《查令十字街84號》的最后一封信,是她于一九六九年四月寫給一位前往倫敦度假的朋友的,讀來讓許多英國人覺得鼻子酸酸的:親愛的凱瑟琳: 我在家中打掃衛(wèi)生,整理書架。
偷閑坐在地上,四面地毯上散放的都是書。
希望你與布萊恩在倫敦玩得愉快。
他在電話上對我說:“如果你有路費的話,是否想和我們同去?”我?guī)缀蹩蘖恕?/p>
我不知道,可能對我來說去或不去那兒已是無所謂了。
我夢到那兒的次數(shù)太多了。
我常常是為了看那些寬街窄巷才去看那些英國電影。
記得許久以前,有個人對我說,那些去過英國的人,都能在那兒找到他最想要的東西。
我告訴他我想去英國,是為了找英國文學。
他說:“它們就在那兒。
” 或許在那兒,或許不在。
看著四周地毯上散亂的書籍,我知道,它們肯定在這兒。
那位賣給我這所有書的好人幾個月前去世了,書店的主人也死了,但是書店還在那里。
如果你正巧經(jīng)過查令十字街84號,能否為我吻它?我欠它的實在太多了。
(一九六九年四月十一日) 其實此時,查令十字街84號已準備關(guān)門大吉,書店主人的后代無心經(jīng)營舊書,一年后漢芙的書的暢銷也未讓書店起死回生。
此時的倫敦,經(jīng)過六十年代文化革命和搖滾樂的洗禮,已與五十年代完全不同。
七十年代初,英國是激進先鋒、朋克即將形成勢力的年代,關(guān)心舊書舊文化的人實在太少了。
漢芙一九七一年前往英國,一心一意醉心于尋找的是維多利亞時代的情懷,觸目所見,根本不是心中的英國,這位戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢小心翼翼的老姑娘此時肯定已極難讓一般人親近,無奈大英帝國也確實有一批為數(shù)不多的懷舊之人,他們雖已過時,但卻仍有生息,大洋彼岸這位老姑娘對英國潦倒二手書店的無限熱愛,對英國舊文化舊文學舊傳統(tǒng)的一片癡情,對這些懷舊的人來說,是一帖溫潤滋補的藥,把他們熏得暈暈乎乎,舒舒服服,而且這是一副中國式的湯藥,頭劑、二劑、三劑,喝了十幾年還不舍得把藥渣子扔掉,這是這本書話式的信集能在英國成為暢銷書的原因了。
一九七五年,漢芙家中所有的鞋盒子都被騰出來裝了英國各地的書迷們寄來的信件,BBC決定把《查令十字街84號》搬上熒屏;六年之后,素有盛名的英國戲劇界決定把它改編為舞臺劇,在倫敦最好的劇院上演三月不衰;再過六年,此書又被改編成電影,由著名演員安妮·班克勞夫特及安東尼·霍普金斯領(lǐng)銜主演,電影介紹中稱,“這部片子旨在反映兩種愛情,一是漢芙對書的激情之愛,二是她對德爾的精神之愛”,終于在書緣與情緣之間系了根紅線。
三現(xiàn)實生活中沒有的緣分只能靠文學作品去演繹,然而他們最終未曾見面,電影中也沒能讓他們見面,沒有緣分就是沒有緣分。
霍普金斯演德爾是最貼切不過的了,《霍華德莊園》、《長日將盡》,他最適合演的就是那種正經(jīng)而又有些壓抑的英國紳士。
那部電影太干了,幸虧我不是英國男人。
沒有緣分的也會有感情,所以,并不能說是電影做作。
這樣的感情最好還是藏在心底。
但是做妻子的總是會有所察覺的,每個人都很敏感,無論這個人愛不愛書,讀不讀文學作品,生活中的許多東西遠比書要重要。
有的時候,我并不忌諱告訴你我曾經(jīng)很嫉妒過你,因為弗蘭克對你的信如此喜歡,你的信與他的幽默感又如此相同!而且,我也嫉妒過你的寫作能力。
我與弗蘭克在各方面都恰恰相反,他友善、溫和,而我的愛爾蘭的血性使我總是與人爭斗。
我很思念他,以前的生活太有意思了。
他總在向我解釋,也不住地教我些有關(guān)書的知識…… (一九六九年一月二十九日寄出) 與查令十字街84號有關(guān)的書另外還有兩本。
漢芙一九七一年初訪英倫時每一天都記有日記,出版成《布魯姆斯伯里的女公爵》(The Duchess of Bloomsbury Street);一九八五年又出版自傳《Q的遺產(chǎn)》(Q’s Legacy),介紹她愛書的起始,與德爾通信以及書、電視劇、舞臺劇出品的前后經(jīng)過。
《八十四號》中的那些信件,大都是信手寫來,原本并不是為給別人看的,如果不是因德爾不幸早亡,它們可能永遠不會面世,它們是率情之作,有些有趣的書話,信函來往間更能看出美國老小姐與英國拘謹紳士間的不同性情風格,讀來流暢而有趣。
《女公爵》雖是日記,但原本便是為讀者而記的,雖說筆法仍流利,但總歸有些矯作牽強。
漢芙這么多年對英國魂牽夢縈,仿佛一位懷春女子二十年后才得見夢中情人,一時手足無措,不知該如何討好對方才行,便亂了章法,信函中所有的那種風趣幽默全被嚇跑了。
而且漢芙對英國傳統(tǒng)過于熱愛,一葉障目,她所見的只是她自己頭腦中的百余年前的英國,實在是遺憾。
到了《Q》一書,《八十四號》早已經(jīng)歷了大江大海,若干年后回憶往事,漢芙反而能心如止水,返璞歸真,不動聲容了。
海蓮·漢芙,一九一六年四月十五日出生,一九九七年四月九日去世。
終身未嫁。
一九九八年十二月二十五日于北京方星園 譯序:關(guān)乎書寫,更關(guān)乎距離陳建銘一九四九年,E.B.懷特窩居在紐約市中城的一家小旅館里。
他坐在“窄得讓人透不過氣、又熱又悶”的房間內(nèi)揮汗寫下膾炙人口的《紐約漫談》(Here Is New York,此書曾被《紐約時報》評選為“有史以來關(guān)于紐約市最佳的十本書之一”),里頭這么說:“任何人都不該搬到紐約來住,除非他下定決心讓自己好運臨頭。
”當然,這位曾寫出《夏洛的網(wǎng)》、《精靈鼠小弟》、《天鵝的喇叭》等經(jīng)典童話故事和無數(shù)優(yōu)美、雋永散文的作家,依舊繼續(xù)抱持他一貫的知命樂天,徜徉在紐約自由、愉悅的文化天空下。
但是與此同時,另一位在這個城市住了將近半輩子的窮作家卻沒有這份好運。
她略乏才氣卻嗜讀好書——貨真價實的好書;她嫌這個城市沒有氣質(zhì),害她老是買不到想讀的書(在電影版的《查令十字街84號》里,飾演海蓮·漢芙的女演員一上場就開罵了:“全紐約市沒人讀英國文學啦?”),她只好轉(zhuǎn)而向倫敦的一家小舊書店郵購那些“這年頭沒人要買的英國佬寫的英文書”(引電影一開始,被漢芙索書不成的美國某書店經(jīng)理的話)。
于是,一樁原本單純的買賣關(guān)系竟成就了長達二十年、多人參與的越洋友誼。
我的眼界不若漢芙那般高且深,但同為住在另一個沒有氣質(zhì)的城市里的愛書人,也偶嘆好書難尋的挑剔讀者,一開始被這本書吸引的,自然是關(guān)于“舊書”的部分,但是旋即引我動容的,則是關(guān)于書寫——隔著距離的書寫(當然還有閱讀)如何承建偉大的心靈構(gòu)筑工程。
我一直以為:把手寫的信件裝入信封,填了地址、貼上郵票,曠日費時投遞的書信具有無可磨滅的魔力——對寄件人、收信者雙方皆然。
其中的奧義便在于“距離”——或者該說是“等待”——等待對方的信件寄達;也等待自己的信件送達對方手中。
這來往之間因延遲所造成的時間差,大抵只有天然酵母的發(fā)菌時間之微妙差可比擬。
我始終不愿也不甘臣服于轉(zhuǎn)瞬出現(xiàn)在對方屏幕上的電子郵件;自然更視ICQ(線上實時對談)為畏途。
拜傳統(tǒng)郵政猶運作不輟之賜,我至今仍與老友、至親維持著以手寫、投遞信函的老把戲,全然是因為我由衷相信:致力消弭空間、時間的距離純屬不智亦無益。
就在那些自以為省下來的時、空縫隙里,美好的事物大量流失。
我指的不僅僅是親筆書寫時遺下的手澤無法取代;更重要的是:一旦交流變得太有效率,不再需要翹首引頸、兩兩相望,某些情意也將因而迅速貶值而不被察覺。
我喜歡因不能立即傳達而必須沉靜耐心,句句尋思、字字落筆的過程;亦珍惜讀著對方的前一封信、想著幾日后對方讀信時的景狀和情緒。
老電影《街角商店》(The Shop Around the Corner 1940)晚近被改拍成《電子情書》(You've Got Mail 1998),兩者之間出現(xiàn)不少有趣的辯證關(guān)系,讀者們不妨自行參酌。
我自私地以為這才是《查令十字街84號》全書的題旨所系。
從沒“好運臨頭”的漢芙小姐,年屆晚年終于有了一個僅有的機會,抱著醞釀二十載的懷想,坐在機艙里(這里也是引自電影)奔赴另一座魂牽夢縈的城市。
鄰座一名男士問她:“這是你頭一回去倫敦?”接著他說:“聽我奉勸:別相信出租車司機,明明三條街外的目的地,他會載你兜上五里路;還有,別白費力氣讀地圖了,在倫敦沒有人可以找得到路,即使是倫敦人也不例外。
”不過,“你一定會愛上她的,倫敦實在太棒了。
” 當我佇立在倫敦街頭,我實在也無法打心底恭維這座城市——街道窄仄、雜蕪;氣候濕冷、灰暗;市容臟亂、交通擁擠——比起臺北不遑多讓。
但我也終究難免漸漸地——從查令十字街開始——愛上了這座城市(拜漢芙之賜,“查令十字街84號”這個門牌號碼幾乎快與倫敦市的另一個地址“貝克街221號B座”齊名了)。
甚至篤定相信她也能讓我事后——隔著距離——對她懷想、惦念個二十年不成問題。
將這本書中譯,想必可以聊償許多愛書人多年以來的期盼。
我知道:所有讀過84, Charing Cross Road的愛書同好——就像我自己一樣——總將這本小書珍藏在身邊,屢屢重讀,讓漢芙的珠璣妙語和古道熱腸不時溫暖自己被冷硬現(xiàn)實塵覆的凡心;而我相信:中文世界之所以長年不見此書問世,一定是所有珍愛此書的人——也像我自己一樣——不忍絲毫更動書中的每一句話、每一個字。
多年前的某一個下午,在曾經(jīng)任職的古書店里,我和鐘芳玲聊起這本書真該有個中文版。
對于這個工作,她自然是當仁不讓,而且以她作為此書的頭號死忠書迷,加上她與漢芙本人的私交,我也十分贊成她是擔任中譯者的不二人選,如今我卻因苦等不及而掠占了她原先的任務(wù)。
我相信芳玲也是因為顧及前述的原因,寧可維護漢芙的原貌而遲遲不謀此圖。
于是,我在翻譯的過程中雖然盡可能地保留原書的滋味,但我仍須在此報告:我刻意做了極小的更動。
除了讓它更能適應(yīng)中文環(huán)境外;我私下盼望這個須臾的“失真”也能轉(zhuǎn)而成為讓中文版的讀者們動心發(fā)愿去讀“貨真價實的”漢芙原文的伏筆。
這是我第一部翻譯作品。
倘使這個中譯版本僥幸能稍稍不使原文蒙羞,則首先必須在此感謝小威和建興,銘謝他們夫妻倆前仆后繼,在追索此書版權(quán)歸屬的過程中上窮碧落下黃泉、鍥而不舍;還有推廣實體書店文化不遺余力的鐘芳玲,他們才是承繼漢芙精神的真正后人,也是讓這本書能有機會進駐更多人心的幕后功臣。
此外,代漢芙對唐諾首肯為中文版賜序表示感激。
我自己常為了讀唐諾的序文而看了一堆原先沒打算看的書,不過這并不全然是我對這個譯本打的如意算盤,而是我曉得查令十字街是他每回在倫敦磨蹭得最久的一條街;何況,若漢芙仍在人間,一定也會找他寫的。
-------------------------------------------------很感人的一本小冊子尤其是那句話If you happen to pass by 84 Charing Cross Road, kiss it for me!I owe it so much.
想送朋友一本書，給我推薦一下吧
《查令十字街84號》 作 者： [美國]海蓮·漢芙 譯 者： 陳建銘 定 價： ￥18 VIP會員價： ￥14.4 圖書代碼： YL002247 發(fā)行代碼： K01040 ISBN： 7-80657-906-0\\\/I·651 版 次： 2005年5月第1版 2005年5月第1次印刷 上架日期： 2005.6.3 附 注： 鐵路整件： 圖書類型： 平裝本 裝 幀： 880x1230毫米 1\\\/32 簡介： 二十年間緣慳一面，相隔萬里莫逆于心。
這本被譽為“愛書人圣經(jīng)”的書信集，記錄了紐約女作家海蓮和一家倫敦舊書店之間的書緣情緣。
它被譯成數(shù)十種文字流傳，廣播、舞臺和銀幕也鐘情它，那家書店的地址——查令十字街84號已經(jīng)成為全球愛書人之間的一個暗號。
三十多年人們讀它、寫它、演它，在這段傳奇里彼此問候，相互取暖。
目 錄序: 書緣·情緣 ┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅愷蒂譯序: 關(guān)乎書寫, 更關(guān)乎距離┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅陳建銘查令十字街84號┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅注釋┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅附錄┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅ 有這一道街, 它比整個世界還要大┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅唐諾 愛情的另外一種譯法┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅┅張立憲序:書緣·情緣愷 蒂如同每一個晴日的上午,陽光將這排歪歪斜斜的二手書店的影子投到街中心上,街上還少行人,穿著對襟毛衣,半禿著頂,行動悠緩的店主們正在將一切生意準備停當,撣一下桌面、櫥窗中的灰塵,把書架上那排排參差的布面、皮面書擺正,再將一匣匣便宜的小本平裝書移到門外,沿著窗前的墻根擺齊。
不用吆喝生意,不用招攬顧客,這群書商們?nèi)缤麄兊曛兄袑訒苌系哪切┬⊙蚱ぱb幀而成的上個世紀的書籍,雖并不昂貴,但卻見過世面,口中叼著一枚煙斗,看著大紅色的雙層汽車在街上陽光屋影間叮咚過往。
她跨下了一輛黑色的計程車,纖巧單薄的女人,游移的目光掠過那一家家擺著書的櫥窗,68號,72號,76號,78號,82號,尋尋覓覓,像是丟失了件寶物。
最終停了下來,但面前的84號卻是空空如也。
灰蒙蒙的玻璃窗里面蛛網(wǎng)遍織的書架東倒西歪,地上散落著些廢紙,滿是塵埃;推門進去,沒有想像中的驚喜問候,空空的樓梯通向另一些同樣廢棄了的房間。
孤身女人想張口告訴主人她已到來,她信守了諾言,但空屋中并無人回應(yīng),只有一陣冷風襲過,淚水順著面頰靜靜地流淌下來。
是一段書緣,還是一段情緣,竟讓這紐約的獨居女人千里迢迢為了倫敦小街這破落關(guān)門的書店而如此神傷?手中握著那本薄薄的小書,是為了還查令十字街(Charing Cross Road)84號的哪一種心愿? 一他約她出來聊天,選定的地方是孔乙己酒家,面前擺的是一樽紹興花雕,自然少不了一碟五香豆,還有幾樣小菜。
談著各自喜歡的東西作家,納博科夫、錢鐘書、尤瑟納爾、沈從文。
談著那本他最鐘愛的書,《說吧,記憶》,在倫敦買到的初版本,自然便談到那些古舊的書屋,里面的善本孤本初版本那些只有愛書人才能欣賞的古老氣味。
記得那條破街嗎?我最愛做的是星期六早上睡個懶覺,約幾個朋友去唐人街飲早茶,然后就去對面那條破街的老店中翻舊書。
為什么我從未在那里遇見過你呢?回憶起從未共同經(jīng)歷過的倫敦往事,卻怎么也想不起來查令十字街84號現(xiàn)在是做著什么樣的買賣。
知道那位紐約的老姑娘和那位一絲不茍的舊書商,他們通了二十多年的信,最終卻仍未能謀面,是沒有緣分? 一九四九年十月,一切開始于一封很簡單的從紐約到倫敦的商業(yè)性的信函:先生: 你們在《星期六文學評論》的廣告上說你們長于經(jīng)營絕版的書籍,你們所用的“珍本書商”一詞讓我有些害怕,因為我總是把“珍本”與昂貴相聯(lián)的。
我是位窮作家,但對書卻有一些“珍本”般的嗜好,我所要的書在這里都很難買到……寄上我最急需的書的名單,如果你們有干干凈凈不超過五美元一本的二手貨,請將此函視作訂購單,給我悉數(shù)寄來。
(一九四九年十月五日) 署名海蓮·漢芙(Helene Hanff),還特地注明了“小姐”。
其實,這位小姐此年已三十有三,是一位以寫電視、舞臺劇本為生的自由撰稿人。
漢芙出生于制衣人家庭,父親原本是位民謠說唱藝人,雖為生活所迫做起了手藝活,但夫妻倆仍喜歡帶著女兒去逛戲院。
漢芙十九歲時進費城大學讀英文,但家境貧困,一年后輟學,求職謀生,后來得一戲劇寫作獎項,便以寫作糊口。
對書的熱愛來自于在紐約市立圖書館中的刻苦自學,特別得益于英國劍橋大學一位阿Q教授(Sir Arthur Quiller?Couch)的著作。
然而美國書價昂貴,漢芙熱愛英國文學,便將買書的對象轉(zhuǎn)向英倫三島,偶然選中一家小書店寫了信去,第一次訂貨便得到價廉物美的圓滿服務(wù),海峽這邊,查令十字街84號Marks&Co.書店的主管,弗蘭克·德爾先生,則是漢芙二十年通信的對象。
雖然三十有余,漢芙卻仍是輕松活潑,特別是簡牘之上,更善于以輕松調(diào)侃的筆墨,信手寫來,天馬行空,不拘格式。
德爾先生給她回的第一封信中稱之為“女士”,漢芙第二封信尾便加了注腳,“我希望‘女士’在你們那邊的含義與這邊不一樣”。
德爾先生下封信中便乖乖稱之為“小姐”了。
第五封信后,漢芙已將信首的尊稱“先生”或“閣下”改為直呼其名,信的內(nèi)容也像是寫給一位相識已久的老友,且不乏親昵、撒嬌之態(tài):弗蘭克·德爾,你在那兒究竟干什么?你什么都沒干,你只是閑坐著! 我的利·亨特在哪里?我的《牛津詩集》在哪里?…… 你把我冷落在這里,坐在圖書館中,在那些不屬于我的書上寫著長長的眉批,總有一天他們會發(fā)現(xiàn),會把我的圖書卡收走! 我已經(jīng)安排了復活節(jié)的小兔子給你們帶去禮物,等它到達時,你可能已慵懶而死了。
春天到來之際,我要一本情詩集,不要濟慈或雪萊,請寄給我一本不太煽情的情詩集,你自己挑選吧,要一本小開本的,可以放入褲兜中帶到中央公園去。
行了,不要只坐在那里,快去幫我找書吧,真不明白你們書店是怎么維持的。
(一九五○年三月二十五日) 漢芙性情率真,人更是善良,通信之初,她便得知戰(zhàn)后的英國經(jīng)濟困難,肉類、雞蛋等食品都是限量供應(yīng),女人的長統(tǒng)絲襪更是奢侈品。
一九四九年圣誕節(jié)她將一塊重六磅的火腿寄往倫敦,讓德爾先生分給書店中的同事們,以后美式食品源源不斷幾年。
漢芙本身手頭并不寬裕,她的慷慨大度讓書店的工作人員把她視作親人,紛紛與她通信,聊天。
只是德爾先生從未在信中對漢芙的輕松笑語做任何回報,他是正人君子,地道的好丈夫,典型的英國紳士,惟一的報答是兢兢業(yè)業(yè)地為漢芙尋覓好書。
直到一九五二年,德爾太太登場寫信給漢芙道謝這幾年的禮物,并向漢芙介紹說德爾先生已有二女,德爾先生才在漢芙的強烈要求之下,在答謝漢芙所寄給他妻女的長統(tǒng)襪時,將例來一貫的信頭的“漢芙小姐”的稱呼,改為“親愛的海蓮”,寫信的日期恰與情人節(jié)巧合,不過想必當時德爾先生壓根沒有注意到。
親愛的海蓮: 我同意,現(xiàn)在寫信給你,是該把“小姐”放棄的時候了。
我并不如你想像的那樣古板,只是因為我所寫給你的信,都得在辦公室的卷宗中存檔,所以我覺得正式的稱呼更合適,但這封信與書沒有關(guān)系,是不會被存檔的。
…… 真不知該如何報答你這么多好禮物,我能說的只是,如果有一天你來倫敦,橡原巷37號會有一張床給你,你愛待多久便待多久。
(一九五二年二月十四日) 去家里作客的邀請一直沒有兌現(xiàn),漢芙幾次猶豫要去英格蘭圓夢,但終因手頭拮據(jù)而放棄。
倒是德爾先生緊接著寄去的那本沃爾頓的《五人傳》著實讓漢芙驚喜不已:噢,天哪,老天感謝你沃爾頓的《五人傳》,這本書出版于一八四○年,百年之后還能這樣完美,真是奇跡!如此漂亮,久經(jīng)摩挲的粗裁本!我真同情他,這位曾于一八四一年在書的扉頁上簽名的戈登先生。
他那一群不肖子孫呀!幾乎不值分文地便把它賣給了你!真希望在他們出賣圖書館之前,我曾去那邊赤腳跑過! (一九五二年三月三日) 二十年間,漢芙總共在查令十字街84號購書近五十種,這個數(shù)目并不大,算不得是位好顧客,但保持著與書店的德爾先生及其他人的通信來往,卻成了她生活中必不可少的一部分。
特別是她在五十年代初英國困難時期慷慨出手的豪情,為她帶來了英倫的真摯的友誼,也是這扎書信的人情味所在。
六十年代末,漢芙頗為潦倒,寫出去的劇本屢遭拒絕,書的選題也無人感興趣。
一九六九年一月,紐約冬天很冷,漢芙從圖書館回到家中,已近六點。
她手上捧著一摞書,把從門房中取來的信件放在書上,走向電梯。
在電梯中,她發(fā)現(xiàn)在那一大堆賬單之間,有一封薄薄的藍色的從Marks&Co.寄來的航空信封。
這信有些異樣,因為德爾先生所寄的信,信封上的地址都是單行距打成,而且向來是把她連名帶姓拼全的,而這封信上,地址是雙行距,她的名字是由一個字母H代替的。
她只道是德爾離開了書店,沒太在意,夜深人靜捧杯獨坐時,她才打開此信。
這一夜,她再沒有睡著。
因為信中的消息,是德爾的死訊。
二桌上的黃酒已過三巡。
言談嬉笑,話語投機,共同喜愛的書與作家們一時讓他們覺得很親近。
然而,手中撫弄著那樽精致的銅酒壺,眼光卻不敢對視,他早已與另一位美麗的女子談婚論嫁,書緣與情緣,在現(xiàn)實生活中原本是風馬牛不相干的事。
然而,浪漫向來是作家們難以割舍的情懷。
書中自有顏如玉,紅袖添香夜讀書,雖然這都是男人們近乎夢想的宣言,但是,自古以來的好書,大多都是激情之作,沒有情的文章和書,是太過干澀枯燥,沒有人愿讀的。
于是,溫潤的花雕雖只逗出跳躍鍵盤上往返數(shù)次的幾行短語,將消除鍵輕輕按下便了無痕跡,查令十字街84號卻被好心的好事者演繹成一曲情感故事。
淚盡之后,漢芙覺得體內(nèi)像被掏空了一樣,一片冰涼。
應(yīng)該做些什么,但是又能做什么呢?想起這二十年來的通信,幾次搬家,這絲帶束成的一小扎竟還靜靜地躺在抽屜的底部。
仿佛是為了了卻一樁心愿,漢芙將它們結(jié)成一集,送到出版商的手中,也許是她時來運轉(zhuǎn),也許是德爾在天亡靈的保佑,此書一經(jīng)出版,便受歡迎,英國出版商亦決定在英國推出此書,并邀請漢芙前往英國,下榻于大英博物館旁布魯姆斯伯里區(qū)的一家古舊的老飯店。
英國是漢芙魂牽夢系的地方,從一九五○年開始她便屢次想去,但都因無川資而未成。
《查令十字街84號》的最后一封信,是她于一九六九年四月寫給一位前往倫敦度假的朋友的,讀來讓許多英國人覺得鼻子酸酸的:親愛的凱瑟琳: 我在家中打掃衛(wèi)生,整理書架。
偷閑坐在地上,四面地毯上散放的都是書。
希望你與布萊恩在倫敦玩得愉快。
他在電話上對我說:“如果你有路費的話,是否想和我們同去?”我?guī)缀蹩蘖恕?/p>
我不知道,可能對我來說去或不去那兒已是無所謂了。
我夢到那兒的次數(shù)太多了。
我常常是為了看那些寬街窄巷才去看那些英國電影。
記得許久以前,有個人對我說,那些去過英國的人,都能在那兒找到他最想要的東西。
我告訴他我想去英國,是為了找英國文學。
他說:“它們就在那兒。
” 或許在那兒,或許不在。
看著四周地毯上散亂的書籍,我知道,它們肯定在這兒。
那位賣給我這所有書的好人幾個月前去世了,書店的主人也死了,但是書店還在那里。
如果你正巧經(jīng)過查令十字街84號,能否為我吻它?我欠它的實在太多了。
(一九六九年四月十一日) 其實此時,查令十字街84號已準備關(guān)門大吉,書店主人的后代無心經(jīng)營舊書,一年后漢芙的書的暢銷也未讓書店起死回生。
此時的倫敦,經(jīng)過六十年代文化革命和搖滾樂的洗禮,已與五十年代完全不同。
七十年代初,英國是激進先鋒、朋克即將形成勢力的年代,關(guān)心舊書舊文化的人實在太少了。
漢芙一九七一年前往英國,一心一意醉心于尋找的是維多利亞時代的情懷,觸目所見,根本不是心中的英國,這位戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢小心翼翼的老姑娘此時肯定已極難讓一般人親近,無奈大英帝國也確實有一批為數(shù)不多的懷舊之人,他們雖已過時,但卻仍有生息,大洋彼岸這位老姑娘對英國潦倒二手書店的無限熱愛,對英國舊文化舊文學舊傳統(tǒng)的一片癡情,對這些懷舊的人來說,是一帖溫潤滋補的藥,把他們熏得暈暈乎乎,舒舒服服,而且這是一副中國式的湯藥,頭劑、二劑、三劑,喝了十幾年還不舍得把藥渣子扔掉,這是這本書話式的信集能在英國成為暢銷書的原因了。
一九七五年,漢芙家中所有的鞋盒子都被騰出來裝了英國各地的書迷們寄來的信件,BBC決定把《查令十字街84號》搬上熒屏;六年之后,素有盛名的英國戲劇界決定把它改編為舞臺劇,在倫敦最好的劇院上演三月不衰;再過六年,此書又被改編成電影,由著名演員安妮·班克勞夫特及安東尼·霍普金斯領(lǐng)銜主演,電影介紹中稱,“這部片子旨在反映兩種愛情,一是漢芙對書的激情之愛,二是她對德爾的精神之愛”,終于在書緣與情緣之間系了根紅線。
三現(xiàn)實生活中沒有的緣分只能靠文學作品去演繹,然而他們最終未曾見面,電影中也沒能讓他們見面,沒有緣分就是沒有緣分。
霍普金斯演德爾是最貼切不過的了,《霍華德莊園》、《長日將盡》,他最適合演的就是那種正經(jīng)而又有些壓抑的英國紳士。
那部電影太干了,幸虧我不是英國男人。
沒有緣分的也會有感情,所以,并不能說是電影做作。
這樣的感情最好還是藏在心底。
但是做妻子的總是會有所察覺的,每個人都很敏感,無論這個人愛不愛書,讀不讀文學作品,生活中的許多東西遠比書要重要。
有的時候,我并不忌諱告訴你我曾經(jīng)很嫉妒過你,因為弗蘭克對你的信如此喜歡,你的信與他的幽默感又如此相同!而且,我也嫉妒過你的寫作能力。
我與弗蘭克在各方面都恰恰相反,他友善、溫和,而我的愛爾蘭的血性使我總是與人爭斗。
我很思念他,以前的生活太有意思了。
他總在向我解釋,也不住地教我些有關(guān)書的知識…… (一九六九年一月二十九日寄出) 與查令十字街84號有關(guān)的書另外還有兩本。
漢芙一九七一年初訪英倫時每一天都記有日記,出版成《布魯姆斯伯里的女公爵》(The Duchess of Bloomsbury Street);一九八五年又出版自傳《Q的遺產(chǎn)》(Q’s Legacy),介紹她愛書的起始,與德爾通信以及書、電視劇、舞臺劇出品的前后經(jīng)過。
《八十四號》中的那些信件,大都是信手寫來,原本并不是為給別人看的,如果不是因德爾不幸早亡,它們可能永遠不會面世,它們是率情之作,有些有趣的書話,信函來往間更能看出美國老小姐與英國拘謹紳士間的不同性情風格,讀來流暢而有趣。
《女公爵》雖是日記,但原本便是為讀者而記的,雖說筆法仍流利,但總歸有些矯作牽強。
漢芙這么多年對英國魂牽夢縈,仿佛一位懷春女子二十年后才得見夢中情人,一時手足無措,不知該如何討好對方才行,便亂了章法,信函中所有的那種風趣幽默全被嚇跑了。
而且漢芙對英國傳統(tǒng)過于熱愛,一葉障目,她所見的只是她自己頭腦中的百余年前的英國,實在是遺憾。
到了《Q》一書,《八十四號》早已經(jīng)歷了大江大海,若干年后回憶往事,漢芙反而能心如止水,返璞歸真,不動聲容了。
海蓮·漢芙,一九一六年四月十五日出生,一九九七年四月九日去世。
終身未嫁。
一九九八年十二月二十五日于北京方星園 譯序:關(guān)乎書寫,更關(guān)乎距離陳建銘一九四九年,E.B.懷特窩居在紐約市中城的一家小旅館里。
他坐在“窄得讓人透不過氣、又熱又悶”的房間內(nèi)揮汗寫下膾炙人口的《紐約漫談》(Here Is New York,此書曾被《紐約時報》評選為“有史以來關(guān)于紐約市最佳的十本書之一”),里頭這么說:“任何人都不該搬到紐約來住,除非他下定決心讓自己好運臨頭。
”當然,這位曾寫出《夏洛的網(wǎng)》、《精靈鼠小弟》、《天鵝的喇叭》等經(jīng)典童話故事和無數(shù)優(yōu)美、雋永散文的作家,依舊繼續(xù)抱持他一貫的知命樂天,徜徉在紐約自由、愉悅的文化天空下。
但是與此同時,另一位在這個城市住了將近半輩子的窮作家卻沒有這份好運。
她略乏才氣卻嗜讀好書——貨真價實的好書;她嫌這個城市沒有氣質(zhì),害她老是買不到想讀的書(在電影版的《查令十字街84號》里,飾演海蓮·漢芙的女演員一上場就開罵了:“全紐約市沒人讀英國文學啦?”),她只好轉(zhuǎn)而向倫敦的一家小舊書店郵購那些“這年頭沒人要買的英國佬寫的英文書”(引電影一開始,被漢芙索書不成的美國某書店經(jīng)理的話)。
于是,一樁原本單純的買賣關(guān)系竟成就了長達二十年、多人參與的越洋友誼。
我的眼界不若漢芙那般高且深,但同為住在另一個沒有氣質(zhì)的城市里的愛書人,也偶嘆好書難尋的挑剔讀者,一開始被這本書吸引的,自然是關(guān)于“舊書”的部分,但是旋即引我動容的,則是關(guān)于書寫——隔著距離的書寫(當然還有閱讀)如何承建偉大的心靈構(gòu)筑工程。
我一直以為:把手寫的信件裝入信封,填了地址、貼上郵票,曠日費時投遞的書信具有無可磨滅的魔力——對寄件人、收信者雙方皆然。
其中的奧義便在于“距離”——或者該說是“等待”——等待對方的信件寄達;也等待自己的信件送達對方手中。
這來往之間因延遲所造成的時間差,大抵只有天然酵母的發(fā)菌時間之微妙差可比擬。
我始終不愿也不甘臣服于轉(zhuǎn)瞬出現(xiàn)在對方屏幕上的電子郵件;自然更視ICQ(線上實時對談)為畏途。
拜傳統(tǒng)郵政猶運作不輟之賜,我至今仍與老友、至親維持著以手寫、投遞信函的老把戲,全然是因為我由衷相信:致力消弭空間、時間的距離純屬不智亦無益。
就在那些自以為省下來的時、空縫隙里,美好的事物大量流失。
我指的不僅僅是親筆書寫時遺下的手澤無法取代;更重要的是:一旦交流變得太有效率,不再需要翹首引頸、兩兩相望,某些情意也將因而迅速貶值而不被察覺。
我喜歡因不能立即傳達而必須沉靜耐心,句句尋思、字字落筆的過程;亦珍惜讀著對方的前一封信、想著幾日后對方讀信時的景狀和情緒。
老電影《街角商店》(The Shop Around the Corner 1940)晚近被改拍成《電子情書》(You've Got Mail 1998),兩者之間出現(xiàn)不少有趣的辯證關(guān)系,讀者們不妨自行參酌。
我自私地以為這才是《查令十字街84號》全書的題旨所系。
從沒“好運臨頭”的漢芙小姐,年屆晚年終于有了一個僅有的機會,抱著醞釀二十載的懷想,坐在機艙里(這里也是引自電影)奔赴另一座魂牽夢縈的城市。
鄰座一名男士問她:“這是你頭一回去倫敦?”接著他說:“聽我奉勸:別相信出租車司機,明明三條街外的目的地,他會載你兜上五里路;還有,別白費力氣讀地圖了,在倫敦沒有人可以找得到路,即使是倫敦人也不例外。
”不過,“你一定會愛上她的,倫敦實在太棒了。
” 當我佇立在倫敦街頭,我實在也無法打心底恭維這座城市——街道窄仄、雜蕪;氣候濕冷、灰暗;市容臟亂、交通擁擠——比起臺北不遑多讓。
但我也終究難免漸漸地——從查令十字街開始——愛上了這座城市(拜漢芙之賜,“查令十字街84號”這個門牌號碼幾乎快與倫敦市的另一個地址“貝克街221號B座”齊名了)。
甚至篤定相信她也能讓我事后——隔著距離——對她懷想、惦念個二十年不成問題。
將這本書中譯,想必可以聊償許多愛書人多年以來的期盼。
我知道:所有讀過84, Charing Cross Road的愛書同好——就像我自己一樣——總將這本小書珍藏在身邊,屢屢重讀,讓漢芙的珠璣妙語和古道熱腸不時溫暖自己被冷硬現(xiàn)實塵覆的凡心;而我相信:中文世界之所以長年不見此書問世,一定是所有珍愛此書的人——也像我自己一樣——不忍絲毫更動書中的每一句話、每一個字。
多年前的某一個下午,在曾經(jīng)任職的古書店里,我和鐘芳玲聊起這本書真該有個中文版。
對于這個工作,她自然是當仁不讓,而且以她作為此書的頭號死忠書迷,加上她與漢芙本人的私交,我也十分贊成她是擔任中譯者的不二人選,如今我卻因苦等不及而掠占了她原先的任務(wù)。
我相信芳玲也是因為顧及前述的原因,寧可維護漢芙的原貌而遲遲不謀此圖。
于是,我在翻譯的過程中雖然盡可能地保留原書的滋味,但我仍須在此報告:我刻意做了極小的更動。
除了讓它更能適應(yīng)中文環(huán)境外;我私下盼望這個須臾的“失真”也能轉(zhuǎn)而成為讓中文版的讀者們動心發(fā)愿去讀“貨真價實的”漢芙原文的伏筆。
這是我第一部翻譯作品。
倘使這個中譯版本僥幸能稍稍不使原文蒙羞,則首先必須在此感謝小威和建興,銘謝他們夫妻倆前仆后繼,在追索此書版權(quán)歸屬的過程中上窮碧落下黃泉、鍥而不舍;還有推廣實體書店文化不遺余力的鐘芳玲,他們才是承繼漢芙精神的真正后人,也是讓這本書能有機會進駐更多人心的幕后功臣。
此外,代漢芙對唐諾首肯為中文版賜序表示感激。
我自己常為了讀唐諾的序文而看了一堆原先沒打算看的書,不過這并不全然是我對這個譯本打的如意算盤,而是我曉得查令十字街是他每回在倫敦磨蹭得最久的一條街;何況,若漢芙仍在人間,一定也會找他寫的。
-------------------------------------------------很感人的一本小冊子尤其是那句話If you happen to pass by 84 Charing Cross Road, kiss it for me!I owe it so much.
