紅字的英文讀后感
The Elephant Man is a story about a ugly man named Joseph Merrick written by Tim Vicary.Joseph Merrick was a person who was so ugly that others either laughed at him or were afraid of him.So he was not ill but he couldn't go to work either.But he was very happy in the last three years of his life.Where was his happiness from? He always kept the beautiful things in his mind.Even when he was kept in the cold and dark little room,he took his mother's picture with him because her mother was beautiful ,kind and the most important she smiled to him when he was a child. He was satisfied with what he have.Though he was so unfortunate,he never complained about the life and the fate.When some peole went to see him,he talked about the books with them happily.So more and more people were willing to visit him. It is not the appearence but the inside of one's charactor that desides weither he can live a happy life
讀《讀者》讀后感100字30篇
不容易啊;太少分了~~~ 1.荷香月色，詩(shī)情畫(huà)意 層層的葉子中間，零星地點(diǎn)綴著些白花，有裊娜開(kāi)著的，有羞澀地打著朵兒的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如剛出浴的美人。
微風(fēng)過(guò)處，送來(lái)縷縷清香，仿佛遠(yuǎn)處高樓上渺茫的歌聲似的 全文就像是一幅工筆畫(huà)，為我們描繪出了一幅荷塘月色圖。
作者沒(méi)有提及月光，但不管是靜止畫(huà)面還是動(dòng)態(tài)景象，處處都存在著淡淡的月光，這月色就融化在作者通過(guò)觀察之后的具體描寫(xiě)之中。
那葉子、花朵的情態(tài)，以及被微風(fēng)帶起的凝碧的波痕，都是在輕淡月色? 2.老人與?！愤@本書(shū)講了這么一個(gè)故事：古巴老漁夫圣地亞哥連續(xù)八十四天沒(méi)捕到魚(yú)，被別的漁夫看做失敗者，可是他堅(jiān)持不懈，終于釣到了一條大馬林魚(yú)，大馬林魚(yú)將他的小船在海上拖了三天才筋疲力盡，被他殺死了綁在小船的一邊，在歸程中一再遭到鯊魚(yú)的襲擊，他用盡了一切手段來(lái)反擊。
回港時(shí)只剩魚(yú)頭魚(yú)尾和一條脊骨。
盡管魚(yú)肉都被咬去了，但什么也無(wú)法摧殘他的英勇意志。
圣地亞哥是個(gè)可憐的老頭。
海明威以自己精煉的語(yǔ)言塑造了這個(gè)形象，可以說(shuō)，海明威并沒(méi)有給予老人成功，卻賦予老人在壓力下優(yōu)雅而堅(jiān)韌的形象。
今后，我不管遇到什么困難，都要信心十足地去面對(duì)，堅(jiān)持到底，決不退縮。
我要感謝這本書(shū)，感謝它讓我學(xué)到了那么多知識(shí)，感謝它讓我懂得了那么多道理，感謝它讓我知道自己的不足，及時(shí)改正自己的缺點(diǎn)，使我成為一個(gè)對(duì)社會(huì)有用的人。
一個(gè)真正的強(qiáng)者，只能被摧毀而不能被擊敗威并沒(méi)有給予老人成功，卻賦予老人在壓力下優(yōu)雅而堅(jiān)韌的形象。
3.青年作家特里勃列夫痛感“現(xiàn)代戲劇全是俗套和偏見(jiàn)”，寫(xiě)了個(gè)形式新穎的劇本，由他的一心想當(dāng)演員的戀人妮娜來(lái)主演，但這次演出因遭特里勃列夫的母親、名演員阿爾卡基娜的挑剔而中斷。
妮娜受不住榮譽(yù)的誘惑，投入了名作家特里果林的懷抱。
很快妮娜被這位名作家遺棄，不久孩子又夭折。
但生活的磨難并沒(méi)有把妮娜壓垮，經(jīng)過(guò)艱苦奮斗她終于成為一個(gè)好演員。
兩年之后，面對(duì)事業(yè)成功的妮娜 ，一事無(wú)成 的特里勃列夫在絕望中開(kāi)槍自殺。
寫(xiě)了藝術(shù)與世俗的沖突，以及藝術(shù)天才在生活重壓下痛苦掙扎的艱辛。
4.它描寫(xiě)患肺炎的窮學(xué)生瓊西看著窗外對(duì)面情上的爬山虎葉子不斷被風(fēng)吹落，他說(shuō)，最后一片葉子代表她，它的飄落，代表自己的死亡。
貝爾曼，一個(gè)偉大的畫(huà)家，在聽(tīng)完蘇講述完同學(xué)瓊西的故事后，在最后一片葉子飄落，下著暴雨的夜里，用心靈的畫(huà)筆畫(huà)出了一片“永不凋落”的長(zhǎng)春藤葉，編造了一個(gè)善良且真實(shí)的謊言，而自己卻從此患上肺炎，一病不起。
最后一片常春藤葉依然留在古老的墻面；瓊西也綻放出了往日的笑容；偉大的畫(huà)家貝爾曼永遠(yuǎn)留在人們的心中。
文中作者著力挖掘和贊美小人物的偉大人格和高尚品德，展示他們向往人性世界的美好愿望。
最后一片葉子”的故事，讓我們著實(shí)為瓊西的命運(yùn)緊張了一番，為蘇的友誼感嘆了一回，為貝爾門(mén)的博愛(ài)震撼了一次。
5、 讀有感 這篇文章很早前我已在上讀過(guò)，當(dāng)時(shí)我就很喜歡它，現(xiàn)在又反復(fù)讀了幾遍，印象更深了。
它的名字叫。
短短的幾句話，包含了深深的哲理。
兩句話語(yǔ)，代表了兩種不同的人生觀。
玫瑰園里，有一對(duì)雙胞胎和她們的母親。
雙胞胎對(duì)玫瑰園的看法是這樣的：“這是個(gè)壞地方
因?yàn)槊慷浠ㄏ旅娑加写獭?/p>
”“這是個(gè)好地方
因?yàn)槊繀泊躺隙加谢ā?/p>
” 道理很明了不同的角度看事物都會(huì)有不同的想法，這個(gè)法則可以用到任何方面，只要用積極、樂(lè)觀的態(tài)度去面對(duì)一切的話，會(huì)有最好的結(jié)尾
6、一個(gè)令人難以置信的道理 “百分之九十九的煩惱不會(huì)發(fā)生。
”這句話你相信嗎
我猶猶豫豫的，半信半疑。
又一起的里，就有一篇這樣的文章，題目就是，它用一個(gè)個(gè)鮮明的事例來(lái)說(shuō)明這個(gè)道理，好神奇耶
神奇歸神奇，我還是認(rèn)為這是一句安慰人的話，因?yàn)檫@感覺(jué)有點(diǎn)不可思議，如果煩惱都不會(huì)發(fā)生，那還煩惱什么
如果真的是對(duì)的，那……不是太偉大了
我做了一個(gè)實(shí)驗(yàn)，寫(xiě)下了3個(gè)煩惱，果然，一個(gè)也沒(méi)發(fā)生，實(shí)在太令我吃驚了。
你一定不信，我看你可以試試。
（那個(gè)煩惱一定要現(xiàn)實(shí)哦） 7讀有感 寫(xiě)得不錯(cuò)，內(nèi)容也很有味道，好
11歲的孤兒安妮被錯(cuò)送到住在綠屋的一對(duì)夫婦家，因?yàn)榘材莸目蓯?ài)，那對(duì)夫婦收留了安妮。
于是綠屋的安妮上學(xué)了，發(fā)生了許多讓人又可氣又可笑的故事…… 看完了這本書(shū)，我不又喜歡上了安妮這個(gè)人物形象，她活潑、大膽、可愛(ài)、聰明、善良，最重要的是她極富想象力，樂(lè)觀極了，在她眼里，什么都是美好的。
她愛(ài)說(shuō)話，中嘰嘰喳喳地說(shuō)個(gè)不停，我倒希望和她交朋友，有她在我永遠(yuǎn)都不會(huì)寂寞了。
我希望能做個(gè)像安妮一樣的女孩，討人喜歡的可愛(ài)女孩。
因?yàn)榕⒉皇且驗(yàn)槊利惒趴蓯?ài)，而是因?yàn)榭蓯?ài)才美麗。
8讀了后，我感受至深。
我發(fā)現(xiàn)了“愛(ài)”會(huì)讓人笑；“愛(ài)”會(huì)讓人哭；“愛(ài)”會(huì)讓人煩……人所有的喜怒哀樂(lè)都是來(lái)自與“愛(ài)”，但是“愛(ài)”卻令人無(wú)法抗拒，令人無(wú)法放棄。
如果，這個(gè)世界充滿愛(ài)，那每個(gè)人的臉上就會(huì)只剩下笑容；如果，這個(gè)世界沒(méi)有愛(ài)，那每個(gè)人的臉上就會(huì)只剩下悔恨的淚。
在這兩者之間，你會(huì)選擇哪一個(gè)呢
如果選擇前者，那世界便會(huì)“歡迎你”，如果選擇后者，那世界便會(huì)“遠(yuǎn)離你”
9在中,我最欣賞的就是曹操了,雖然為了突出劉備的仁義,他被寫(xiě)成奸詐之人,但是他的軍事才能仍然沒(méi)有抹殺.他在幾年的東征西戰(zhàn)中,占領(lǐng)了長(zhǎng)江以北的大片土地,連少數(shù)民族都臣服于他,他是三位郡主中最有才干的,魏也是三國(guó)中最強(qiáng)盛的,他奠定了魏國(guó)的基礎(chǔ),后來(lái)晉國(guó)才能統(tǒng)一天下,所以他是一位真真正正的英雄。
10是一部所有人都愛(ài)讀的經(jīng)典大作，每個(gè)人都能在解讀它時(shí)獲取不同的感覺(jué)和啟示，有人喜歡它鮮明的人物個(gè)性；有人喜歡它瑰麗的整體形象；有人喜歡它活潑詼諧的對(duì)話旁白；有人還研究它的歷史背景、社會(huì)現(xiàn)象。
但在我看來(lái)，他那曲折的情節(jié)中暗藏著人們渴望而不可及的生活理想和人性追求，那就是——自由。
11在梁山的108將中，我覺(jué)得最不完美的要數(shù)宋江了。
如果 他 不去謀什么招安，而是去聯(lián)合江南人馬一起反抗昏帝，那么我相信，最后的結(jié)果一定是天下的百姓都過(guò)上了幸福的日子。
在方臘與兒子方天定入刑場(chǎng)時(shí)，有一位詩(shī)人不僅發(fā)出了感嘆：“宋江重賞升官日，方臘當(dāng)刑受剮時(shí)。
善惡到頭總有報(bào)，只爭(zhēng)來(lái)早與來(lái)遲”。
但我卻覺(jué)得宋江的“善”并不是真“善”，與此相反，方臘的“惡”也不是真“惡”，而是為了打擊昏庸無(wú)能的皇帝，為天下的老百姓造福
12是一則老師在課堂上宣讀的故事，故事講述了一位流浪的小男孩給一支騎兵小隊(duì)當(dāng)哨兵，為了看清楚敵軍的情況，他不顧危險(xiǎn)，勇敢地爬上樹(shù)梢，最后為祖國(guó)獻(xiàn)出了自己的生命。
故事宣揚(yáng)了普通的人對(duì)祖國(guó)的熱愛(ài)之心，從故事中，我感受到了勇敢和忠誠(chéng)，感受到了拳拳的赤子之心。
13《愛(ài)國(guó)》是一篇爸爸寫(xiě)給恩里科文章，爸爸在恩里科聽(tīng)了一個(gè)愛(ài)國(guó)故事以后，用這個(gè)故事的內(nèi)容教育、啟發(fā)恩里科。
通過(guò)這本書(shū)我感受到恩里科對(duì)祖國(guó)崇高偉大的愛(ài)國(guó)情意。
14讀《永別了武器》 一個(gè)告別了武器的人,不是敵人的俘虜,就是愛(ài)的俘虜.我不是不善于自我保護(hù),實(shí)在是一個(gè)放棄自我保護(hù)的人.就如同生命的數(shù)據(jù)庫(kù),已經(jīng)不需要進(jìn)入的密碼,隨時(shí)都可以打開(kāi)全部程序,可以讀出全部的文件.我說(shuō)的俘虜,就是這個(gè)意義上的俘虜.當(dāng)我把自我放到陽(yáng)光下的時(shí)侯,我明白從此不能有所偽裝,隱蔽的日子一想起就令人不安.當(dāng)我意識(shí)到抗拒的無(wú)奈,有多少時(shí)間無(wú)可挽回,有多少記憶漸漸從內(nèi)心淡出.說(shuō)到底,俘虜就是一個(gè)不能抵擋傷害的人,就是要有足夠的勇氣放棄希望,必須承受生存的全部壓力.本來(lái),在屬于個(gè)人的空間,可以沉浸于獨(dú)自的幻想,可以從塵埃里開(kāi)出虛擬的花朵.而一個(gè)放棄自我保護(hù)的人是連欺騙自己都不能,只有不斷地凈化內(nèi)心世界. 15《釋夢(mèng)》讀后感 弗洛伊德(1856--l939)是奧地利著名的精神病學(xué)家,精神分析學(xué)派的創(chuàng)始人.他的著作橫跨半個(gè)世紀(jì),對(duì)文學(xué),哲學(xué),神學(xué),倫理學(xué),美學(xué),政治科學(xué),社會(huì)學(xué)和大眾心理產(chǎn)生了廣泛而深入的影響,如果以影響的范圍作為衡量偉大的標(biāo)準(zhǔn),那么弗洛伊德無(wú)疑是最偉大的心理學(xué)家.弗洛伊德發(fā)動(dòng)了人類(lèi)思想史上又一次哥白尼式革命,他指出人類(lèi)的無(wú)意識(shí)是無(wú)法被意識(shí)所控制,人類(lèi)的潛意識(shí)中蘊(yùn)含了巨大的心理內(nèi)容,他以最理性的聲音訴說(shuō)了人類(lèi)的無(wú)理性.《釋夢(mèng)》是弗洛伊德支柱性的學(xué)術(shù)著作.通過(guò)對(duì)夢(mèng)的研究極大地拓展了人類(lèi)對(duì)自身的探究的幅度,對(duì)我們的生活產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響. 16《水滸傳》一書(shū)記述了以宋江為首的一百零八好漢從聚義梁山泊,到受朝廷招安,再到大破遼兵,最后剿滅叛黨,卻遭奸人謀害的英雄故事.讀完全書(shū),印在我腦海里揮之不去的只有兩個(gè)字:忠,義. 忠,即是對(duì)自己的祖國(guó),對(duì)自己身邊的親人,朋友盡心竭力.宋江在種種威逼利誘之下,仍然對(duì)自己的祖國(guó)忠心耿耿,這就是忠;林沖的妻子在林沖被逼上梁山之后,對(duì)高俅之子的凌辱,寧死不屈,最終上吊自殺,這也是忠.在當(dāng)今這個(gè)社會(huì)中,相信很多人都能做到一個(gè)忠字,但是,卻很少有人能夠做到一個(gè)義字. 17讀《永別了武器》 一個(gè)告別了武器的人,不是敵人的俘虜,就是愛(ài)的俘虜.我不是不善于自我保護(hù),實(shí)在是一個(gè)放棄自我保護(hù)的人.就如同生命的數(shù)據(jù)庫(kù),已經(jīng)不需要進(jìn)入的密碼,隨時(shí)都可以打開(kāi)全部程序,可以讀出全部的文件.我說(shuō)的俘虜,就是這個(gè)意義上的俘虜.當(dāng)我把自我放到陽(yáng)光下的時(shí)侯,我明白從此不能有所偽裝,隱蔽的日子一想起就令人不安.當(dāng)我意識(shí)到抗拒的無(wú)奈,有多少時(shí)間無(wú)可挽回,有多少記憶漸漸從內(nèi)心淡出.說(shuō)到底,俘虜就是一個(gè)不能抵擋傷害的人,就是要有足夠的勇氣放棄希望,必須承受生存的全部壓力.本來(lái),在屬于個(gè)人的空間,可以沉浸于獨(dú)自的幻想,可以從塵埃里開(kāi)出虛擬的花朵.而一個(gè)放棄自我保護(hù)的人是連欺騙自己都不能,只有不斷地凈化內(nèi)心世界. 18小故事大道理100字讀后感 這幾天一口氣讀完了《小故事大道理》這本書(shū)。
書(shū)中共收集了100多個(gè)100字左右小故事讀后沉思，頓覺(jué)豁然開(kāi)朗。
感到世間充滿了美好和快樂(lè)，沒(méi)有什么事情可以把人難倒。
生活中心態(tài)很重要，做人心胸要開(kāi)闊，命運(yùn)要自己掌握。
為人要厚道，待人要誠(chéng)實(shí)，困難面前要堅(jiān)強(qiáng)，這世界上沒(méi)有翻不過(guò)去的山，沒(méi)有過(guò)不去的河。
摘記幾篇100字左右的小故事大道理給大家共勉。
小故事大道理100字：丟了一只鞋 一個(gè)老人在高速行駛的火車(chē)上不小心把剛買(mǎi)的新鞋從窗口上弄出去了一只，周?chē)娜吮陡型锵?，不料那老人立即把第二只鞋也從窗口扔了下去?/p>
這舉動(dòng)更讓人大吃一驚。
“是這樣，老人解釋道，這一只鞋無(wú)論多么昂貴，對(duì)我而言都沒(méi)有用了，如果有誰(shuí)能撿到一雙鞋子，說(shuō)不定他還能穿呢
” 大道理：與其抱殘守缺，不如就地放棄。
事物的價(jià)值不在于誰(shuí)占有，而在于如何占有。
失去不一定是損失，也可能是獲得。
小故事大道理100字：難解的結(jié) 古羅馬時(shí)代，一位預(yù)言家在一座城市內(nèi)設(shè)下可一個(gè)奇特難解的結(jié)，并且預(yù)言，將來(lái)解開(kāi)這個(gè)結(jié)的人必定是亞細(xì)亞的統(tǒng)治者。
長(zhǎng)久以來(lái)，雖然許多人勇敢嘗試，但是，依然無(wú)人解開(kāi)這個(gè)結(jié)。
當(dāng)時(shí)身為馬其頓將軍 ... 19讀了《圓明園的毀滅》這篇課文，我悟到了一個(gè)道理：落后就要挨打。
今天，我們生活在和平安定的環(huán)境里，但我們不能忘記以前血的歷史。
我們只有努力學(xué)習(xí)，奮發(fā)圖強(qiáng)學(xué)好各項(xiàng)本領(lǐng)，才能保衛(wèi)我們的國(guó)家永不受辱，歷史不在重演。
20《章魚(yú)拜師》主要是介紹許多動(dòng)物各個(gè)部位的作用和生活習(xí)性的。
比如說(shuō)《尾巴歌》讓我知道了各種動(dòng)物尾巴都很有用處，而且是用兒歌的方式來(lái)寫(xiě)的，讓我們讀起來(lái)既朗朗上口，又容易理解，很適合我們小朋友讀。
這真是一本好書(shū)，很值得我們?nèi)タ础?/p>
能讓我們更加了解這個(gè)神奇的世界，更懂得動(dòng)物的好處和習(xí)性，我們就能與他們和平共處了。
21 看完《人皮論語(yǔ)》本書(shū)，長(zhǎng)嘆口氣忽，然想做一個(gè)俠客，哪怕此生，只做一件自己喜歡的事，我想也是有意義的。
史可明鑒，倘若，這樣的歷史并不是真實(shí)的呢
有誰(shuí)還可以再相信道德，相信仁愛(ài)
統(tǒng)統(tǒng)都是利用，都是工具罷了。
鄭板橋老先生有一句話是對(duì)的：難得糊涂啊。
22看完《平凡的世界》很有感悟。
人在社會(huì)的大背景下真的是很渺小、平凡的，好似是大漠里的一粒沙塵，是那么的微不足到，但是沙漠卻不能缺少這一粒粒、一顆顆的沙塵。
就像是人不能缺少那種中流砥柱的精神一樣。
23《原諒我紅塵顛倒》是一部發(fā)人深思的故事，描寫(xiě)的是當(dāng)下社會(huì)的黑暗面，也正是這本書(shū)徹底顛覆了我對(duì)司法界的認(rèn)識(shí)。
沉悶了幾天也調(diào)整不過(guò)來(lái)自己的心態(tài)，誰(shuí)給告訴我，我是不是看到了真相...... 人間煙塵蒼茫，這一段紅塵顛倒的故事，喚起每個(gè)人的反思和警醒。
24《致加西亞的信》讀后感 在很短的時(shí)間就看完了，知道了羅文的故事。
學(xué)到了歷史。
這書(shū)還是吸引人的。
而且知道了別的發(fā)達(dá)國(guó)家也在學(xué)習(xí)，比中國(guó)還早了。
做業(yè)務(wù)或是做工作都有成功的想法在支持自己，看了這書(shū)以后就堅(jiān)定，努力是成功的必由之路。
而且知道了有主人公的想法是對(duì)了的，操心習(xí)慣了，以后自己的公司就知道操心了。
25<<世界少兒百科>> 我認(rèn)為這本書(shū)很好,因?yàn)樗譃楹芏喟鍓K,分別有,宇宙奧秘,地球萬(wàn)世象,動(dòng)物世界,人體科學(xué),太空科技等. 這本書(shū)可以帶給我很多知識(shí),還有很多生動(dòng)的圖片. 就拿世界風(fēng)貌這一?？靵?lái)說(shuō),清楚地說(shuō)明每個(gè)國(guó)家的人口,面積,首都,自然景觀及各種受保護(hù)的野生動(dòng)物. 再說(shuō)宇宙奧秘,它讓我了解宇宙浩瀚無(wú)邊,到處充滿了神秘的氣息,期待更多的科學(xué)家去探索它的奧秘,讓宇宙的真相一點(diǎn)… 26最近我看了一本書(shū)叫《黑道巔峰》，在那我看到了我一直尋找的東西： 不是里面的人物多么偉大，他們所做的事多么不可思議，只是因?yàn)樗麄兊囊磺粺嵫托值苤g的義氣深深的震撼著我，感染著我，他們將友誼升華到可以不惜犧牲自己，也要保護(hù)自己兄弟的那個(gè)節(jié)段，讓我為之羨慕，試問(wèn)世間又有幾人可以做到如此地步，如果能擁此好友，也不妄此生。
27《常識(shí)》是哲學(xué)出身的資深評(píng)論家梁文道的一本時(shí)事評(píng)論集，他的語(yǔ)言稱(chēng)不上犀利，他無(wú)所不評(píng)論，每篇評(píng)論都與常識(shí)結(jié)合，深入淺出，或貶或褒，文字充滿了思辨，超脫于繁雜塵世，令人深思。
一遍讀下來(lái)了，很多觀念雖不能完全消化，但對(duì)中國(guó)、中國(guó)人民甚至是自己有了進(jìn)一步的了解和認(rèn)識(shí)。
對(duì)很多事情的認(rèn)識(shí)不會(huì)再人云亦云，不再膚淺地去評(píng)論某一事或某一人，不再盲目崇拜也不會(huì)隨便詆毀。
28窮孩子盧比 盧比是個(gè)窮孩子，在他沒(méi)有出生的時(shí)候，他的父親就在戰(zhàn)爭(zhēng)中死去了，她的母親靠當(dāng)洗衣婦，來(lái)維持母子倆的生活。
由于長(zhǎng)期的勞累，母親生病了，盧比想請(qǐng)醫(yī)生給母親看病，可那有錢(qián)治啊
趁母親睡覺(jué)的時(shí)間，盧比走出了門(mén)外，外面非常的冷卻依然堅(jiān)持著，辛苦可見(jiàn)一斑。
這個(gè)故事令我深刻，寫(xiě)出了盧比很孝順自己的母親
29看了《我與地壇》后對(duì)生命對(duì)生活有了新的看法。
一些更深刻的看法，作者史鐵生由地壇的荒廢，自己的殘疾自傷想到了輕生，在母親的呵護(hù)下理解下懂得了生命的真蒂。
而母親卻離開(kāi)了人世使作者更加悲痛，作者開(kāi)始追憶往事，思念母親痛悔當(dāng)年對(duì)母親的冷漠，對(duì)母親亂發(fā)脾氣，痛悔自己的輕生。
讓我明白了我們是父母存活的希望，是父母生命最充實(shí)的結(jié)晶。
我們要努力去體會(huì)，去感悟不要失去了才… 30 如果從整體上概括《哈姆雷特》的悲劇性，我覺(jué)得可以用“可惜”兩個(gè)字來(lái)形容。
雖然整個(gè)故事的發(fā)展是以復(fù)仇的過(guò)程為路線，但當(dāng)真正讀完整個(gè)劇本，你會(huì)發(fā)現(xiàn)你很難真正地去恨里面任何一個(gè)角色。
相反你會(huì)憐憫其中的每一個(gè)人，即便那個(gè)人罪大惡極，即便那個(gè)人善于阿諛諂媚，即便那個(gè)人圓滑老練到讓人覺(jué)得可怕的地步。
31讀完《圓明園的毀滅》后，淚水模糊了我的雙眼，我心如刀絞，憤怒無(wú)比。
這種奇恥大辱何止一次，“落后就要挨打”也是先人給后人血的教訓(xùn)；現(xiàn)時(shí)，我們已不再落后，國(guó)家慢慢地昌盛起來(lái)；科技慢慢地發(fā)達(dá)起來(lái)——“發(fā)展才是硬道理”。
現(xiàn)時(shí)，睡獅已醒，在舊社會(huì)的廢墟上建立了社會(huì)主義新國(guó)內(nèi)，巨龍騰飛了
祖國(guó)如同巨人，將永遠(yuǎn)屹立在世界的東方。
未來(lái)將要我們?nèi)?chuàng)造
32 前幾天又買(mǎi)了一本《致我們終將逝去的青春》收藏，順便買(mǎi)了一本辛夷塢的新作《我在回憶里等你》。
剛剛看完，說(shuō)實(shí)話，有點(diǎn)小小的失望：故事有點(diǎn)做作、拖沓，害得我沒(méi)看到一半，就急著看結(jié)局...即便如此，故事的結(jié)局，還是賺到了我的眼淚。
“如果時(shí)光能夠倒流，你會(huì)想去哪里
” “但凡覺(jué)得辛苦的，都是強(qiáng)求” “時(shí)光不可倒流，所以最動(dòng)人的誓言不是“我愛(ài)你”，…
請(qǐng)問(wèn)哪位可以提供一些關(guān)于《紅字》的材料
1，為什么好吃回頭草
后面的吃沒(méi)了2，為什么暑假一定比寒
熱脹冷縮3，為什么大雁秋天要南方去
如果走就太慢了4，為什么大部分佛教徒都住在北半球
南無(wú)阿彌陀佛5，為什么自由女神像老站在紐約港
她坐不下來(lái)6，為什么游泳比賽中青蛙輸給了狗
青蛙用蛙泳犯規(guī)7，一只狗總也不洗澡，為什么不生虱子
狗生狗8，為什么老王家的馬能吃掉老張家的象
他們?cè)谙孪笃?，小張走路從來(lái)腳不沾地，這是為什么
因?yàn)樾埓┲?0，農(nóng)夫養(yǎng)10頭牛，只有19只角，為什么
有一只犀牛11，小明的爺爺一邊刷牙，一邊唱歌，請(qǐng)問(wèn)為什么
刷的是假牙12，一只兇猛的餓貓，看到老鼠，為何拔腿就跑
拔腿就跑過(guò)去抓13，小紅與媽媽都在同一個(gè)班里上課，這是為什么
媽媽是老師，小紅是學(xué)生14，鄰居老李家的屋頂為什么有時(shí)漏雨，有時(shí)不漏雨
下雨天才漏雨，晴天當(dāng)然不漏15，為什么兩只老虎打架，非要拼個(gè)你死我活決不罷休
因?yàn)闆](méi)人敢勸架16，大灰狼拖走了羊媽媽?zhuān)⊙驗(yàn)槭裁匆膊宦暡豁懙馗巳?/p>
小羊還沒(méi)有出生17，一只雞，一只鵝，放冰箱里，雞凍死了，鵝卻活著，為什么
是企鵝18，小陳周末去看電影，到了電影院，卻看不到半個(gè)人，為什么
人都是一個(gè)一個(gè)的，沒(méi)有半個(gè)19，猴子最付厭什么線
平行線，沒(méi)有相交（香蕉）20，小明的肚子明明是已經(jīng)脹得受不了，為什么他還要不停的猛喝水
掉到河里了，被迫的21，盆里有六只饅頭，六個(gè)小朋友每人分到一只，但盆里還留著一只，為什么
一個(gè)小朋友連盆端著了22，小明帶100元去買(mǎi)一件75元的東西，但老板卻只找了5塊錢(qián)給他，為什么
因?yàn)樗o了老板80元23，路邊電線桿上蹲著一只猴子，司機(jī)小李看到就立刻停下車(chē)來(lái)，請(qǐng)問(wèn)為什么
因?yàn)樗緳C(jī)把猴子屁股當(dāng)紅燈了24，小明總是喜歡把家里鬧鐘整壞，媽媽為什么總是讓不會(huì)修理鐘表的爸爸代為修理
修理小明25，小李因工作需要常應(yīng)酬交際，雖然每天都很早回家，可老婆還是抱怨不斷，為什么
因?yàn)樾±钍敲刻炝璩炕氐郊业?6，胖胖是個(gè)頗有名氣的跳水運(yùn)動(dòng)員，可是有一天，他站在跳板上，卻不敢往下跳，這是為什么
因?yàn)橄旅鏇](méi)水27，一輛出租車(chē)在公路上正常行駛，并卻沒(méi)有違反任何交通規(guī)則，卻被一個(gè)pol.ice給攔了，為什么
pol.ice要坐出租28，一架飛機(jī)失事了，發(fā)生了嚴(yán)重的爆炸，工作人員在清理飛機(jī)殘骸卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一名受傷，為什么
全死了29，有兩個(gè)小孩長(zhǎng)得一模一樣，生日也完全相同，問(wèn)她們是姐妹嗎，她們說(shuō)是，問(wèn)她們是雙胞胎嗎，她們又說(shuō)不是，為什么
她們是多胞胎30，有一個(gè)穿著泳裝的女人，她在松軟的沙灘上漫步，這一切雖然都很正常，但是，你會(huì)發(fā)現(xiàn)她的身后竟然沒(méi)有腳印，為什么
她是倒著走的31，小王與父母頭一次出國(guó)旅行，由于語(yǔ)言不通，他的顯得不知所措，小王也不懂外語(yǔ)，卻象在自己家里一樣，沒(méi)有感到絲毫不便，為什么
小王是嬰兒32，布和紙怕什么
布（不）怕一萬(wàn)，紙（只）怕萬(wàn)一33,中國(guó)的內(nèi)地產(chǎn)什么
“玉”34，用什么方法立刻可以找到遺失的圖釘
光著腳在地上踩35，女人身上的什么部位，爸爸可以碰兩次，男朋友可以碰一次，而老公一次都碰不到。
嘴唇，在說(shuō)“爸爸”、“男朋友”、“老公”這幾個(gè)詞的時(shí)候36，比細(xì)菌還小的東西是什么
細(xì)菌的兒子37，什么書(shū)中毛病最多
醫(yī)學(xué)書(shū)38，什么動(dòng)物可以貼在墻上
海豹（報(bào)）39，布跟紙怕什么
不怕一萬(wàn)只怕萬(wàn)一 (布怕一萬(wàn)紙怕萬(wàn)一)40，紅豆的小孩是誰(shuí)
南國(guó)（紅豆生南國(guó)）41，人早晨醒來(lái)第一件事是干什么
睜開(kāi)眼睛42，什么雞沒(méi)有翅膀
田雞43，打什么東西既不花力氣又很舒服
打瞌睡44，什么水要按計(jì)劃發(fā)放
薪水45，制造日起與有效日期是同一天的產(chǎn)品是什么
報(bào)紙46，黑人和白人生下的嬰兒，牙齒是什么顏色
沒(méi)牙齒的47，有什么東西人們都不喜歡吃
吃虧48，豬的全身是寶，用處很大，豬對(duì)人類(lèi)還有什么用處
罵人49，書(shū)店里買(mǎi)不到什么書(shū)
遺書(shū)50，一年四季都盛開(kāi)的花是什么花
塑料花51，一個(gè)圓孔的直徑只有1厘米，而有體積達(dá)100立方米的物體能順利通過(guò)這個(gè)孔，那它是什么
水52，什么動(dòng)物沒(méi)有方向感
麋鹿（迷路）53，狐貍精最擅長(zhǎng)迷惑男人，那什么”精”男女一起迷
酒精54，哪位古人跑得最快
曹操（說(shuō)曹操曹操就到）55，火車(chē)由北京到上海需要6小時(shí)，行駛了3小時(shí)，火車(chē)在什么地方
鐵軌上56，時(shí)鐘什么時(shí)候走
時(shí)鐘不會(huì)走的57，有一種東西，買(mǎi)的人知道，賣(mài)的人也知道，只有用的人不知道，是什么東西
棺材58，蛋殼有什么作用
包蛋清和蛋黃59，什么事每人每天都必須認(rèn)真的做
呼吸60，什么車(chē)子寸步不難行
風(fēng)車(chē)61，什么比賽，贏的得不到獎(jiǎng)品，輸?shù)膮s有獎(jiǎng)品
劃拳喝酒62，世界上什么地方的海不產(chǎn)魚(yú)
辭海63，什么竹子不長(zhǎng)在土里
爆竹64，請(qǐng)你把九匹馬平均放在十個(gè)馬圈里，并讓每個(gè)馬圈里的馬的數(shù)目都相同，怎么辦
把九匹馬放到一個(gè)馬圈里然后在這個(gè)馬圈外再套九個(gè)馬圈65，一個(gè)人想在一夜里變成百萬(wàn)富翁，他怎么辦
做夢(mèng)66，怎樣用三根筷子搭成比三大比四小的數(shù)
π67，滿滿一瓶牛奶，怎樣才能先喝到瓶底的部分啊
用吸管68，盲人是怎樣吃橘子的
瞎掰69，生米不小心煮成熟飯?jiān)趺崔k
開(kāi)飯咯~~~70，一根棍子，要使它變短，但不許鋸斷、折斷或削短，該怎么辦
拿一根比它長(zhǎng)的比較71，幼兒園放學(xué)了，但卻沒(méi)有一個(gè)小朋友從大門(mén)出去，是怎么回事
72，孔子有三位徒弟子貢、子路和子游，請(qǐng)問(wèn)哪一位不是人
子路（指鹿為馬）73，有四個(gè)人在房間里打麻將，一個(gè)pol.ice來(lái)歷把四個(gè)人帶去警局，請(qǐng)問(wèn)房中還剩一個(gè)人是誰(shuí)
一個(gè)叫麻將的人74，蘭色的筆能寫(xiě)出紅字嗎
寫(xiě)個(gè)“紅”字當(dāng)然可以75，你能以嘴快的速度把冰變成水嗎
將“冰”字的兩點(diǎn)水去掉76，冬天，寶寶怕冷，到了屋里也不肯脫帽，但他見(jiàn)了一個(gè)人乖乖地脫下帽，那個(gè)人是誰(shuí)
理發(fā)師77，哪一個(gè)月有28天
每個(gè)月都有28天78，一群女子在河邊洗澡，突然一陌生男子闖入，你說(shuō)她們最想遮住哪
那個(gè)男人的眼睛79，一頭公牛加一頭母牛，猜三個(gè)字
兩頭牛80，問(wèn)讀完北京大學(xué)需要多少時(shí)間
一秒就夠了81，哪一顆牙最后長(zhǎng)出來(lái)
假牙82，鐵放在外面要生銹，那金子呢
被偷走83，五個(gè)人分6個(gè)橙子怎么分才算合理
榨成橙汁分84，為了怕身材走樣，結(jié)婚后不生孩子的美女怎么稱(chēng)呼
絕代佳人85，一個(gè)數(shù)字去掉前面第一個(gè)數(shù)字是13，去掉最后一個(gè)數(shù)字是40，原數(shù)是多少
四十三86，新買(mǎi)的襪子怎么會(huì)有一個(gè)洞
沒(méi)洞怎么穿87，有一個(gè)字，人人見(jiàn)都會(huì)念錯(cuò)
是什么字
錯(cuò)88，汽車(chē)在右轉(zhuǎn)彎時(shí)，哪一條輪胎不轉(zhuǎn)
備用胎89，一個(gè)人上了獨(dú)木橋，可是這時(shí)候后面來(lái)了老虎，前面又有一條蛇，下面是懸崖，請(qǐng)問(wèn)他最后是怎么過(guò)去的
昏過(guò)去90，有一頭牛，頭朝北，向右原地轉(zhuǎn)三圈，然后向左轉(zhuǎn)兩圈，接著再往右轉(zhuǎn)一圈，這時(shí)候他的尾巴朝哪兒
朝下91，為什么白鷺鷥總是縮著一只腳睡覺(jué)
兩只腳都縮著就摔了92，身份證掉了，怎么辦
撿起來(lái)93，麒麟飛到北極會(huì)變成什么
冰淇淋（冰麒麟）94，蝴蝶、螞蟻、蜘蛛、蜈蚣，哪一個(gè)沒(méi)有領(lǐng)到酬勞
蜈蚣，無(wú)功（蜈蚣）不受祿95，123456789哪個(gè)數(shù)字最勤勞，哪個(gè)數(shù)字最懶惰
1最勤勞2最懶惰（一不做二不休）96，糖果是公的還是母的
母的，因?yàn)樗鼤?huì)生螞蟻97，有位媽媽生了連體嬰，姐姐叫瑪麗，那么妹妹叫什么
夢(mèng)露，瑪麗蓮（連）夢(mèng)露98，象皮、老虎皮、獅子皮哪一個(gè)比較差
象皮擦（象皮差）99，星星、月亮、太陽(yáng)哪一個(gè)是啞巴
星星，歌中有「天上的星星不說(shuō)話 」100，哪一家的路最窄
冤家（冤家路窄)101）人可以登上任何高山,可有一個(gè)地方永遠(yuǎn)上不去? （自己的頭頂）102）爸爸、媽媽、小民去奶奶家，小民坐車(chē)去，但是爸爸、媽媽卻一早到 了
（因?yàn)樾∶褡e(cuò)車(chē)了
）103）一艘大船已航行多時(shí)，為什么從來(lái)沒(méi)沾過(guò)一滴水
（因?yàn)檫@是一艘太空船
）104）小明為什么能四個(gè)小時(shí)不眨眼。
（他在睡覺(jué)。
)105)小民生病了，要開(kāi)刀，換腦。
醫(yī)院里還有腦，為什么不換
(有1000臺(tái)電腦。
)106)一個(gè)人從萬(wàn)丈峽谷往下跳，為什么沒(méi)摔疼
(那個(gè)人已經(jīng)摔死拉)107)月球上去過(guò)外星人嗎?(去過(guò),去過(guò)地球人!)108)小明的手很臟，這時(shí)候他要去彈鋼琴但他并沒(méi)有洗手雖然把鋼琴弄臟了可 卻看不出來(lái)。
這是為什么
( 因?yàn)樗麖椀倪@首曲子只彈黑鍵。
)109)人們常說(shuō),打狗要看主人,那么打虎要看什么?(膽量)110)一塊黑石子與一塊白石子同時(shí)放入水中,有什么變化.( 石子變濕)111，花生米：，花是米的母親。
112，蝶戀花：蝶是花的老公。
113，爆米花：既抱過(guò)米也抱過(guò)花，所以是米的外公。
114，妙筆生花：妙筆是花的母親，所以是米的外婆。
115，米蟲(chóng)：米生蟲(chóng)，所以米蟲(chóng)是米的兒子。
116，米老鼠：老鼠愛(ài)大米，所以米老鼠是大米的老公。
117，招蜂引蝶：蝶的母親先招了蜂作為上門(mén)女婿，才引出有蝶這個(gè)兒子，所以，蝶的父親是蜂，就是米的爺爺。
118，梅花三弄欲招蜂：梅招蜂（不是梅超風(fēng)哦
） ，所以梅是蜂的老婆，就是米的奶奶。
太多了，挑一些您比較喜歡的吧
希望樓主能選為最佳答案，謝謝
跪求一篇用中文寫(xiě)的英語(yǔ)學(xué)習(xí)感想200字
剛接觸英語(yǔ)的時(shí)候，聽(tīng)到別人或老師能夠說(shuō)一口流利的英語(yǔ)，自己好生羨慕他們，覺(jué)得他們真NB。
于是心里也就暗暗地下定決心，一定要學(xué)習(xí)像他們一樣或者超過(guò)他們的水平地講英語(yǔ)。
關(guān)于興趣這一點(diǎn)想心大家都已經(jīng)有了，就不多說(shuō)了。
學(xué)習(xí)任何東西，基礎(chǔ)是最關(guān)鍵最重要的。
英語(yǔ)的基礎(chǔ)你知道，就是音標(biāo)，如果音標(biāo)掌握不好，說(shuō)得就不地道，記得也就不太牢。
熟練地掌握并運(yùn)用音標(biāo)，就能準(zhǔn)確無(wú)誤地發(fā)對(duì)每個(gè)單詞的讀音，從而能做到聽(tīng)其音而知其形，見(jiàn)其形而曉其音。
的音標(biāo)系列書(shū)籍是不錯(cuò)的教材，我曾隨其練習(xí)過(guò)很久，真的很受用，能感覺(jué)到即使說(shuō)\\\/讀音標(biāo)也是一種享受。
好好地感受那些雙元音的飽滿圓潤(rùn)，單元音的干脆利落等。
學(xué)習(xí)任何一門(mén)語(yǔ)言的終極目的都是用來(lái)交流，確切地說(shuō)更多的是用來(lái)口頭交流的。
這樣一來(lái)口語(yǔ)就最最重要了，學(xué)英語(yǔ)的魅力也就在能用流利的英語(yǔ)與人愉快地交流。
都說(shuō)學(xué)習(xí)外語(yǔ)需要良好的外語(yǔ)環(huán)境或氛圍才好事半功倍地學(xué)習(xí)。
學(xué)任何東西都要用心地投入。
學(xué)英語(yǔ)也是這樣，我們平時(shí)多留心我們?nèi)粘Ｉ钪兴?jiàn)到的英語(yǔ)知識(shí)點(diǎn)。
現(xiàn)在我們的生活中英語(yǔ)的蹤影無(wú)處不在，我們吃的，喝的，用的，住的，穿的，行的，可以說(shuō)沒(méi)有一樣不與英語(yǔ)有關(guān)的。
平時(shí)我們留意一下這些英語(yǔ)，并把它積累下來(lái)，時(shí)間長(zhǎng)了，也會(huì)是一筆大的收獲。
總之，還是祖輩們那句經(jīng)典之語(yǔ)“世上無(wú)難事，只怕有心人”，時(shí)刻將英語(yǔ)學(xué)習(xí)放在心上，放在腦海里，時(shí)刻能被外界的信息激發(fā)出英語(yǔ)的激情和靈感，就能很好地掌握英語(yǔ)，輕松地運(yùn)用英語(yǔ)
這就是我學(xué)習(xí)英語(yǔ)的一點(diǎn)感受。
求霍桑的《紅字》中的好段和好段點(diǎn)評(píng)
納撒尼爾·霍桑(NathanieI Hawthorne，1804一1864)出生于新英格蘭一名門(mén)望族，他家世代都是虔誠(chéng)的加爾文教信徒。
他的兩代先祖曾是馬薩諸塞殖民地政教合一的權(quán)力機(jī)構(gòu)中的要人，參與過(guò)一六九二年薩菜姆驅(qū)巫案及其后的迫害教友派的活動(dòng)。
霍桑一家后來(lái)以航海為業(yè)，從事東印度地區(qū)的貿(mào)易，到他父親這一代，家境已經(jīng)大不如前。
小納撒尼爾四歲時(shí)，做船長(zhǎng)的父親使病死在外，全靠才貌雙全的母親把他和兩個(gè)姐妹撫養(yǎng)成人。
家庭和社會(huì)環(huán)境中濃重的加爾文教氣氛，深深地影響了霍桑，使他自幼性格陰郁，耽于思考；而祖先在追害異端中的那種狂熱，測(cè)使他產(chǎn)生了負(fù)罪感，以致人大學(xué)后在自己的姓氏中加了一個(gè)“W”．表示有別于祖先。
從他十二歲以來(lái)的日記判斷，他在觀察及寫(xiě)作上，都是早熟的。
霍桑十四歲時(shí)，到祖父的莊園土住了一年。
那附近有個(gè)色巴果湖，霍桑經(jīng)常到那里打獵、釣魚(yú)、讀書(shū)，充分領(lǐng)略自然風(fēng)光。
據(jù)他晚年回憶，他的一生以這段時(shí)間最為自由愉快，而他的孤癖個(gè)性和詩(shī)人氣質(zhì)。
也是在這里形成的。
霍桑在波多因大學(xué)讀書(shū)時(shí)，深為同學(xué)所推重。
他在這里結(jié)識(shí)了后來(lái)成為著名詩(shī)人的朗費(fèi)羅，當(dāng)了總統(tǒng)的皮爾斯和投身海軍的布里奇。
這幾位學(xué)友都對(duì)他后來(lái)的生活和創(chuàng)作產(chǎn)生過(guò)影響。
一八二五年霍桑大學(xué)畢業(yè)后，回到薩菜姆故居一住就是十二年，把時(shí)間全都用在了思考．讀書(shū)和寫(xiě)作上。
由于不滿意自己的作品，他最初的幾篇短篇小說(shuō)都是匿名發(fā)表的，他甚至還焚毀了一些原稿。
經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的磨煉，霍桑終于在一八三七年出版了第一個(gè)短篇小說(shuō)集《重講一遍的故事》，從此以善于寫(xiě)短篇小說(shuō)而著稱(chēng)。
一八四二年婚后，霍桑便遷到康考德居住。
這里不但是愛(ài)默生的家鄉(xiāng)，而且是梭羅“返回自然”的基地，堪稱(chēng)是那一代超驗(yàn)主義文人苔革的大本營(yíng)。
可想而知，霍桑后半生多在此地居留，與那里的哲學(xué)和文學(xué)氛圍大有關(guān)系。
正是翟桑的身世和經(jīng)歷，形成了他的復(fù)雜的世界規(guī)和獨(dú)特的創(chuàng)作思想及手法。
《紅字》是霍桑的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，一八五O年該書(shū)問(wèn)世后，霍桑一舉成名，成為當(dāng)時(shí)公認(rèn)的最重要的作家。
《紅字》故事的背景，是一六五O年前后的波士頓，當(dāng)時(shí)的居民是一六二O至一六三O年間來(lái)此定居的第一代移民。
他們都是在英格蘭故土受詹姆斯一世迫害而抱著創(chuàng)建人間樂(lè)土的理想來(lái)新大陸的請(qǐng)教(即加爾文教)徒，史稱(chēng)“朝圣的教父”。
清教徒在英國(guó)最初是反抗羅馬教皇專(zhuān)制、反對(duì)社會(huì)腐敗風(fēng)氣的，他們注重理智，排斥感情，推崇理想，禁絕欲望；后來(lái)卻發(fā)展到極端，不但迫害異端。
甚至連婦女在街上微笑都要處以監(jiān)禁，兒童嬉戲也要加以鞭打。
霍桑熟諳新英格蘭的歷史，他的大部分作品都是寫(xiě)的這類(lèi)故事。
讀者在《紅字》中所看到的情節(jié)和人物，在他的一些短篇中都可見(jiàn)端倪。
少《教長(zhǎng)的面紗》中牧師和少女的隱情，《思狄柯特與紅十字》中胸佩紅字示眾的美婦，《年輕小伙子布朗》中人們倔偷到黑暗的森林里與魔鬼密約，《拉伯西尼醫(yī)生的女兒》(故事假托在意大利)中那位學(xué)識(shí)淵博、醫(yī)術(shù)精湛但滅絕人性的醫(yī)生，等等。
作者大概為了說(shuō)明《紅字》故事有根有據(jù)，居然在正文前面難脫流俗地寫(xiě)了一個(gè)楔子。
這個(gè)楔子在英文原文各版本中都有，約三萬(wàn)七千余漢字，名為《海關(guān)》，主要是敘述作者在一八四六至一八四九年間任海關(guān)督察時(shí)的一些較事，文筆幽默流暢。
因與本書(shū)關(guān)系不大，放各中譯本均略去不譯；但其中有一部分涉及本書(shū)的源起，或許讀者會(huì)感興趣，現(xiàn)摘譯如下： 一個(gè)雨天，我闊來(lái)無(wú)密，卻有幸發(fā)現(xiàn)了一些有趣的東兩。
我在圈閱堆在角落里的廢棄文獻(xiàn)時(shí)，我的注意力披一個(gè)神秘的包裹所吸引。
那包裹是一塊紅色細(xì)布所做，已經(jīng)磨損褪色，上面依稀尚有眾線刺繡的浪跡，侗己朽得不見(jiàn)原樣，看不出光澤了。
顯而易見(jiàn)，那是極其美妙的引線活，那種針港手藝現(xiàn)在已經(jīng)失傳。
仔細(xì)湃認(rèn)，便可看出這塊猩紅的破布片呈字母“A”測(cè)。
精確量米，每個(gè)筆劃險(xiǎn)好是三又四分之……英寸長(zhǎng)。
毫無(wú)疑問(wèn)，原先是用作衣裙上的裝飾品的；至于當(dāng)年怎樣佩戴，或長(zhǎng)表示什么等級(jí)、效件和薄嚴(yán)，我卻無(wú)從猜測(cè)。
但它卻奇怪地引起我的興趣，使我目不轉(zhuǎn)睛地盯視不已。
誠(chéng)然，其中必有深意，頗值琢磨。
我邊看邊思，或許這字母是白人設(shè)計(jì)出來(lái)飾在身上以引起印第實(shí)人注目的，便拿起在胸前一試。
當(dāng)時(shí)找似乎感到——讀者盡可以發(fā)笑，但務(wù)必不要懷疑我的話——既下完全是又幾乎就是肉體上的一陣燒灼，似乎那字母不是紅布做的，而是一塊滾燙的烙鐵。
我一驚之下便不自主地松手把它掉在了地上。
由于我專(zhuān)心注意那紅字，卻忽略了紅布包著的幾小張爛紙。
次時(shí)我打開(kāi)—看，竟?jié)M意地發(fā)現(xiàn)上面是老督察普先生的筆跡，相當(dāng)詳盡地記述了事情的始末。
其中有著一位名叫海絲特·白蘭的婦女的言行，她在我們先輩的心目中是個(gè)令人頗為矚目的人物。
她生活的年代約在馬薩諾塞初創(chuàng)至十七世紀(jì)末葉之間。
普督察所記的是一些老人的口述，他們小時(shí)候曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)她：雖然上了年紀(jì)，但并非老態(tài)龍鐘，而是外貌端莊。
她慣于在鄉(xiāng)間四處助人，象是一個(gè)志愿看護(hù)，……再往下讀，我還發(fā)現(xiàn)了有關(guān)這一奇特女性的其它憤況和所遭苦難的記載，讀著自會(huì)從本書(shū)中一一讀到。
請(qǐng)大家牢記，本書(shū)所寫(xiě)的主要事實(shí)均證據(jù)確鑿，自有普督察的文獻(xiàn)足資證明。
原件及紅字本身，仍存于我手，可供對(duì)本書(shū)感興趣的讀者隨意驗(yàn)看…… 這一番聲明原是作者故弄玄虛，實(shí)在不足為憑。
不過(guò)，一六五八年普利茅斯殖民當(dāng)局制定的法律中確實(shí)有這樣一款：凡犯有奸淫罪者，“當(dāng)于袖上及背部佩戴布制AD二大寫(xiě)字母，本政府治下若發(fā)現(xiàn)其未佩此二字母者，立即予以逮捕并當(dāng)眾施以鞭打。
”可見(jiàn)，當(dāng)年受此羞辱者會(huì)大有人在，霍桑并非杜撰。
而書(shū)中的貝靈漢總各和威爾遜牧師也是實(shí)有其人，作者本想用來(lái)增添作品的真實(shí)氣氛，卻引起一些人去考證丁梅斯代爾牧師是否影射約翰·科頓①，這恐怕違背了作者的初哀。
象《紅字》這樣題材的故事，如果由一個(gè)平庸之才去寫(xiě)，很容易流于兒女私情的淺薄傳奇，充其量也只能寫(xiě)成主人公抗?fàn)幠婢持?lèi)的通俗作品。
但霍桑畢竟是個(gè)勤于思考、長(zhǎng)于挖掘的大手筆。
他一方面深受清教主義的影響，擺脫不掉“原罪”“贖罪”及“命定論”之類(lèi)的宗教迷信，但又從家族的負(fù)罪感出發(fā)，反過(guò)來(lái)對(duì)清教的專(zhuān)制統(tǒng)治痛心疚首；他一方面接受了愛(ài)默生的超驗(yàn)主義哲學(xué)觀，相信客觀的物質(zhì)世界只是某種隱蔽的神秘力量的象征，但又受個(gè)人的宗教意識(shí)的左右，去探尋固有的、獨(dú)象的“惡”。
因此，他在作品中加意描繪荒謬可怖的現(xiàn)象，竭力挖掘陰暗怪誕的心理。
然而，正因?yàn)檫@種晦澀的神秘主義傾向，反面使他的作品產(chǎn)生了一種曲徑通幽的意境和余音繞梁的效果，引導(dǎo)我們透過(guò)種種象征去探究人物深藏的心理和主題背后的哲理。
為了表達(dá)深篷的主題，霍桑在位自稱(chēng)為“心理羅曼司”的小說(shuō)中，極盡諷示隱喻和象征比擬之能事。
《紅字》的故事一開(kāi)篇，映入讀者眼簾的，昔先是“新殖民地的開(kāi)拓者們”在萬(wàn)事草創(chuàng)之時(shí)忘不了與墓地同時(shí)修建的監(jiān)獄，這株“文明社會(huì)的黑花“從來(lái)不曾經(jīng)歷過(guò)自己的青春韶華”，因?yàn)樗芭c罪惡二字息息相關(guān)”，它那猙獰陰森的外貌，連同門(mén)前草地上“過(guò)于繁茂地簇生著的不堪入目的雜革”，都增加了晦暗凄楚的色調(diào)，然而在這一片灰黑之中，卻傲然挺立著一叢玫魂，“盛開(kāi)著寶石船的花朵”，象征著人類(lèi)的道德……接下來(lái)，便出觀了女主人公海絲特·白蘭，懷抱初生的珠兒，“她煥發(fā)的美麗，竟把籠盡著她的不幸和恥辱凝成一輪光環(huán)”，令人聯(lián)想起“圣母的形象”。
這樣一段胡胡如生的文字，不但為我們展現(xiàn)了人物活動(dòng)的舞臺(tái)背景，而且啟發(fā)讀者去思考作品的主題。
這種用略帶神秘色彩的自然景象烘托環(huán)境、渣染氣氛和映襯人物心理的手法俯拾皆是，最突出的便是丁梅斯代爾牧師和海絲特及珠兒在夜晚和密林中的兩次會(huì)見(jiàn)：由紅字連系在一起的幾個(gè)主要人物的同時(shí)出場(chǎng)，如同戲劇中迭起的高潮，把全書(shū)緊織在一個(gè)嚴(yán)密的結(jié)構(gòu)之中。
作者還把這種手法用于刻畫(huà)人物液他的筆下次要人物的是非善惡和他們之間的思恩怨怨寫(xiě)得十分含蓄，而幾個(gè)主要人物則通過(guò)個(gè)別的心理挖掘、成雙的組合的沖突和同時(shí)出場(chǎng)亮相的交匯，交待出各人與紅字相關(guān)的象征。
全書(shū)寫(xiě)到的人物不過(guò)十多個(gè)，其中有姓名的不超過(guò)十個(gè)。
值得注意的是貝靈漢總督、威爾遜牧師、西賓斯老夫人和那位最年輕而唯一有同情心的姑娘這四個(gè)次要人物，他們分別是珠兒、丁梅斯代爾牧師、羅杰·齊靈握斯和海絲特這四個(gè)主要人物的反襯或影子。
而四名主要人物又形成兩對(duì)，使他們的個(gè)性在相得益彰之中予以酣暢淋漓的表現(xiàn)。
海絲特·白蘭是有形的紅字。
她出身沒(méi)落的世家，父母貧窮而正直。
她的不幸的婚姻，加之兩年中丈夫音訊皆無(wú)．謠傳他已葬身海底，這個(gè)孤苦夫依的少婦與才貌相當(dāng)?shù)亩∶匪勾鸂柕膼?ài)情便顯得合情合理。
事情敗露后，她被迫終身佩戴紅字，為了愛(ài)人的名聲，她獨(dú)自承擔(dān)了全部罪責(zé)與恥辱。
出于對(duì)他的眷戀之情，她不但在他生前不肯遠(yuǎn)離他所在的教區(qū)，就是在他死后，仍然放棄了與女兒共享天倫之樂(lè)的優(yōu)越生活，重返埋有他尸骨的故地，重新戴上紅字，直到死后葬在他身邊，以便永遠(yuǎn)守護(hù)、偎依著他。
這個(gè)勇敢的女性還精心刺繡那紅字，著意打扮她的小珠兒，不僅出面捍衛(wèi)自己教養(yǎng)她的權(quán)利，而且尊重孩子狂野的天性，努力培養(yǎng)她成人。
在作者的筆下，海絲特遠(yuǎn)不只是個(gè)爭(zhēng)取個(gè)性解放的女人，她還汲取了“比紅字烙印所代表的罪惡還要致命”的精神，把矛頭指向了“與古代準(zhǔn)則密切相關(guān)的古代偏見(jiàn)的完整體系——這是那些王室貴胄真正的藏身之地”，稱(chēng)得起是一位向愚昧的傳統(tǒng)宣戰(zhàn)的斗士了。
這樣的高度，是很多文學(xué)作品中的婦女形象所難以企及的。
她的這種精神境界盡管沒(méi)有為她的那些請(qǐng)教徒鄉(xiāng)親和愚不可及的長(zhǎng)官們所理解(否則，不分要和來(lái)何等橫禍)，但無(wú)論如何，由于她的合辛茹苦、助人為樂(lè)等種兩美德，使她胸前的紅字不再是“通奸”(入dult“y)的恥辱徽記，面成了“能干”(Able)，甚至“值得尊敬”(AdmiraLIe)的標(biāo)志了。
丁梅斯代爾是無(wú)形的紅字。
與海絲特相比，他顯得怯懦，但這是他受宗教束縛彌重的結(jié)果。
他并非不想公開(kāi)仟悔自己的“罪孽”，但他的這種愿望過(guò)多地同“贖罪”‘內(nèi)省”等宗教意識(shí)糾纏在一起，因此行動(dòng)上也只能處處受其局絆。
他既要受內(nèi)心的譴責(zé)，又要防外界的窺測(cè)；他明明有自己的愛(ài)，卻偏偏要把這種感情視同邪魔。
他在痛苦中掙扎了七年，最終雖然以袒露胸膛上的“罪惡”烙印，完成了道德的凈化與靈魂的飛升，但他始終沒(méi)再氣承認(rèn)自己愛(ài)的正當(dāng)，更談不到與舊的精神體系徹底決裂，與海絲特相比，似乎更加映襯出后者的高大。
齊靈握斯是紅字的制造音。
他那丑陋的外貌和畸形的軀體，正是他丑陋和畸形的靈魂的寫(xiě)照。
他選擇了讓丁梅斯代爾話著受煎熬的復(fù)仇手段，實(shí)際上成了阻止他贖罪的惡魔。
他和海絲特的結(jié)合雖然出于他追求家庭溫暖和個(gè)人幸福的一已之私，但畢竟是一種愛(ài)，原也無(wú)可厚非；但當(dāng)這種愛(ài)轉(zhuǎn)變成恨，把復(fù)仇作為生活目標(biāo)，不惜拋棄“博愛(ài)”的基督精神，以嚙噬他人的靈魂為樂(lè)之后，反倒由被害者墮落成“最壞的罪人”，不但在失去復(fù)仇這一生活目標(biāo)時(shí)結(jié)束了自己的生命，而且死后也不會(huì)得到新生。
小珠兒則是活的紅字，“是另一種形式的紅字，是被賦予了生命的紅字
”這個(gè)私生的小精靈和她母親胸前的紅字交相輝映，既是“罪惡”的產(chǎn)物又是愛(ài)情的結(jié)晶。
海絲特把紅字用金色絲線裝飾得十分華美，小珠兒也給打扮得鮮麗異常。
她的美勃齊靈漫斯的丑形成強(qiáng)烈對(duì)比：一方面體觀了作者的浪漫主義觀點(diǎn)一老醫(yī)生的博學(xué)多識(shí)使他成為深受文咖虧染的社會(huì)人面小女孩肆元忌憚的狂野則仍保持著自然人的純真；另方面又表明了作者的宗教意識(shí)——齊靈涯斯既然是撤旦，小珠兒便是“天使”(Angel)，“A”字在她身上，從而具備了更積極的合義。
恰拾是在這個(gè)含義上，寄托了作者美好的理想，也體現(xiàn)了他對(duì)宗教的幻想， 霍桑是一位世界觀相當(dāng)復(fù)雜的作家，他選擇愛(ài)情悲劇作為《紅字》的主題，使自己深深陷入難解的矛盾之中。
愛(ài)情本是人類(lèi)的天性，但按照基督教義。
亞當(dāng)和夏娃偷吃了伊甸園的智慧之果，懂得了男歡女愛(ài)，不再靠上帝創(chuàng)造而由自已繁衍人類(lèi)，這本身正是“原罪”，至于私情，更觸犯了基督教的第七戒。
霍桑雖深受教會(huì)影響，但自從歐洲文藝復(fù)興以來(lái)，愛(ài)情早已成了文藝作品永恒的主題，時(shí)時(shí)受到歌頌，他即使再保守，也不會(huì)不認(rèn)為這是天經(jīng)地義的了。
于是，書(shū)中便處處可見(jiàn)作者難言的苦衷：他雖然譴責(zé)不合理的婚姻，甚至把男女主人公的愛(ài)情說(shuō)成是“神圣的貢獻(xiàn)”，但不敢肯定不合“法”的感情，更不肯使有情人終成眷屬。
他只能讓齊靈渥斯在死前“良心發(fā)現(xiàn)”，把遺產(chǎn)全部留給珠兒。
實(shí)際上，霍桑在《紅字》中要表達(dá)的，是社會(huì)現(xiàn)狀和人類(lèi)命運(yùn)，并借以進(jìn)一步探討他所關(guān)心的“善”與“惡”的哲理。
那座構(gòu)成《紅字》故事中心場(chǎng)景的示眾刑臺(tái)，時(shí)面被描述成“象是教堂的附屬建筑”，似是要把社會(huì)的丑惡及不人道歸咎于宗教，但繼而又被寫(xiě)作“如同法國(guó)大革命時(shí)期恐怖黨人的斷頭臺(tái)”，表明了他對(duì)社會(huì)變革的不解與疑懼。
從這一例證中我們不難看出，作家以敏銳的目光洞悉了社會(huì)的種種弊端，但并不知道應(yīng)該何去何從。
他從人道主義出發(fā)，把社會(huì)的不合理現(xiàn)狀和人類(lèi)的悲慘命運(yùn)，歸結(jié)為“善”與“惡”之爭(zhēng)，但他的善惡觀又深受宗教教條的浸染，成了纏夾不清的空泛議論，說(shuō)什么“愛(ài)總要比恨來(lái)得容易，這正是人類(lèi)本性之所在。
……恨甚至?xí)ㄟ^(guò)悄悄漸進(jìn)的過(guò)程變成愛(ài)。
”還提出“恨和愛(ài)，歸根結(jié)底是不是同一的東西……”；而書(shū)中那種濃重的陰郁色彩，也給人壓抑多于振奮。
然而，我們?cè)陂喿x和欣賞文學(xué)名著時(shí)，既不應(yīng)苛求作家，也不該圍于他的局限。
的確，霍桑本人有保守思想和神秘主義傾向．他的《紅字》也并非革命的教科書(shū)。
但如果我們讀了這部作品后，能夠看到舊制度的黑暗，并喚起變革社會(huì)的理想，愿意為更美好的人類(lèi)命運(yùn)去奮爭(zhēng)，不也是積極的嗎
誠(chéng)如作者在與全書(shū)開(kāi)篇遙相呼應(yīng)的結(jié)尾寧所寫(xiě)：“這傳說(shuō)實(shí)在陰慘，只有一點(diǎn)比陰影還要幽暗的永恒的光斑稍稍給人一點(diǎn)寬慰：‘一片墨黑的土地．一個(gè)血紅的A字。
”霍桑作品的一大長(zhǎng)處是引人深思、發(fā)人聯(lián)想；讓我們就從這一“永恒的光斑”和“血紅的A字”出發(fā)，去浮想聯(lián)翩吧，“A”字又何嘗不可以代表“前進(jìn)”(Advance)呢
作為十九世紀(jì)后期美國(guó)浪漫主義作家的杰出代表，霍桑的文學(xué)作品及其藝術(shù)成就對(duì)當(dāng)時(shí)與后世都有重大影響。
在當(dāng)年英國(guó)作家威廉。
朗格倫的《農(nóng)夫彼爾斯》(1362)和約斡．班揚(yáng)的《天路歷程》(1678—84)這類(lèi)宗教小說(shuō)中，就曾把七大罪惡或人的品德變成具體人物登場(chǎng)。
這種把抽象概念人格化并用來(lái)直接給人物命名的寫(xiě)法顯然比臉譜化更為原始和粗糙。
霍桑所采用的象征比擬筆法則是在此基礎(chǔ)上的創(chuàng)新，當(dāng)時(shí)即為麥爾維爾所師法，經(jīng)過(guò)愛(ài)倫·坡的評(píng)論，轉(zhuǎn)而為法國(guó)的波德菜爾所效仿，并開(kāi)創(chuàng)了現(xiàn)代派文學(xué)的象征主義流派。
至于霍桑那種造染氣氛、深挖心理的手法，更為后世所推崇，亨利·詹姆斯、威廉·福克納，直至猶太作家索爾·貝委和艾薩克·辛格，黑人女作家托妮·莫瑞森等，無(wú)不予以運(yùn)用。
單就這一點(diǎn)而論，霍桑對(duì)世界文壇的貢獻(xiàn)也是巨大的。
他的代表作《紅字》無(wú)愧于不朽巨著。
《紅字》于一八五O年出版后，翌年便有了德譯本，三年后又有了法譯本。
在它流傳的一百四十年間已被譯成多種語(yǔ)言，并被改編成戲劇和歌劇。
我國(guó)自三十年代以來(lái)亦有多種譯本問(wèn)世。
這次重譯也是在前輩勞動(dòng)基礎(chǔ)上的新嘗試，但愿能將原著的風(fēng)貌忠實(shí)地奉獻(xiàn)給讀者。
