關于林徽因的短篇小說《窘》的賞析
重溫林徽因的短篇小說,發(fā)現(xiàn)喜歡的篇章有了些許改變。
就模影零篇來說,對那個神秘人物《鐘綠》的喜愛遠遠不及更具有現(xiàn)實意義的《文珍》、《繡繡》和《吉公》。
以前不喜歡看的《九十九度》,如今卻讀出很多味道了。
林徽因通過對夏日九十九度(華氏)的高溫下,幾個不同經(jīng)歷、層面的人物的生活片段的刻畫,描繪出了那個年代的風情畫,讓讀者能完全清晰地抓拍到那時的情景,甚至能感到那種灼熱的溫度和人物的脈搏。
不過也有讀后感覺沒改變的,如短篇小說《窘》,當時覺得這篇在人物塑造上細膩生動,重溫后,更覺那鮮活的女孩兒芝就立于眼前一般。
林徽因?qū)懭宋锿枚潭痰膸拙湓捑凸蠢粘鲆粋€鮮活的形象,她特別喜歡從寫眼睛入手來點出人物的風貌,如《文珍》中的文珍:……她有個苗條的身材,一根很黑的發(fā)辮:兩只靈活真叫人喜歡黑晶似的眼珠;和一雙白皙輕柔無所不會的手。
再如描寫《窘》里面的十六歲的少女芝:……她的眼睛還是完全的孩子氣,閃亮,閃亮的,說不出來還是靈敏,還是秀媚。
《窘》是林徽因小說處女作,被很多人拿來“玩味徐林之間的感情脈絡”,認為小說所描述的中年男子維杉鐘情于朋友的女兒芝,貌似徐志摩(徐比林大10歲)、林長民(林徽因之父)、林徽因三人之間的關系。
此類猜忌在周迅黃磊主演的連續(xù)劇播出后,更加繁多起來。
有人認為《人間四月天》是林徽因?qū)懡o徐志摩的,而林的兒子梁從戒老先生說那是母親寫給剛出生的他的。
對于這個解釋,很多人不能接受,一時間各種說法紛紛擾擾,好不熱鬧。
其實,如果有人非認為《窘》表露了一些隱秘往事的話,那勢必注定要失望的。
《窘》描寫了維杉單戀暗戀的窘態(tài),而年輕的芝是天真而純樸的,始終沒有悟到維杉的暗示與挑逗,更別提回應了,結(jié)果,無望的維杉乘南下的火車逃之夭夭了。
所以這似乎更能證明梁從戒所言的——也許徐愛林,但林不一定非要愛徐。
十六年前的高中時代,好友常和我聊林徽因的詩歌、散文,有時候會沉迷其中而不能自拔,例如那首我們都愛的《情愿》,后來歌者杭宏曾找人譜曲,唱出了這首《情愿》。
讀林徽因的作品,筆下的景物總給人天高云淡的印象,她筆下的感情也給人含蓄遼遠的感覺,也許關于她的生活和文學創(chuàng)作背景,還會引來很多人的猜測,而她的作品歷盡歲月的磨礪,越發(fā)顯示出其所蘊含的魅力,正慢慢地發(fā)散開來,如同空谷幽蘭。
林徽因時間及賞析
1、原文時間人間的季候永遠不斷在轉(zhuǎn)變 春時你留下多處殘紅,翩然辭別, 本不想回來時同誰嘆息秋天
現(xiàn)在連秋云黃葉又已失落去 遼遠里,剩下灰色的長空一片 透徹的寂寞,你忍聽冷風獨語
2、賞析音尺、腳韻、詩節(jié)、詩行、平仄等方面的格律比較自由靈活。
格律靈活的同時又不失清瑩溫婉、和悅流暢之美。
詩中呈現(xiàn)出來的格律并非僵硬呆板,而是十分圓潤協(xié)暢。
情感上流露出詩人感嘆時間變換,友人離別的落寞和思念,表達含蓄而富有意境,有畫面感。
3、人物簡介 林徽因(1904年6月10日-1955年4月1日),女,漢族,福建閩縣(今福州)人,出生于浙江杭州。
原名林徽音,其名出自“《詩·大雅·思齊》:大姒嗣徽音,則百斯男”。
后因常被人誤認為當時一作家林微音,故改名徽因。
中國著名建筑師、詩人、作家。
人民英雄紀念碑和中華人民共和國國徽深化方案的設計者、建筑師梁思成的第一任妻子。
三十年代初,同梁思成一起用現(xiàn)代科學方法研究中國古代建筑,成為這個學術領域的開拓者,后來在這方面獲得了巨大的學術成就,為中國古代建筑研究奠定了堅實的科學基礎。
文學上,著有散文、詩歌、小說、劇本、譯文和書信等,代表作《你是人間四月天》,《蓮燈》,《九十九度中》等。
其中,《你是人間四月天》最為大眾熟知,廣為傳誦。
寫一篇讀懂林徽因的議論文
題目:追憶林徽因 百年見幽蘭 閱讀林徽因,滋生出一份感佩,驚奇世間果然有這樣的女人,集才氣、集美質(zhì)、集傲岸,也集熱愛與事業(yè)于一體。
仰止當世,光照來人。
如果不是生不逢時,如果她不是多病的女人,如果她的詩作文集有人編纂整理,或許今人讀到的也許會是一個真正的女詩人,讀到的一定會是一個近代建筑史上的泰斗。
林徽因其人 林徽因 原名徽音,1904年出生于福建閩侯一個官僚知識分子家庭。
父親林長民早年留學日本,是新派人物 。
1916年入北京培華女子中學,1920年4-9月隨父林長民赴歐洲游歷倫敦、巴黎、日內(nèi)瓦、羅馬、法蘭克福、柏林、布魯塞爾等地,同年人倫敦圣瑪利女校學習。
1921年回國復人培華女中讀書。
1923年參加新月社活動。
1924年留學美國,入賓夕法尼亞大學美術學院,選修建筑系課程,1927年畢業(yè),獲美術學士學位。
同年入耶魯大學戲劇學院,在G.P.帕克教授工作室學習舞臺美術設計。
1928年3月與梁思成在加拿大渥太華結(jié)婚,婚后去歐洲考察建筑,同年8月回國。
1949年以后,林徽因在美術方面曾做過三件大事:第一是參與國徽設計,第二是改造傳統(tǒng)景泰藍,第三是參加天安門人民英雄紀念碑設計,為民族及國家作出莫大的貢獻。
只可惜她壯志為酬,在1955年4月1日清晨,經(jīng)過長達15年與疾病的頑強斗爭之后,與世長辭,年僅51歲。
林徽因與建筑 林徽因16歲隨赴歐考察的父親游歷歐洲,卜居倫敦一年,受鄰居女建筑師的影響,立志將來一定要學建筑。
1924年林徽因和梁思成都選擇賓夕法尼亞州立大學建筑系,因為當時的賓大建筑系不招女生,林徽因改入該校美術學院,但主修的還是建筑。
據(jù)《林徽因傳》的作者張清平介紹,當年梁思成是因為林徽因喜歡建筑學而學建筑的。
建筑學是他們夫妻二人共同的事業(yè),也是情感溝通的基礎。
從1930年到1945年,他們夫妻二人共同走了中國的15個省,200多個縣,考察測繪了200多處古建筑物,很多古建筑就是通過他們的考察得到了世界、全國的認識,從此加以保護。
比如像河北趙州石橋、山西的應縣木塔、五臺山佛光寺等。
也正是由于在山西的數(shù)次古建筑考察,使梁思成破解了中國古建筑結(jié)構的奧秘,完成了對《營造法式》這部“天書”的解讀。
有一幅圖片兩人一同倚坐在北京天壇祈年殿屋頂上,1936年的林自豪地相信自己是中國歷史上第一個敢于踏上皇帝祭天宮殿屋頂?shù)呐浴?/p>
她發(fā)表有關建筑的論文主要有《論中國建筑之幾個特征》、《平郊建筑雜錄》(與梁思成合著)、《清式營造則例》第一章緒論、《晉汾古建筑預查紀略》(署名林徽因、梁思成)、《由天寧寺談到建筑年代的鑒別問題》(署名林徽因、梁思成)、《中國建筑史》(遼、宋部分)、《中國建筑發(fā)展的歷史階段》(與梁思成、莫宗江合著)。
林徽因與文學 在文學方面,她一生著述甚多,主要有《你是人間四月天》、《誰愛這不息的變幻》、《笑》、《清原》、《一天》、《激昂》、《晝夢》、《瞑想》等詩篇幾十首;話劇《梅真同他們》;短篇小說《窘》。
《九十九度中》等;散文《窗子以外》、《一片陽光》等。
其中代表作為《你是人間四月天》,小說《九十九度中》。
在當時,知識分子是社會少數(shù)、精神貴族,像林徽因這樣受過良好教育才貌出眾的女子,更是鳳毛麟角。
她承認自己是受雙文化教育長大的,英語對于她是一種內(nèi)在思維和表達方式、一種靈感、一個完整的文化世界。
中西文化融合造就了一個“文化林徽因”。
她是詩人,一生寫過幾十首詩,在詩歌創(chuàng)作上受徐志摩影響很明顯,但又有自己的特點。
激昂 林徽因 我要藉這一時的豪放 和從容,靈魂清醒的 在喝一泉甘甜的鮮露, 來揮動思想的利劍, 舞它那一瞥最敏銳的 鋒芒,象皚皚塞野的雪 在月的寒光下閃映, 噴吐冷激的輝艷;——斬, 斬斷這時間的纏綿, 和猥瑣網(wǎng)布的糾紛, 剖取一個無瑕的透明, 看一次你,純美, 你的裸露的莊嚴。
………… 然后踩登 任一座高峰,攀牽著白云 和錦樣的霞光,跨一條 長虹,瞰臨著澎湃的海, 在一穹勻靜的澄藍里, 書寫我的驚訝與歡欣, 獻出我最熱的一滴眼淚, 我的信仰,至誠,和愛的力量, 永遠膜拜, 膜拜在你美的面前
(5月,香山) 展緩 林徽因 當所有的情感 都并入一股哀怨 如小河,大河,匯向著 無邊的大海,——不論 怎么沖急,怎樣盤旋,—— 那河上勁風,大小石卵, 所做成的幾處逆流, 小小港灣,就如同 那生命中,無意的寧靜 避開了主流;情緒的 平波越出了悲愁。
停吧,這奔馳的血液; 它們不必全然 都去造成眼淚。
不妨多幾次輾轉(zhuǎn),溯洄流水, 任憑眼前這一切繚亂, 這所有,去建筑邏輯。
把絕望的結(jié)論,稍稍 遲緩;拖延時間,—— 拖延理智的判斷,—— 會再給純情感一種希望
一首桃花 林徽因 桃花, 那一樹的嫣紅, 象是春說的一句話: 朵朵露凝的嬌艷, 是一些 玲魂的字眼, 一瓣瓣的光致, 又是些 柔的勻的吐息; 含著笑, 在有意無意間 生姿的顧盼。
看,—— 那一顫動在微風里 她又留下,淡淡的, 在三月的薄唇邊 一瞥, 一瞥多情的痕跡! 八月的憂愁 林徽因 黃水塘里游著白鴨, 高粱梗油青的剛高過頭, 這跳動的心怎樣安插, 田里一窄條路,八月里這憂愁
天是昨夜雨洗過的,山崗 照著太陽又留一片影; 羊跟著放羊的轉(zhuǎn)進村莊, 一大棵樹蔭下罩著井,又像是心
從沒有人說過八月什么話, 夏天過去了,也不到秋天。
但我望著田壟,土墻上的瓜, 仍不明白生活同夢怎樣的連牽。
無題 林徽因 什么時候再能有 那一片靜; 溶溶在春風中立著, 面對著山,面對著小河流
什么時候還能那樣 滿掬著希望; 披拂新綠,耳語似的詩思, 登上城樓,更聽那一聲鐘響
什么時候,又什么時候,心 才真能懂得 這時間的距離;山河的年歲; 昨天的靜,鐘聲 昨天的人 怎樣又在今天里劃下一道影
哭三弟恒 ——三十年空戰(zhàn)陣亡 林徽因 弟弟,我沒有適合時代的語言 來哀悼你的死; 它是時代向你的要求, 簡單的,你給了。
這冷酷簡單的壯烈是時代的詩 這沉默的光榮是你。
假使在這不可免的真實上 多給了悲哀,我想呼喊, 那是——你自己也明瞭—— 因為你走得太早, 太早了,弟弟,難為你的勇敢, 機械的落伍,你的機會太慘
三年了,你陣亡在成都上空, 這三年的時間所做成的不同, 如果我向你說來,你別悲傷, 因為多半不是我們老國, 而是他人在時代中碾動, 我們靈魂流血,炸成了窟窿。
我們已有了盟友、物資同軍火, 正是你所曾經(jīng)希望過。
我記得,記得當時我怎樣同你 討論又討論,點算又點算, 每一天你是那樣耐性的等著, 每天卻空的過去,慢得像駱駝
現(xiàn)在驅(qū)逐機已非當日你最理想 駕駛的“老鷹式七五”那樣—— 那樣笨,那樣慢,啊,弟弟不要傷心, 你已做到你們所能做的, 別說是誰誤了你,是時代無法衡量, 中國還要上前,黑夜在等天亮。
弟弟,我已用這許多不美麗言語 算是詩來追悼你, 要相信我的心多苦,喉嚨多啞, 你永不會回來了,我知道, 青年的熱血做了科學的代替; 中國的悲愴永沉在我的心底。
啊,你別難過,難過了我給不出安慰。
我曾每日那樣想過了幾回: 你已給了你所有的,同你去的弟兄 也是一樣,獻出你們的生命; 已有的年輕一切;將來還有的機會, 可能的壯年工作,老年的智慧; 可能的情愛,家庭,兒女,及那所有 生的權利,喜悅;及生的糾紛
你們給的真多,都為了誰
你相信 今后中國多少人的幸福要在 你的前頭,比自己要緊;那不朽 中國的歷史,還需要在世上永久。
你相信,你也做了,最后一切你交出。
我既完全明白,為何我還為著你哭
只因你是個孩子卻沒有留什么給自己, 小時我盼著你的幸福,戰(zhàn)時你的安全, 今天你沒有兒女牽掛需要撫恤同安慰, 而萬千國人像已忘掉,你死是為了誰
1934年,李莊 林徽因的感情 在林徽因的感情世界里有三個男人,一個是建筑大師梁思成,一個是詩人徐志摩,一個是學界泰斗,為她終身不娶的金岳霖。
16歲的林徽因游歷歐洲,在英倫期間,結(jié)識了當時正在英國游學的徐志摩。
當時徐志摩已是一個兩歲孩子的父親。
情竇初開的林徽因被徐志摩淵博的知識,風雅的談吐、英俊的外貌所吸引。
兩位才情橫溢的青年熱烈地相戀了,徽因深愛著志摩,但志摩的妻子---幼儀的影子在她心中總是拂不去,經(jīng)過痛苦的思索,和父親一起提前回國了,而且是與志摩不辭而別....徐志摩寫給林徽因的那首有名的《偶然》詩是這樣寫的:“我是天空里的一片云/偶爾投影在你的波心/你不必訝異/更無須歡喜/在轉(zhuǎn)瞬間消滅了蹤影/你我相逢在黑夜的海上/你有你的/我有我的方向/你記得也好/最好你忘掉/在這交會時互放的光芒。
”這是徐志摩對林徽因感情的最好自白,一見傾心而又理智地各走各的方向,這就是世俗所難理解的一種純情。
之后林徽因經(jīng)過一翻理性的考慮,同意了父親為她定的一樁婚事,嫁給著名學者梁啟超的兒子梁思成。
林徽因和梁思成在梁啟超的安排下,游學歐美主攻建筑設計。
1928年,林徽因與梁思成在渥太華梁思成姐夫任總領事的中國總領事館舉行婚禮。
婚后梁對林呵護倍至,夫妻二人致力于他們所熱愛的建筑事業(yè),林徽因不僅具有詩人的美感與想象力,也具有科學家的細致和踏實精神,他們在山西對古建筑所做的調(diào)查和實測工作,不僅對科學研究貢獻巨大,也使山西眾多埋沒在荒野的國寶級的古代建筑開始走向世界,為世人所知。
金岳霖 哲學家,邏輯學家。
1914年畢業(yè)于清華學校,后留學美國、英國,又游學歐洲諸國,回國后主要執(zhí)教于清華和北大。
他終生未娶。
一直戀著林徽因。
林徽因、梁思成夫婦家里幾乎每周都有沙龍聚會,金岳霖始終是梁家沙龍座上???。
他們文化背景相同,志趣相投,交情也深,長期以來,一直是毗鄰而居。
金岳霖對林徽因人品才華贊羨至極,十分呵護;林徽因?qū)λ嗍謿J佩敬愛,他們之間的心靈溝通可謂非同一般。
甚至梁思成林徽因吵架,也是找理性冷靜的金岳霖仲裁。
金岳霖自始至終都以最高的理智駕馭自己的感情,愛了林徽因一生。
人類進入文明史后,女性一直被淹沒在歷史的黑洞里。
在婦女解放這條路上,20世紀中國婦女先覺者中相當多的人以與新文學共體的方式,張揚著自我的獨立品格,從而讓我們見識到有別于傳統(tǒng)“象牙美人”、激蕩著青春氣息與時代風云的美麗人生。
林徽因應該是這一群體中很特別的一個。
面對這樣的女子,倘若還要糾纏她的情感,那么那個據(jù)說為她終身不娶的哲學家金岳霖的真誠最能夠說明她情感的品質(zhì)。
倘若還要記起她的才華,那么她的詩文以及她與梁思成共同完成的論著還不足以表現(xiàn)她才華的全部,因為那些充滿知性與靈性的連珠的妙語已經(jīng)絕響。
倘若還要記起她的堅忍與真誠,那么她一生的病痛以及伴隨梁思成考察的那些不可計數(shù)的荒郊野地里的民宅古寺足以證明,她確實是一位不可多得的真正的女人。
今天我們在這里懷念——林徽因。