描寫秋天的名家名篇
故都的秋-------------------------------------------------------------------------------- 秋天，無論在什么地方的秋天，總是好的；可是啊，北國(guó)的秋，卻特別地來得清，來得靜，來得悲涼。
我的不遠(yuǎn)千里，要從杭州趕上青島，更要從青島趕上北平來的理由，也不過想飽嘗一嘗這“秋”，這故都的秋味。
江南，秋當(dāng)然也是有的；但草木雕得慢，空氣來得潤(rùn)，天的顏色顯得淡，并且又時(shí)常多雨而少風(fēng)；一個(gè)人夾在蘇州上海杭州，或廈門香港廣州的市民中間，渾渾沌沌地過去，只能感到一點(diǎn)點(diǎn)清涼，秋的味，秋的色，秋的意境與姿態(tài)，總看不飽，嘗不透，賞玩不到十足。
秋并不是名花，也并不是美酒，那一種半開，半醉的狀態(tài)，在領(lǐng)略秋的過程上，是不合適的。
不逢北國(guó)之秋，已將近十余年了。
在南方每年到了秋天，總要想起陶然亭的蘆花，釣魚臺(tái)的柳影，西山的蟲唱，玉泉的夜月，潭柘寺的鐘聲。
在北平即使不出門去罷，就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋來住著，早晨起來，泡一碗濃茶、向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧綠的天色，聽得到青天下馴鴿的飛聲。
從槐樹葉底，朝東細(xì)數(shù)著一絲一絲漏下來的日光，或在破壁腰中，靜對(duì)著象喇叭似的牽?；ǎǔ瘶s）的藍(lán)朵，自然而然地也能夠感覺到十分的秋意。
說到了牽?；ǎ乙詾橐运{(lán)色或白色者為佳，紫黑色次之，淡紅色最下。
最好，還要在牽?；ǖ?，教長(zhǎng)著幾根疏疏落落的尖細(xì)且長(zhǎng)的秋草，使作陪襯。
北國(guó)的槐樹，也是一種能使人聯(lián)想起秋來的點(diǎn)綴。
象花而又不是花的那一種落蕊，早晨起來，會(huì)鋪得滿地。
腳踏上去，聲音也沒有，氣味也沒有，只能感出一點(diǎn)點(diǎn)極微細(xì)極柔軟的觸覺。
掃街的在樹影下一陣掃后，灰土上留下來的一條條掃帚的絲紋，看起來既覺得細(xì)膩，又覺得清閑，潛意識(shí)下并且還覺得有點(diǎn)兒落寞，古人所說的梧桐一葉而天下知秋的遙想，大約也就在這些深沈的地方。
秋蟬的衰弱的殘聲，更是北國(guó)的特產(chǎn)；因?yàn)楸逼教幪幦L(zhǎng)著樹，屋子又低，所以無論在什么地方，都聽得見它們的啼唱。
在南方是非要上郊外或山上去才聽得到的。
這秋蟬的嘶叫，在北平可和蟋蟀耗子一樣，簡(jiǎn)直象是家家戶戶都養(yǎng)在家里的家蟲。
還有秋雨哩，北方的秋雨，也似乎比南方的下得奇，下得有味，下得更象樣。
在灰沈沈的天底下，忽而來一陣涼風(fēng)，便息列索落地下起雨來了。
一層雨過，云漸漸地卷向了西去，天又青了，太陽又露出臉來了；著著很厚的青布單衣或夾襖曲都市閑人，咬著煙管，在雨后的斜橋影里，上橋頭樹底下去一立，遇見熟人，便會(huì)用了緩慢悠閑的聲調(diào)，微嘆著互答著的說： “唉，天可真涼了——”（這了字念得很高，拖得很長(zhǎng)。
） “可不是么
一層秋雨一層涼了
” 北方人念陣字，總老象是層字，平平仄仄起來，這念錯(cuò)的歧韻，倒來得正好。
北方的果樹，到秋來，也是一種奇景。
第一是棗子樹；屋角，墻頭，茅房邊上，灶房門口，它都會(huì)一株株地長(zhǎng)大起來。
象橄欖又象鴿蛋似的這棗子顆兒，在小橢圓形的細(xì)葉中間，顯出淡綠微黃的顏色的時(shí)候，正是秋的全盛時(shí)期；等棗樹葉落，棗子紅完，西北風(fēng)就要起來了，北方便是塵沙灰土的世界，只有這棗子、柿子、葡萄，成熟到八九分的七八月之交，是北國(guó)的清秋的佳日，是一年之中最好也沒有的GoldenDays。
有些批評(píng)家說，中國(guó)的文人學(xué)士，尤其是詩(shī)人，都帶著很濃厚的頹廢色彩，所以中國(guó)的詩(shī)文里，頌贊秋的文字特別的多。
但外國(guó)的詩(shī)人，又何嘗不然
我雖則外國(guó)詩(shī)文念得不多，也不想開出賬來，做一篇秋的詩(shī)歌散文鈔，但你若去一翻英德法意等詩(shī)人的集子，或各國(guó)的詩(shī)文的An-thology來，總能夠看到許多關(guān)于秋的歌頌與悲啼。
各著名的大詩(shī)人的長(zhǎng)篇田園詩(shī)或四季詩(shī)里，也總以關(guān)于秋的部分。
寫得最出色而最有味。
足見有感覺的動(dòng)物，有情趣的人類，對(duì)于秋，總是一樣的能特別引起深沈，幽遠(yuǎn)，嚴(yán)厲，蕭索的感觸來的。
不單是詩(shī)人，就是被關(guān)閉在牢獄里的囚犯，到了秋天，我想也一定會(huì)感到一種不能自己的深情；秋之于人，何嘗有國(guó)別，更何嘗有人種階級(jí)的區(qū)別呢
不過在中國(guó)，文字里有一個(gè)“秋士”的成語，讀本里又有著很普遍的歐陽子的《秋聲》與蘇東坡的《赤壁賦》等，就覺得中國(guó)的文人，與秋的關(guān)系特別深了。
可是這秋的深味，尤其是中國(guó)的秋的深味，非要在北方，才感受得到底。
南國(guó)之秋，當(dāng)然是也有它的特異的地方的，比如廿四橋的明月，錢塘江的秋潮，普陀山的涼霧，荔枝灣的殘荷等等，可是色彩不濃，回味不永。
比起北國(guó)的秋來，正象是黃酒之與白干，稀飯之與饃饃，鱸魚之與大蟹，黃犬之與駱駝。
秋天，這北國(guó)的秋天，若留得住的話，我愿把壽命的三分之二折去，換得一個(gè)三分之一的零頭。
一九三四年八月，在北平郁達(dá)夫 秋聲賦（譯文）歐陽先生我夜里正在讀書,(忽然)聽到有聲音從西南方向傳來,心里不禁悚然一聽,驚道:“奇怪啊!”這聲音初聽時(shí)像淅淅瀝瀝的雨聲夾雜著蕭蕭颯颯的風(fēng)吹樹木聲,忽然變得洶涌澎湃,像是江河夜間波濤突起,風(fēng)雨驟然而至.碰到物體上發(fā)出鏗鏘之聲,好像金屬撞擊的聲音.再(仔細(xì))聽,又像奔走去襲擊敵人的軍隊(duì),聽不到任何號(hào)令聲,只有人馬行進(jìn)的聲音.于是對(duì)童子說:“這是什么聲音
你出去看看。
”童子回答說：“月色皎皎,星光燦爛,浩瀚銀河,高懸中天.四下里沒有人聲,那聲音是從樹林間傳來的.” 我恍然大悟,嘆道:“唉,可悲啊!這就是秋聲呀.它為什么而來呢(它怎么突然就來了呢)?秋天的情景是:它的色調(diào)凄凄慘淡,煙靄彌漫,云氣密集;它的形貌爽朗清新,天空高遠(yuǎn),日色明亮;它的氣候寒冷蕭瑟,悲風(fēng)凜冽,刺人肌骨;它的意境寂寞冷落,沒有生氣,川流寂靜,山林空曠.所以它發(fā)出的聲音時(shí)而凄凄切切,時(shí)而呼嘯激昂.秋風(fēng)未起時(shí),綠草濃密,豐美繁茂,樹木青翠茂盛,令人心曠神怡.然而一旦秋風(fēng)吹過,拂過草地,草就要變色,掠過森林,樹就要落葉.它用來折斷、凋落花草使樹木凋零的,便是一種構(gòu)成天地萬物的混然之氣(秋氣)的威力.秋天是刑官執(zhí)法的季節(jié),它在季節(jié)上說屬于陰;秋天又是兵器和用兵的象征,在五行上屬于金.這就是常說的天地之嚴(yán)凝之氣,它常常以肅殺為意志.自然對(duì)于萬物,是要它們?cè)诖禾焐L(zhǎng),在秋天結(jié)實(shí).所以秋天在音樂的五聲中又屬商聲,商聲是西方之聲,夷則是七月的曲律之名.商,也就是‘傷’的意思,萬物衰老了,都會(huì)悲傷.夷,是殺戮的意思,草木過于茂盛就應(yīng)該衰亡.” “唉!草木是無情之物,尚有衰敗零落之時(shí).人為動(dòng)物,在萬物中又最有靈性.無窮無盡的憂慮煎熬他的心緒,無數(shù)瑣碎煩惱的事來勞累他的身體.費(fèi)心勞神,一定要?jiǎng)訐u它的精神.更何況常常思考自己的力量所做不到的事情,憂慮自己的智慧所不能解決的問題?自然會(huì)使他紅潤(rùn)的面色變得蒼老枯槁,烏黑的頭發(fā)(壯年)發(fā)變得鬢發(fā)花白(年老).(人非金石)為什么卻要以并非金石的肌體去像草木那樣爭(zhēng)一時(shí)的榮盛呢?應(yīng)當(dāng)仔細(xì)考慮究竟是誰給自己帶來了這么多殘害,又何必去怨恨這秋聲呢?” 書童沒有應(yīng)答,低頭沉沉睡去.只聽得四壁蟲鳴唧唧,像在附和我的嘆息. 歐陽修
幫忙找?guī)灼覍懙募赖煊H人或友人的文章（不是書，文章就行）
懷古 張曉風(fēng) 春天必然曾經(jīng)是這樣的：從綠意內(nèi)斂的山頭，一把雪再不住了，噗嗤的，將冷面笑成花面，一首澌澌然的歌便從云端唱到山麓，從山麓唱到低低的荒村，唱入籬落，唱入一只小鴨的黃蹼，唱入軟溶溶的春泥--軟如一床新翻的棉被的春泥。
那樣?jì)桑菢用舾?，卻又那樣渾沌無涯。
一聲雷，可以無端地惹哭滿天的云，一陣杜鵑啼，可以斗急了一城杜鵑花，一陣風(fēng)起，每一棵柳都會(huì)吟出一則則白茫茫、虛飄飄說也說不清、聽也聽不清的飛絮，每一絲飛絮都是一株柳的分號(hào)。
反正，春天就是這樣不講理，不邏輯，而仍可以好得讓人心平氣和的。
春天必然會(huì)是這：滿塘葉黯花殘的枯梗抵死苦守一截老根，北地里千宅萬戶的屋梁受盡風(fēng)欺雪擾自溫柔地抱著一團(tuán)小小的空虛的燕巢。
然后，忽然有一天，桃花把所有的山村水廓都攻陷了。
柳樹把皇室的御溝和民間的江頭都控制住了--春天有如旌旗鮮明的王師，因?yàn)殚L(zhǎng)期虔誠(chéng)的企盼祝禱而美麗起來。
而關(guān)于春天的名字，必然曾經(jīng)有這樣的一段故事：在《詩(shī)經(jīng)》之前，在《尚書》之前，在倉(cāng)頡造字之前，一只小羊在嚙草時(shí)猛然感到的多汁，一個(gè)孩子放風(fēng)箏時(shí)猛然感覺到的飛騰，一雙患風(fēng)痛的腿在猛然間感到舒適，千千萬萬雙素手在溪畔在江畔浣紗時(shí)所猛然感到的水的血脈……當(dāng)他們驚訝地奔走互告的時(shí)候，他們決定將嘴噘成吹口哨的形狀，用一種愉快的耳語的聲音來為這季節(jié)命名--“春”。
鳥又可以開始丈量天空了。
有的負(fù)責(zé)丈量天的藍(lán)度，有的負(fù)責(zé)丈量天的透明度，有的負(fù)責(zé)用那雙翼丈量天的高度和深度。
而所有的鳥全不是好的數(shù)學(xué)家，他們吱吱喳喳地算了又算，核了又核，終于還是不敢宣布統(tǒng)計(jì)數(shù)字。
至于所有的花，已交給蝴蝶去數(shù)。
所有的蕊，交給蜜蜂去編冊(cè)。
所有的樹，交給風(fēng)去縱寵。
而風(fēng)，交給檐前的老風(fēng)鈴去一一記憶、一一垂詢。
春天必然曾經(jīng)是這樣，或者，在什么地方，它仍然是這樣的吧
穿越煙囪與煙囪的黑森林，我想走訪那躑躅在湮遠(yuǎn)年代中的春天。
名家寫老人的散文
柯靈作品春草》(散文)1939，上海珠店 《晦明》(散文集)1941， 《遙夜集》(散文、雜文集)1956，作家 《香雪?！?散文集)1980，上海文藝 《長(zhǎng)相思》(散文集)1981，香港三聯(lián) 《 《柯靈散文選》1983，人文 《煮字生涯》(散文集)1986，山西人民 余秋雨的 《歷史的暗角》 收錄的篇什歷來被文學(xué)史和讀者目為歷史、文化美文的典范之作而廣泛傳誦,堪稱秋雨散文中的泰山北斗。
讀者自會(huì)體悟到余秋雨在歷史追溯之中體現(xiàn)出來的心靈的震顫、思考的重量。
《借我一生》 是余秋雨對(duì)中國(guó)文化界的“告別之作”，涉及他和他的家族諸多不為人知的經(jīng)歷，還描繪了記憶中文革時(shí)“大揭發(fā)”、“大批判”的整人模式……從前輩到自己，作者以平實(shí)、真實(shí)的記憶組成一部文學(xué)作品。
“我歷來不贊成處于創(chuàng)造過程中的藝術(shù)家太激動(dòng)，但寫這本書，常常淚流不止。
” ——余秋雨 《文化苦旅》 依仗著淵博的文學(xué)和史學(xué)功底，豐厚的文化感悟力和藝術(shù)表現(xiàn)力所寫下的這些文章，不但揭示了中國(guó)文化巨大的內(nèi)涵，而且也為當(dāng)代散文領(lǐng)域提供了嶄新的范例。
《行者無疆》 行者獨(dú)步于遙遠(yuǎn)的曠野， 素昧平生的未知，遭遇處處的難題， 只因?yàn)橐粋€(gè)執(zhí)著的信任， 敢于把世界上任何一片土地都放在腳下， 為后來人度步出一往無垠的疆土 。
《千年一嘆》 這是一本日記，記錄了余秋雨在千年之交隨香港鳳凰衛(wèi)視“千禧之旅”越野車跋涉四萬公里的經(jīng)歷。
他們一行人是去尋找人類古代文明的路基，卻發(fā)現(xiàn)竟然有那么多路段荒草迷離、戰(zhàn)壕密布、盜匪出沒。
完全不知道下一公里會(huì)遇到什么，所知道的只是一串串真實(shí)的恐怖故事。
在“千禧之旅”即將結(jié)束之時(shí)，作者寫下這樣的一段話：“四個(gè)月冒險(xiǎn)奔波，天天都思念著終點(diǎn)。
今天我們到了，回頭一看，卻對(duì)數(shù)萬公里的尺尺寸寸產(chǎn)生了眷戀。
那是人類文明的經(jīng)絡(luò)系統(tǒng)，從今以后，那里的全部冷暖疼痛，都會(huì)快速地傳遞到我的心間。
” 《霜冷長(zhǎng)河》 驚人的安靜，但這種安靜使它成了一條最純粹的河。
清亮、冷漠、坦蕩，岸邊沒有熱鬧，沒有觀望，甚至幾乎沒有房舍和碼頭，因此它也沒有降格為一脈水源、一條通道。
它保持了大河自身的品性，讓一件件岸邊的事情全都過去，不管這些事情一時(shí)多么重要、多么殘酷、多么振奮，都比不上大河本身的存在狀態(tài)。
它有點(diǎn)荒涼，卻拒絕驅(qū)使；它萬分寂寞，卻安然自得。
很快它會(huì)結(jié)冰，這是它自己的作息時(shí)間表，休息時(shí)也休息得像模像樣…… 《山居筆記》 《山居筆記》一書的寫作，始于一九九二年，成于一九九四年，歷時(shí)兩年有余。
為了寫作此書，作者辭去了學(xué)院的行政職務(wù)，不再上班，因此這兩年多的時(shí)間十分純粹，幾乎是全身心地投入。
投入那么多時(shí)間才寫出十一篇文章，效率未免太低，但作者的寫作是與考察聯(lián)在一起的，很多寫到的地方不得不一去再去，快不起來。
記得有一次為了核對(duì)海南島某古跡一副對(duì)聯(lián)上的兩個(gè)字，幾度函詢都得不到準(zhǔn)確回答，只得再去了一次。
這種做法如果以經(jīng)濟(jì)得失來核算簡(jiǎn)直荒誕不經(jīng)，但文章的事情另有得失，即所謂“得失寸心知”。
《笛聲何處》 中國(guó)歷史充斥著金戈鐵馬，但細(xì)細(xì)聽去，也回蕩著胡笳長(zhǎng)笛。
只是，后一種聲音太柔太輕，常常被人們遺忘。
遺忘了，歷史就變得獰厲、粗糙。
這本書要捕捉的，就是曾經(jīng)讓中國(guó)人癡迷了兩百年之久的昆曲的笛聲。
在《笛聲何處》當(dāng)中，余秋雨依舊以其一貫的文化的視角、散文的風(fēng)格，關(guān)注的則是另一種歷史的、音樂的非物質(zhì)的文化。
余秋雨稱，《笛聲何處》的創(chuàng)作準(zhǔn)備早在12年前就已經(jīng)開始了。
當(dāng)時(shí)，《文化苦旅》還沒有進(jìn)入臺(tái)灣，余秋雨赴臺(tái)所到之處的一系列活動(dòng)，均是以昆曲學(xué)者的身份受到接待的。
《尋覓中華》 縱觀《尋覓中華》全書，并沒有多少優(yōu)美的詞句和華麗的詞藻，其間多的是睿智的語言，以及一則則通俗的故事。
余秋雨也很少對(duì)山水名勝作具體的描述，往往是筆鋒一轉(zhuǎn)，人為地構(gòu)造出了一幅幅濃郁而又深沉的人文圖景，緊跟著便進(jìn)入了直抒式的詠嘆，繼而以縱橫四海的氣勢(shì)，揮灑著對(duì)中國(guó)文化的種種遐想和議論。
它為每一名讀者解讀了中華文化的壯闊和黃河文明的盛衰，使讀者為文章的情緒所感染，在不知不覺中接受作者發(fā)自內(nèi)心的感悟，從而以一種嶄新的姿態(tài)去思索人生、思索未來為人民服務(wù) （一九四四年九月八日） 我們的共產(chǎn)黨和共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的八路軍、新四軍，是革命的隊(duì)伍。
我們這個(gè)隊(duì)伍完全是為著解放人民的，是徹底地為人民的利益工作的。
張思德⑴同志就是我們這個(gè)隊(duì)伍中的一個(gè)同志。
人總是要死的，但死的意義有不同。
中國(guó)古時(shí)候有個(gè)文學(xué)家叫做司馬遷的說過：“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛。
”⑵為人民利益而死，就比泰山還重；替法西斯賣力，替剝削人民和壓迫人民的人去死，就比鴻毛還輕。
張思德同志是為人民利益而死的，他的死是比泰山還要重的。
因?yàn)槲覀兪菫槿嗣穹?wù)的，所以，我們?nèi)绻腥秉c(diǎn)，就不怕別人批評(píng)指出。
不管是什么人，誰向我們指出都行。
只要你說得對(duì)，我們就改正。
你說的辦法對(duì)人民有好處，我們就照你的辦。
“精兵簡(jiǎn)政”這一條意見，就是黨外人士李鼎銘⑶先生提出來的；他提得好，對(duì)人民有好處，我們就采用了。
只要我們?yōu)槿嗣竦睦鎴?jiān)持好的，為人民的利益改正錯(cuò)的，我們這個(gè)隊(duì)伍就一定會(huì)興旺起來。
我們都是來自五湖四海，為了一個(gè)共同的革命目標(biāo)，走到一起來了。
我們還要和全國(guó)大多數(shù)人民走這一條路。
我們今天已經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)著有九千一百萬人口的根據(jù)地，但是還不夠，還要更大些，才能取得全民族的解放。
我們的同志在困難的時(shí)候，要看到成績(jī)，要看到光明，要看到希望，要提高我們的勇氣。
中國(guó)人民正在受難，我們有責(zé)任解救他們，我們要努力奮斗。
要奮斗就會(huì)有犧牲，死人的事是經(jīng)常發(fā)生的。
但是我們想到人民的利益，想到大多數(shù)人民的痛苦，我們?yōu)槿嗣穸?，就是死得其所?/p>
不過，我們應(yīng)當(dāng)盡量地減少那些不必要的犧牲。
我們的干部要關(guān)心每一個(gè)戰(zhàn)士，一切革命隊(duì)伍的人都要互相關(guān)心，互相愛護(hù)，互相幫助。
今后我們的隊(duì)伍里，不管死了誰，不管是炊事員，是戰(zhàn)士，只要他是做過一些有益的工作的，我們都要給他送葬，開追悼會(huì)。
這要成為一個(gè)制度。
這個(gè)方法也要介紹到老百姓那里去。
村上的人死了，開個(gè)追悼會(huì)。
用這樣的方法，寄托我們的哀思，使整個(gè)人民團(tuán)結(jié)起來。
1,畢淑敏、席慕容、朱自清《散步》2張曉風(fēng)，朱自清，老舍，冰心，魯迅，郭沫若 3宗璞，主要作品有小說《紅豆》、《魯魯》《三生石》童話《尋月記》《花的話》《總鰭魚的故事》散文〈西湖漫筆〉〈奔落的雪原〉〈花朝節(jié)的紀(jì)念〉〈三松堂斷憶〉等，出版了多種小說散文童話選集。
由〈南渡記〉〈東藏記〉〈西征記〉〈北歸記〉組成的四卷本長(zhǎng)篇小說〈野葫蘆引〉，是宗璞創(chuàng)作生涯中最重要的作品之一。
4.王鼎鈞 臺(tái)灣作家之一 他作了一本很著名的散文叫《開放的人生》。
5.卡毓方 6.沈從文一生共出版了《石子船》、《從文子集》等30多種短集小說集和《邊城》，《長(zhǎng)河》等6部中長(zhǎng)篇小說，沈從文是具有特殊意義的鄉(xiāng)村世界的主要表現(xiàn)者和反思者，他認(rèn)為“美在生命”雖身處于虛偽、自私和冷漠的都市，卻醉心于人性之美，他說：“這世界或有在沙基或水面上建造崇樓杰閣的人，那可不是我，我只想造希臘小廟。
7,.劉湛秋 著名作家劉湛秋一直被大學(xué)生譽(yù)為“抒情詩(shī)之王”，其作品清新空靈，富有現(xiàn)代意識(shí)，手法新穎灑脫，立足表現(xiàn)感覺和情緒，既面對(duì)生活，又超越時(shí)空。
他的散文《雨的四季》、《傘》、《賣鞭角的小女孩》等都曾被收錄中學(xué)語文課本。
8 ,陳染 《紙片兒》 《另一只耳朵的敲擊聲》 《嘴唇里的陽光》以獨(dú)特離奇的視角、大膽怪異的想象，敘述了一系列女人的故事。
巫女、空心人和禿頭女們都在為幻覺守寡，在雜草叢生的情欲地帶，人影都像靈魂一樣輕……本書是陳染先鋒氣質(zhì)的代表作品。
余秋雨先生的尋常威尼斯 在歐洲，威尼斯算是我比較熟悉的城市之一。
對(duì)威尼斯我還沒有資格稱為老朋友，但見面時(shí)早就不驚不咋，剩下的也只是平靜打量，尋常話語。
不管哪一次，人總是太多，而且越來越多，我為它感到累。
我一直在想，為什么世界各地的旅客，不管地區(qū)，不管老幼，也不管文化層次，都愿意先到威尼斯來呢論風(fēng)景，它說不上雄偉也說不上秀麗；說古跡，它雖然保存不少卻大多上不了等級(jí)；說風(fēng)情，它只知忙忙碌碌，沒有太多刺激性的奉獻(xiàn)；說美食，說特產(chǎn)，雖可列舉幾樣卻也不能見勝于歐洲各地。
那么，究竟憑什么我覺得，主要是憑它有趣的生態(tài)景觀。
首先，它身在現(xiàn)代居然沒有車馬之喧。
一切交通只靠船楫和步行，因此它的城市經(jīng)絡(luò)便是蛛網(wǎng)般的河道和小巷。
這種水城別處也有，卻沒有它純粹。
對(duì)世界各國(guó)的多數(shù)旅客來說，徜徉于威尼斯的河道小巷，就像來到童年時(shí)代的夢(mèng)境；其次，這座純粹的水城緊貼大海，曾經(jīng)是世界的門戶、歐洲的重心、地中海的霸主、莎士比亞的話題。
甚至一度，還是自由的營(yíng)地、人才的倉(cāng)庫(kù)、教廷的異數(shù)。
它的昔日光輝，都留下了遺跡，而主要遺跡便是水邊那一棟棟緊密排列又不大清楚年代和歸屬的樓房，包括那些教堂和廣場(chǎng)。
這使歷史成為河岸景觀，旅客行船閱讀歷史，讀得質(zhì)感又讀得粗糙。
此間似乎有點(diǎn)象征在我看來，這種行船方式非常符合多數(shù)旅客不喜歡粘滯歷史卻喜歡瀏覽歷史的中學(xué)生心理；再次，它雖然那么特殊又那么有趣，卻擁擠著密密層層的商市，把自己和周邊地區(qū)歷史上最讓外人喜悅的工藝品集中呈現(xiàn)，再加上品類各異的食肆，以便游客留連。
更重要的是，它沒有世界某些旅游地那種任眼花繚亂的低層次攤販拉扯游客的喧鬧，給人一種無須躲避什么的安全感。
一個(gè)個(gè)門面那么狹小又那么典雅，輕手輕腳進(jìn)入，只見店主人以嘴角的微笑作歡迎后就不再看你，任你選擇或離開，這種氣氛十分迷人。
……當(dāng)然還有更多的精彩處，但我按平常目光看來，大致就是這樣。
不幸的是，正是這些優(yōu)點(diǎn)，給它帶來了禍害。
既然大家是來看一種有趣的生態(tài)景觀，那就要設(shè)法保護(hù)，防止損壞。
但保護(hù)山巖、瀑布容易，保護(hù)文物、古跡困難，保護(hù)生態(tài)景觀更是難而又難。
小巷只能讓它這么小著；老樓只能讓它在水邊浸著；那么多人來來往往，也只能讓一艘艘小船解纜系纜地麻煩著；白天臨海氣勢(shì)不凡，黑夜只能讓狂惡的海潮一次次威脅著；區(qū)區(qū)的旅游收入當(dāng)然抵不過攔海大壩的筑造費(fèi)用和治理污染、維修危房的支出，也只能讓議員、學(xué)者、市民們一次次呼吁著。
大家難道沒有注意到，墻上的警戒線表明，近三十年來，海潮淹城已經(jīng)一百余次大家難道沒有發(fā)現(xiàn)，運(yùn)河邊被污水浸泡的很多老屋，早已是風(fēng)燭殘年、岌岌可危，彎曲的小河道已經(jīng)發(fā)出陣陣惡臭，偏僻的小巷道也穢氣撲鼻毫無疑問，既有旅客在欣賞、游玩，也有旅客在撒野、排泄。
威尼斯因過于出色而不得不任勞任怨。
我對(duì)威尼斯的小巷小門特別關(guān)注，還有一個(gè)特殊原因。
威尼斯的生態(tài)景觀幾百年來沒有太大變化，那么一個(gè)與我們中國(guó)關(guān)系密切的人物也應(yīng)該熟悉這副景象。
他從這兒走出，然后在遙遠(yuǎn)的東方思念著這一切。
這對(duì)他是一種預(yù)先付出的精神代價(jià)，報(bào)償卻是驚人，那就是以后很多西方人一次次念叨著他的名字開始思念東方。
當(dāng)然，我是說馬可·波羅。
馬可·波羅是否真的到過中國(guó)，他的游記是真是偽，國(guó)際學(xué)術(shù)界一直有爭(zhēng)議，而且必然繼續(xù)爭(zhēng)論下去。
沒有引起爭(zhēng)議的是：一定有過這個(gè)人，一個(gè)熟悉東方的旅行家，而且肯定是威尼斯人。
關(guān)于他是否真的到過中國(guó)，反對(duì)派和肯定派都拿出過很有力度的證據(jù)。
例如，反對(duì)派認(rèn)為，他游記中寫到的參與攻打襄陽，時(shí)間不符；任過揚(yáng)州總管，情理不符，又史料無據(jù)。
肯定派則認(rèn)為，他對(duì)元大都和盧溝橋的細(xì)致描繪，對(duì)刺殺阿合馬事件的準(zhǔn)確敘述，不可能只憑道聽途說。
我在讀過各種資料后認(rèn)為，他確實(shí)來過中國(guó)，只是在傳記中夸張了他游歷的范圍、身份和深度。
當(dāng)年，他一個(gè)人游走在中國(guó)人之間，現(xiàn)在，有很多中國(guó)人游走在他家門前。
我在威尼斯小巷間鬧過好幾次笑話，都與中國(guó)游客有關(guān)。
大多是我在這里遇到了一批批四川來、浙江來或湖南來的讀者朋友，寒暄一番依依告別，各自鉆入小巷；但麻煩的是，剛轉(zhuǎn)了兩個(gè)彎再度相見，大笑一陣又一次分手，轉(zhuǎn)悠了幾圈又當(dāng)面相撞。
后來連大笑也嫌重復(fù)太多只想躲避，剛退到墻后，卻見身邊小船上另一批朋友在叫我。
我有時(shí)想，這莫不是馬可·波羅在天之靈在跟我們開玩笑吧要在這里開玩笑，他一定先找中國(guó)人。
見到自己家鄉(xiāng)一下子轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去地出現(xiàn)那么多中國(guó)人，他一定高興。
莎士比亞寫過一部戲叫《威尼斯商人》，這使很多沒來過威尼斯的觀眾也稍稍領(lǐng)略了當(dāng)年這座城市的商市風(fēng)貌，又對(duì)這里的商人產(chǎn)生了某種定見。
我在這里見到了很多的威尼斯商人，總的感覺是本分、老實(shí)、文雅，毫無奸詐之氣。
由此進(jìn)一步證實(shí)了我以前的一個(gè)判斷：只有發(fā)達(dá)的商市才能培養(yǎng)良好的商業(yè)人格，投機(jī)取巧、狡詰奸詐，不是因?yàn)樘虡I(yè)而是因?yàn)椴欢虡I(yè)。
到一家玻璃制品店逛逛，店主人邀請(qǐng)我破例到隔壁參觀燒制過程，理由只是他喜歡中國(guó)文化。
見他燒得嫻熟便隨口叫他師傅，他連忙說不，整個(gè)威尼斯沒有幾個(gè)師傅，他還是徒弟。
爐火照得他滿臉通紅，估計(jì)年齡已六十開外。
最難忘的，是一個(gè)賣面具的威尼斯商人。
意大利的假面喜劇本是我研究的對(duì)象，也知道中心在威尼斯，因此那天在海邊看到一個(gè)面具攤販，便興奮莫名，狠狠地欣賞一陣后便挑挑揀揀選出幾副，問明了價(jià)錢準(zhǔn)備付款。
攤販主人已經(jīng)年老，臉部輪廓分明，別有一份莊重。
剛才我欣賞假面的時(shí)候他沒有任何反應(yīng)，甚至也沒有向我點(diǎn)頭，只是自顧自地把一具具假面拿下來，看來看去再掛上。
當(dāng)我從他剛剛掛上的假面中取下兩具，他突然驚異地看了我一眼，沒有說話。
等我把全部選中的幾具拿到他眼前，他終于笑著朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭，意思是：“內(nèi)行”正在這時(shí)，一個(gè)會(huì)說意大利語的朋友過來了，他問清我準(zhǔn)備購(gòu)買這幾個(gè)假面，便轉(zhuǎn)身與老人攀談起來。
老人一聽他流利的意大利語很高興，但聽了幾句，眼睛從我朋友的臉上移開，擱下原先準(zhǔn)備包裝的假面，去擺弄其他貨品了。
我連忙問朋友怎么回事，朋友說，正在討價(jià)還價(jià)，他不讓步。
我說，那就按照原來的價(jià)錢吧，并不貴。
朋友在猶豫，我就自己用英語與老人說。
但是，我一再說“照原價(jià)吧”，老人只輕輕說了一聲“不”，便不再回頭。
朋友說，這真是犟脾氣。
但我知道真實(shí)的原因。
老人是假面制作藝術(shù)家，剛才看我的挑選，以為遇到了知音，一討價(jià)還價(jià)，他因突然失望而傷心。
是內(nèi)行就應(yīng)該看出價(jià)值，就應(yīng)該由心靈溝通而產(chǎn)生尊重。
這便是依然流淌著羅馬血液的意大利人。
自己知道在做小買賣，做大做小無所謂，是貧是富也不經(jīng)心，只想守住那一點(diǎn)自尊。
職業(yè)的自尊，藝術(shù)的自尊，人格的自尊。
去一家店，推門進(jìn)去坐著一個(gè)老人，我看了幾件貨品后小心問了一句：“能不能便宜一點(diǎn)”他的回答是抬手一指，說：“門在那里。
”這樣的生意當(dāng)然做不大，這樣的態(tài)度也實(shí)在太離譜，當(dāng)然也不是所有的意大利商家都是如此，但無論如何，這里留下了一種典型。
冷冷清清、門可羅雀，這正是他們支付的代價(jià)，有人說，也是他們?nèi)烁竦谋瘎 ?/p>
身在威尼斯這樣的城市，全世界旅客來來往往，要設(shè)法賺點(diǎn)大錢并不困難，但是他們不想。
店是祖輩傳下的，半關(guān)著門，不希望有太多的顧客進(jìn)來，因?yàn)檫@是早就定下的規(guī)模，不會(huì)窮，也不會(huì)富，正合適，窮了富了都是負(fù)擔(dān)。
因此，他們不是在博取錢財(cái)，而是在固守一種生態(tài)。
歐洲生活的平和、厚重、恬淡，部分地與此有關(guān)。
如果說是悲劇，我對(duì)這種悲劇有點(diǎn)尊敬。
我們看夠了那種光燦熠熠的鬧劇。
關(guān)于孝敬父母的名人 故事寫作素材
一、孝感動(dòng)天上古時(shí)期五帝之一的舜，是瞽瞍的兒子從小就很孝順父母。
他父親是個(gè)老實(shí)厚道的農(nóng)夫。
舜的母親因家境貧困常對(duì)他父親出言不遜、橫加指責(zé)。
舜有個(gè)弟弟叫象，也常對(duì)父親傲慢不恭敬。
只有舜始終如一，不怨天尤人對(duì)父母恭順如常對(duì)弟弟加倍關(guān)心照顧，引導(dǎo)其改過自新。
此超常之大孝心感動(dòng)上天，當(dāng)舜在山下耕田時(shí)有神象相助，又有神鳥幫忙鋤去荒草。
當(dāng)時(shí)的帝堯聽說舜的孝行，特派九位侍者去服侍瞽瞍夫婦并將自己的女兒娥皇和女英嫁給舜，以表彰他的孝心．后來堯把帝位也“禪讓”給舜。
人們贊揚(yáng)說，舜由一個(gè)平民成為帝王純由他的孝心所致．后人有詩(shī)贊曰：隊(duì)隊(duì)耕春象，紛紛耘草禽嗣堯登帝位，孝感動(dòng)天心 二、孝傳五世宋朝浙江瑞安府永嘉縣，有個(gè)姓陳名侃字君和的人，因事親至孝，名遍四方。
他奉侍雙親，溫順孝敬從來不讓父母心中有憂慮之念。
偶遇父母有病，則衣不解帶日夜陪床服侍親自做湯熬藥。
二老逝去后陳侃悲痛欲絕，真正做到了“事生盡力事死盡思”的圣人垂訓(xùn)。
他的孝行被整個(gè)家族引為典范。
所以后代子孫人人效法，尊老愛幼，兄弟團(tuán)結(jié)夫婦和睦，妯娌相親。
以后陳氏家族五代同堂傳為佳話．宋皇樹坊旌表，賜匾額曰：“孝門陳君”，百姓則稱其為“陳孝門”。
后人有詩(shī)贊曰；至孝事親世頌揚(yáng)，子孫代代仰遺芳同居五世人崇敬，感動(dòng)楓宸詔表彰三、兄弟爭(zhēng)孝清朝時(shí)，長(zhǎng)江口外的崇明島上有吳氏四兄弟，小時(shí)候因家境貧困父母不得已把他們賣給富家為童仆，以求一條生路。
他們長(zhǎng)大后，個(gè)個(gè)勤奮節(jié)儉贖出賣身契回到家鄉(xiāng)，合力蓋起房舍并各娶妻成家。
這時(shí)，他們已理解當(dāng)日父母之苦心故爭(zhēng)相供養(yǎng)父母，以示不忘養(yǎng)育之恩。
開始認(rèn)定每家供養(yǎng)一月。
后來，賢惠孝順的妯娌們認(rèn)為隔三個(gè)月才能輪到供養(yǎng)時(shí)間太長(zhǎng)了故改為每家供養(yǎng)一日。
以后又改為自老大起每人供養(yǎng)一餐．依次排下每隔五天，全家四房老少合聚一起，共烹佳肴，奉養(yǎng)父母。
席上子孫、兒媳爭(zhēng)相端菜敬酒百般孝順真是合家歡樂樂陶陶，二位老人安享天年。
福壽近百歲無病而終。
詩(shī)云：父母育恩深似淵，不尤被鬻孝猶虔。
弟兄爭(zhēng)奉酒甘旨，純孝妯娌渾歸賢。
四、勸姑孝祖明朝時(shí)候，浙江紹興山陰有一戶姓楊的人家，娶了一個(gè)童養(yǎng)媳名叫劉蘭姐，年僅十二歲，卻很明事理對(duì)家人十分恭敬殷勤。
她婆母王氏動(dòng)不動(dòng)就冒犯長(zhǎng)輩經(jīng)常罵祖母“老不死”將其視為包袱,言辭十分粗野。
一天深夜，劉蘭姐來到王氏的閨房長(zhǎng)跪不起，王氏大吃一驚問其緣故劉蘭姐答道：“兒擔(dān)憂婆母不敬太婆母．日后媳婦將視為榜樣待您老了，也把您視為包袱那時(shí)您會(huì)多么傷心啊
太婆母長(zhǎng)命百歲是我家的大幸，懇求您三思而行呀
”王氏聽后恍然大悟．邊流淚邊嘆氣說：“良言使我收益不淺啊
”于是痛改前非，對(duì)待祖母溫柔恭順。
而劉蘭姐對(duì)待王氏亦是如此。
真是: 二六女兒明大義，看姑罵祖逆親意入房跪勸悔前非, 示范兒孫行孝字五、孝感繼母清朝人李應(yīng)麟，居云南昆明從小溫順善良。
他的母親不幸去世后便勸父親再娶。
他用賣卜的收入來供養(yǎng)父母。
應(yīng)麟對(duì)待繼母雖然十分孝順，但是繼母卻將他視為眼中釘，百般刁難，常常對(duì)他施以棍棒。
每當(dāng)這時(shí)應(yīng)麟總是跪著，恭敬如初，絲毫沒有抗拒之意。
他的父親卻輕信繼母讒言，將他逐出了家門。
應(yīng)麟仍無怨言，每年父母生日都準(zhǔn)備好禮品回家祝賀。
不久應(yīng)麟聽說繼母病了。
急忙回家進(jìn)行護(hù)理，并跑到三十里外的地方求醫(yī)抓藥，不管雨天晴天，天天如此，直到繼母病愈。
同時(shí)應(yīng)麟對(duì)待繼母所生孩子格外親和。
終使繼母悔恨不已是此母子關(guān)系改善，勝過親生。
后人贊曰：不憂繼母逐離鄉(xiāng)，母病回家侍藥湯將弟視同親手足，母終悔恨變慈祥六、跪父留母宋代，江南有一孝女名叫張菊花。
七歲那年，母親不幸病逝，父親續(xù)娶。
菊花沒有因此而分辨生養(yǎng)之別，對(duì)待繼母恭敬。
她的繼母卻居心不良。
一天，其父外出做生意，繼母乘機(jī)將她賣給人家作婢女。
事有湊巧，菊花的父親在回歸途中，偶遇菊花。
父女相逢，悲喜交加。
當(dāng)父親問她為何落此地步時(shí)，菊花含淚不語，生怕連累繼母，在父親追問下，不得已才告之。
父親聽后大吃一驚，當(dāng)即將菊花贖了回來。
三日后父女回到家。
其父見到后妻，十分惱怒，欲將其休掉。
菊花見狀，當(dāng)即下跪?yàn)槔^母求情，父親終被其孝心感動(dòng)，方才罷休。
繼母沒有生子。
其父去世后，菊花對(duì)待繼母和父親在世時(shí)一樣孝敬。
因此世人有詩(shī)頌曰：一片奉心如石堅(jiān)，一身被鬻亦依然；情深跪動(dòng)恕寬母，純孝并齊閔子騫。
七、挨杖傷老漢朝時(shí)，大梁有個(gè)叫韓伯愈的人，本性純正，孝敬父母，是一位著名的孝子。
他的母親對(duì)他管教很嚴(yán)格，稍微有點(diǎn)過失，就舉杖揮打。
有一天伯愈在挨打時(shí)，竟然傷心哭泣。
他母親覺得奇怪，問道：“往常打你時(shí)，你都能接受，今天為什么哭泣
”伯愈回答道：“往常打我我覺得疼痛，知道母親還有力氣，身體健康，但是今天感覺不到疼痛，知道母親身體衰退，體力微弱。
所以傷心禁不住流下了淚水。
并不是疼痛不甘心忍受。
”說明了他非常孝敬母親。
有詩(shī)頌曰：體念母親情至忱，母棰輕重甚關(guān)心；一朝知母力衰退，頓起心酸淚濕襟。
八、負(fù)米養(yǎng)親周朝，有個(gè)叫仲由的人，字子路。
家里很貧窮，時(shí)常在外面采集藜藿等野菜當(dāng)食物。
而子路為了贍養(yǎng)父母雙親，常常到百里以外的地方背回米來，盡到自己的孝心。
父母去世以后，子路南游到楚國(guó)。
楚王非常敬佩恭慕他的學(xué)問和人品，給子路加封到擁有百輛車馬的官位。
家中積余下來的糧食達(dá)到萬鐘之多。
但是子路仍然不忘父母的勞苦，感嘆說：雖然希望再同以前一樣生活，吃藜藿等野菜，到百里之外的地方背回米來贍養(yǎng)父母雙親，可惜沒有辦法如愿以償了。
有詩(shī)頌曰：負(fù)米供甘旨，寧辭百里遙；身榮親已沒，猶念舊劬勞。
九、聞雷泣墓戰(zhàn)國(guó)時(shí)魏國(guó)有一個(gè)名叫王裒的人，侍奉他的母親特別孝道。
他母親在世的時(shí)候，生來就很膽小，懼怕雷聲，王裒經(jīng)常在打雷的時(shí)候，到母親身邊給其壯膽。
母親去世后，王裒把他埋葬在山林中寂靜的地方，一到刮風(fēng)下雨聽到震耳的雷聲，王裒就奔跑到母親的墳?zāi)骨肮虬?，并且低聲哭著告訴道：“兒王裒在這里陪著您，母親不要害怕。
” 有詩(shī)頌曰：慈母怕聞雷，冰魄宿夜臺(tái)；阿香時(shí)一震，到墓繞千回。
十、臥冰求鯉晉朝時(shí)期，有個(gè)叫王祥的人，心地善良。
他幼年時(shí)失去了母親。
后來繼母朱氏對(duì)他不慈愛，時(shí)常在他父親面前說三道四，搬弄是非。
他父親對(duì)他也逐漸冷淡。
王祥的繼母喜歡吃鯉魚。
有一年冬天，天氣很冷，冰凍三尺，王祥為了能得到鯉魚，赤身臥在冰上。
他渾身凍得通紅，仍在冰上禱告求鯉魚。
正在他禱告之時(shí)，他右邊的冰突然開裂。
王祥喜出望外，正準(zhǔn)備跳入河中捉魚時(shí)，忽從冰縫中跳出兩條活蹦亂跳的鯉魚。
王祥高興極了，就把兩條鯉魚帶回家供奉給繼母。
他的舉動(dòng)，在十里鄉(xiāng)村傳為佳話。
人們都稱贊王祥是人間少有的孝子。
有詩(shī)頌曰：繼母人間有，王祥天下無；至今河水上，留得臥冰模。
十一、親嘗湯藥公元前202年，劉邦建立了西漢政權(quán)。
劉邦的三兒子劉恒，即后來的漢文帝是一個(gè)有名的大孝子。
劉恒對(duì)他的母親皇太后很孝順，從來也不怠慢。
有一次，他的母親患了重病，這可急壞了劉恒。
他母親一病就是三年，臥床不起。
劉恒親自為母親煎藥湯，并且日夜守護(hù)在母親的床前。
每次看到母親睡了，才趴在母親床邊睡一會(huì)兒。
劉恒天天為母親煎藥，每次煎完，自己總先嘗一嘗，看看湯藥苦不苦，燙不燙，自己覺得差不多了，才給母親喝。
劉恒孝順母親的事，在朝野廣為流傳。
人們都稱贊他是一個(gè)仁孝之子。
有詩(shī)頌曰：仁孝聞天下，巍巍冠百王；母后三載病，湯藥必先嘗。
十二、賣身葬父漢朝時(shí)，有一個(gè)聞名的孝子，姓董名永。
他家里非常貧困。
他的父親去世后，董永無錢辦喪事，只好以身作價(jià)向地主貸款，埋葬父親。
喪事辦完后，董永便去地主家做工還錢，在半路上遇一美貌女子。
攔住董永要董永娶她為妻。
董永想起家貧如洗，還欠地主的錢，就死活不答應(yīng)。
那女子左攔右阻，說她不愛錢財(cái)．只愛他人品好。
董永無奈，只好帶她去地主家?guī)兔Α?/p>
那女子心靈手巧，織布如飛。
她晝夜不停地干活，僅用了一個(gè)月的時(shí)間，就織了三百尺的細(xì)絹，還清了地主的債務(wù)、在他們回家的路上，走到一棵槐樹下時(shí)，那女子便辭別了董永。
相傳該女子是天上的七仙女。
因?yàn)槎佬牡厣屏?，七仙女被他的孝心所感?dòng)，遂下凡幫助他。
有詩(shī)頌曰：葬父貸孔兄，仙姬陌上逢；織線償債主，孝感動(dòng)蒼穹。
十三、籠負(fù)母歸鮑出，字文芳，是后漢時(shí)新豐人，天生魁偉，生性至孝。
一天他不在家，一伙強(qiáng)盜把他母親劫走。
鮑出聞?dòng)嵑?，怒發(fā)沖冠，抄起一把刀就不顧一切地追下去。
沿途殺了十幾個(gè)賊人，終于追上了劫掠他母親的強(qiáng)盜，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見母親和鄰居老嫗被綁在一起。
他大吼一聲，奮力上前。
眾賊見他來勢(shì)兇猛，銳不可擋，嚇得四散逃命。
鮑出顧不上追敵，徑直跑上前來，叩頭請(qǐng)罪。
跪著給母親和鄰居老人解開綁繩，將她們解放回家。
后來戰(zhàn)亂紛起，他就侍奉母親到南陽避難。
賊亂平定，其母思?xì)w故鄉(xiāng)。
可是路上跋山涉水，抬轎難行，鮑出思慮再三，就編了一個(gè)竹籠，請(qǐng)母親坐在籠中，將她背回家鄉(xiāng)。
后人有詩(shī)贊曰：救母險(xiǎn)如履薄冰，越山肩負(fù)步兢兢；重重危難益堅(jiān)忍，孝更絕倫足可矜。
十四、棄官奉親滎陽中牟人潘岳，字安仁，晉武帝時(shí)任河陽縣令。
他事親至孝，當(dāng)時(shí)父親已去世，就接母親到任所侍奉。
他喜植花木，天長(zhǎng)日久，他植的桃李竟成林。
每年花開時(shí)節(jié)，他總是揀風(fēng)和日麗的好天，親自攙扶母親來林中賞花游樂。
一年，母親染病思?xì)w故里。
潘岳得知母意，隨即辭官奉母回鄉(xiāng)。
上官再三挽留。
他說：“我若是貪戀榮華富貴，不肯聽從母意，那算什么兒子呢
”上官被他孝感動(dòng)，便允他辭官。
回到家鄉(xiāng)后，他母竟病愈了。
家中貧窮，他就耕田種菜賣菜，之后再買回母親愛吃的食物。
他還喂了一群羊，每天擠奶給母親喝。
在他精心護(hù)理下，母親安度晚年。
詩(shī)曰：棄官?gòu)哪感⒄\(chéng)虔，歸里牧羊兼種田；藉以承歡滋養(yǎng)母，復(fù)元?dú)g樂事天年。
周朝閔損，字子騫，是個(gè)孝子。
母親早逝，父親憐他衣食難周，便再娶后母照料閔子騫。
幾年后，后母生了兩個(gè)兒子，待子騫漸漸冷淡了。
一年，冬天快到了，父親未歸，后母做棉衣偏心，給親生兒子用厚厚的棉絮，而給子賽用蘆花絮。
一天，父親回來，叫子騫幫著拉車外出。
外面寒風(fēng)凜冽，子騫衣單體寒，但他默默忍受，什么也不對(duì)父親說。
后來繩子把子騫肩頭的棉布磨破了。
父親看到棉布里的蘆花，知道兒子受后母虐待，回家后便要休妻。
閔子騫看到后母和兩個(gè)小弟弟抱頭痛哭，難分難舍，便跪求父親說：“母親若在僅兒一人稍受單寒；若驅(qū)出母親，三個(gè)孩兒均受寒。
”子騫孝心感動(dòng)后母，使其痛改前非。
自此母慈子孝合家歡樂。
有詩(shī)贊曰：閔氏有賢郎，何曾怨后娘；車前留母在，三子免風(fēng)霜。
十六、鹿乳奉親周朝時(shí)，有一位叫郯子的，從小就很孝順。
他的父母年老的時(shí)候，雙目均患眼疾，想吃鹿乳。
郯子苦思冥想，終于想出一個(gè)辦法。
于是他穿上了鹿皮，往深山鹿群中走去，想這樣去取得鹿乳供奉雙親，沒想到被打獵的人發(fā)現(xiàn)。
正當(dāng)獵人舉起了弓箭要射殺他時(shí)，他急忙喊道：“我為了取得鹿乳，給患有眼疾的雙親吃才穿上鹿皮，混到鹿群中采取鹿乳。
”獵人知道原來是人不是鹿，才放下弓箭沒有射他，并且對(duì)他這種孝敬父母的行為贊嘆不已。
有詩(shī)贊曰：親老思鹿乳，身穿褐毛衣；若不高聲語，山中帶箭歸。
十七、扼虎救親晉朝時(shí)，有一位叫楊香的孝子，十四歲的時(shí)候就經(jīng)常跟著父親去田里收割莊稼。
有一天，突然一只老虎把他的父親銜去。
當(dāng)時(shí)楊香手無寸鐵，但他深深地知道必須去救自己的父親，于是不顧自身的危險(xiǎn)，立即爬上虎背，緊緊扼住老虎的脖子，老虎終于松口逃走。
他的父親也就脫離虎口，保全了性命。
有詩(shī)頌曰：深山逢白額，努力搏腥風(fēng)；父子俱無恙，脫身虎口中。
十八、懷桔遺親東漢時(shí)，有一位孝子姓陸名績(jī)，字公紀(jì)。
六歲的時(shí)候，去九江拜見袁術(shù)。
袁術(shù)拿來桔子招待他。
他悄悄把兩個(gè)桔子揣到懷里，告別跪拜的時(shí)候，桔子掉在地上。
袁術(shù)責(zé)問他為什么悄悄地揣了兩個(gè)桔子。
陸績(jī)跪著說：“我母親一向很喜歡吃桔子，我想把它拿回去孝敬母親。
”陸績(jī)年僅六歲就知道孝敬母親，袁術(shù)大為贊美。
有詩(shī)頌曰：孝悌皆天性，人間六歲兒；袖中懷桔實(shí)，遺母報(bào)深慈。
十九、哭竹生筍在三國(guó)時(shí)，有一個(gè)孝子，姓孟，名宗，字恭武，從小就喪了父親，家里十分貧寒，母子倆相依為命。
長(zhǎng)大后，母親年紀(jì)老邁，體弱多病。
不管母親想吃什么，他都想方設(shè)法滿足她。
一天，母親病重，想吃竹筍煮羹，但這時(shí)正是冬天，冰天雪地，風(fēng)雪交加，哪來竹筍呢
他無可奈何，想不出什么好的辦法，就跑到竹林抱竹痛哭。
哭了半天，只覺得全身發(fā)熱，風(fēng)吹過來也是熱的。
他睜眼一看，四周的冰雪都融化了，草木也由枯轉(zhuǎn)青了，再仔細(xì)瞧瞧，周圍長(zhǎng)出了許多竹筍。
他的孝心感動(dòng)了天地。
他把竹筍讓母親吃了，母親的病就好了。
有詩(shī)頌曰：淚滴朔風(fēng)寒，蕭蕭竹數(shù)竿；須臾冬筍出，天意招平安。
二十、賊窟救親元代，有個(gè)叫孫抑的人，家住山西洪洞縣。
武宗年間，考上了進(jìn)士，官為刑部郎中。
但因?qū)Τ⒉粷M，所以辭去官，回去盡力孝奉父母。
這時(shí)家鄉(xiāng)兵荒馬亂，強(qiáng)盜四起，就想帶雙親往南陽逃避。
途中遇賊兵攔路。
因勢(shì)單力弱，很難保護(hù)二親，于是就毅然決定先護(hù)送母親脫險(xiǎn)。
父親在后面被擒。
孫抑誓死要救出父親，安頓好母親后，不顧艱難險(xiǎn)阻，只身進(jìn)入土匪巢中，但終因寡不敵眾，反被捉拿。
孫抑涕泣哀求，釋放他的父親。
匪首看他是個(gè)孝子，很受感動(dòng)，于是就把他的父親釋放了。
有詩(shī)贊曰：文人遇賊似臨淵，求釋老親泣涕連。
賊感孝誠(chéng)遂許放，全家安返樂團(tuán)圓。
二十一、行乞養(yǎng)親唐朝有個(gè)姓楊的人，家貧如洗，但十分孝道，靠討飯養(yǎng)其父母。
故人們叫他楊乞。
他所討食物，都帶回家中奉獻(xiàn)雙親。
父母沒有嘗過，他雖然饑餓也不敢先嘗。
如有酒時(shí)，就跪下捧給父母，等父母接過杯子即起來唱歌跳舞就像小孩子一樣，使父母快樂。
有人憐憫他窮困，勸他給人家打工，用所得收入養(yǎng)親。
楊乞答道：“父母年邁，若為人家打工，離家太遠(yuǎn)，就不能及時(shí)奉侍他們。
”聽的人感到他真是個(gè)孝子。
后來父母去世了，他又乞討棺木安葬。
每逢初一、十五，就拿著食物去墓前哭祭。
有詩(shī)贊曰：乞酒奉親盡禮儀，高歌跳舞學(xué)嬌姿；娛親精彩引歡笑，滿室春風(fēng)不斷吹。
優(yōu)美名家散文600字5篇
《春風(fēng)》老舍 濟(jì)南與青島是多么不相同的地方呢
一個(gè)設(shè)若比作穿肥袖馬褂的老先生，那一個(gè)便應(yīng)當(dāng)是摩登的少女。
可是這兩處不無相似之點(diǎn)。
拿氣候說吧，濟(jì)南的夏天可以熱死人，而青島是有名的避暑所在；冬天，濟(jì)南也比青島冷。
但是，兩地的春秋頗有點(diǎn)相同。
濟(jì)南到春天多風(fēng)，青島也是這樣；濟(jì)南的秋天是長(zhǎng)而晴美，青島亦然。
對(duì)于秋天，我不知應(yīng)愛哪里的：濟(jì)南的秋是在山上，青島的是海邊。
濟(jì)南是抱在小山里的；到了秋天，小山上的草色在黃綠之間，松是綠的，別的樹葉差不多都是紅與黃的。
就是那沒樹木的山上，也增多了顏色--日影、草色、石層，三者能配合出種種的條紋，種種的影色。
配上那光暖的藍(lán)空，我覺到一種舒適安全，只想在山坡上似睡非睡的躺著，躺到永遠(yuǎn)。
青島的山--雖然怪秀美--不能與海相抗，秋海的波還是春樣的綠，可是被清涼的藍(lán)空給開拓出老遠(yuǎn)，平日看不見的小島清楚的點(diǎn)在帆外。
這遠(yuǎn)到天邊的綠水使我不愿思想而不得不思想；一種無目的的思慮，要思慮而心中反倒空虛了些。
濟(jì)南的秋給我安全之感，青島的秋引起我甜美的悲哀。
我不知應(yīng)當(dāng)愛哪個(gè)。
兩地的春可都被風(fēng)給吹毀了。
所謂春風(fēng)，似乎應(yīng)當(dāng)溫柔，輕吻著柳枝，微微吹皺了水面，偷偷的傳送花香，同情的輕輕掀起禽鳥的羽毛。
濟(jì)南與青島的春風(fēng)都太粗猛。
濟(jì)南的風(fēng)每每在丁香海棠開花的時(shí)候把天刮黃，什么也看不見，連花都埋在黃暗中，青島的風(fēng)少一些沙土，可是狡猾，在已很暖的時(shí)節(jié)忽然來一陣或一天的冷風(fēng)，把一切都送回冬天去，棉衣不敢脫，花兒不敢開，海邊翻著愁浪。
兩地的風(fēng)都有時(shí)候整天整夜的刮。
春夜的微風(fēng)送來雁叫，使人似乎多些希望。
整夜的大風(fēng)，門響窗戶動(dòng)，使人不英雄的把頭埋在被子里；即使無害，也似乎不應(yīng)該如此。
對(duì)于我，特別覺得難堪。
我生在北方，聽?wèi)T了風(fēng)，可也最怕風(fēng)。
聽是聽?wèi)T了，因?yàn)槁爲(wèi)T才知道那個(gè)難受勁兒。
它老使我坐臥不安，心中游游摸摸的，干什么不好，不干什么也不好。
它常常打斷我的希望：聽見風(fēng)響，我懶得出門，覺得寒冷，心中渺茫。
春天仿佛應(yīng)當(dāng)有生氣，應(yīng)當(dāng)有花草，這樣的野風(fēng)幾乎是不可原諒的
我倒不是個(gè)弱不禁風(fēng)的人，雖然身體不很足壯。
我能受苦，只是受不住風(fēng)。
別種的苦處，多少是在一個(gè)地方，多少有個(gè)原因，多少可以設(shè)法減除；對(duì)風(fēng)是干沒辦法。
總不在一個(gè)地方，到處隨時(shí)使我的腦子晃動(dòng)，像怒海上的船。
它使我說不出為什么苦痛，而且沒法子避免。
它自由的刮，我死受著苦。
我不能和風(fēng)去講理或吵架。
單單在春天刮這樣的風(fēng)
可是跟誰講理去呢
蘇杭的春天應(yīng)當(dāng)沒有這不得人心的風(fēng)吧
我不準(zhǔn)知道，而希望如此。
好有個(gè)地方去“避風(fēng)”呀
老舍【林海】 我總以為大興安嶺奇峰怪石，高不可攀。
這回有機(jī)會(huì)看到它，并且走進(jìn)原始森林，腳踩在積得幾尺厚的松針上，手摸到那些古木，才證實(shí)這個(gè)悅耳的名字是那樣親切與舒服。
大興安嶺這個(gè)“嶺”字，跟秦嶺的“嶺”可大不一樣。
這里的嶺的確很多，橫著的，順著的，高點(diǎn)兒的，矮點(diǎn)兒的，長(zhǎng)點(diǎn)兒的，短點(diǎn)兒的，可是沒有一條使人想起“云橫秦嶺”那種險(xiǎn)句。
多少條嶺啊，在疾駛的火車上看了幾個(gè)鐘頭，既看不完，也看不厭。
每條嶺都是那么溫柔，自山腳至嶺頂長(zhǎng)滿了珍貴的樹木，誰也不孤峰突起，盛氣凌人。
目之所及，哪里都是綠的。
的確是林海，群嶺起伏的林海的波浪。
多少種綠顏色呀：深的，淺的，明的，暗的，綠得難以形容。
恐怕只有畫家才能描出這么多的綠顏色來呢
興安嶺上千般寶，第一應(yīng)夸落葉松。
是的，這里是落葉松的海洋。
看，海邊上不是還泛著白色的浪花嗎
那是些俏麗的白樺的銀裙，不是像海邊的浪花嗎
兩山之間往往流動(dòng)著清可見底的小河。
河岸上有多少野花呀。
我是愛花的人，到這里我卻叫不出那些花的名兒來。
興安嶺多么會(huì)打扮自己呀：青松作衫，白樺為裙，還穿著繡花鞋。
連樹與樹之間的空隙也不缺乏彩：松影下開著各種小花，招來各色的小蝴蝶—它們很親熱地落在客人身上。
花叢里還隱藏著珊瑚珠似的小紅豆。
興安嶺中酒廠所造的紅豆酒，就是用這些小野果釀成的，味道很好。
看到數(shù)不盡的青松白樺，誰能不學(xué)向四面八方望一望呢
有多少省市用過這里的木材呀，大至礦井、鐵路，小至椽柱、桌椅。
千山一碧，萬古常青，恰好與廣廈、良材聯(lián)系在一起。
所以，興安嶺越看越可愛
它的美麗與建設(shè)結(jié)為一體，美得并不空洞。
叫人心中感到親切、舒服。
及至看到了林場(chǎng)，這種親切之感更加深厚了。
我們伐木取材，也造林護(hù)苗，一手砍一手載。
我們不僅取寶，也作科學(xué)研究，使林海不但能夠萬古常青，而且可以綜合利用。
山林中已經(jīng)有不少的市鎮(zhèn)，給興安嶺添上了新的景色，添上了愉快的勞動(dòng)歌聲。
人與山的關(guān)系日益密切，怎能不使我們感到親切、舒服呢
我不曉得當(dāng)初為什么管它叫興安嶺，由今天看來，它的確有興國(guó)安邦的意義。
背影 朱自清 我與父親不相見已二年余了，我最不能忘記的是他的背影。
那年冬天，祖母死了，父親的差使也交卸了，正是禍不單行的日子。
我從北京到徐州，打算跟著父親奔喪回家。
到徐州見著父親，看見滿院狼藉的東西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼淚。
父親說：“事已如此，不必難過，好在天無絕人之路
” 回家變賣典質(zhì)，父親還了虧空；又借錢辦了喪事。
這些日子，家中光景很是慘淡，一半為了喪事，一半為了父親賦閑。
喪事完畢，父親要到南京謀事，我也要回北京念書，我們便同行。
到南京時(shí)，有朋友約去游逛，勾留了一日；第二日上午便須渡江到浦口，下午上車北去。
父親因?yàn)槭旅?，本已說定不送我，叫旅館里一個(gè)熟識(shí)的茶房陪我同去。
他再三囑咐茶房，甚是仔細(xì)。
但他終于不放心，怕茶房不妥帖；頗躊躇了一會(huì)。
其實(shí)我那年已二十歲，北京已來往過兩三次，是沒有什么要緊的了。
他躊躇了一會(huì)，終于決定還是自己送我去。
我兩三勸他不必去；他只說，“不要緊，他們?nèi)ゲ缓?/p>
” 我們過了江，進(jìn)了車站。
我買票，他忙著照看行李。
行李太多了，得向腳夫行些小費(fèi)才可過去。
他便又忙著和他們講價(jià)錢。
我那時(shí)真是聰明過分，總覺他說話不大漂亮，非自己插嘴不可，但他終于講定了價(jià)錢；就送我上車。
他給我揀定了靠車門的一張椅子；我將他給我做的紫毛大衣鋪好坐位。
他囑我路上小心，夜里警醒些，不要受涼。
又囑托茶房好好照應(yīng)我。
我心里暗笑他的迂；他們只認(rèn)得錢，托他們只是白托
而且我這樣大年紀(jì)的人，難道還不能料理自己么
唉，我現(xiàn)在想想，那時(shí)真是太聰明了
我說道，“爸爸，你走吧。
”他望車外看了看說：“我買幾個(gè)橘子去。
你就在此地，不要走動(dòng)。
”我看那邊月臺(tái)的柵欄外有幾個(gè)賣東西的等著顧客。
走到那邊月臺(tái)，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。
父親是一個(gè)胖子，走過去自然要費(fèi)事些。
我本來要去的，他不肯，只好讓他去。
我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。
可是他穿過鐵道，要爬上那邊月臺(tái)，就不容易了。
他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。
這時(shí)我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。
我趕緊拭干了淚。
怕他看見，也怕別人看見。
我再向外看時(shí)，他已抱了朱紅的橘子往回走了。
過鐵道時(shí)，他先將橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。
到這邊時(shí)，我趕緊去攙他。
他和我走到車上，將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。
于是撲撲衣上的泥土，心里很輕松似的。
過一會(huì)說：“我走了，到那邊來信
”我望著他走出去。
他走了幾步，回過頭看見我，說：“進(jìn)去吧，里邊沒人。
”等他的背影混入來來往往的人里，再找不著了，我便進(jìn)來坐下，我的眼淚又來了。
近幾年來，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日。
他少年出外謀生，獨(dú)力支持，做了許多大事。
哪知老境卻如此頹唐
他觸目傷懷，自然情不能自已。
情郁于中，自然要發(fā)之于外；家庭瑣屑便往往觸他之怒。
他待我漸漸不同往日。
但最近兩年的不見，他終于忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。
我北來后，他寫了一信給我，信中說道：“我身體平安，惟膀子疼痛厲害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠(yuǎn)矣。
”我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影。
唉
我不知何時(shí)再能與他相見
《花拆》 張曉風(fēng) 散文 花蕾是蛹，是一種未經(jīng)展示未經(jīng)破壞的濃縮的美。
花蕾是正月的燈謎，未猜中前可以有一千個(gè)謎底。
花蕾是胎兒，似乎渾淹無知，卻有時(shí)喜歡用強(qiáng)烈的胎動(dòng)來證實(shí)自己。
花的美在于它的無中生有，在于它的窮通變化。
有時(shí)，一夜之間，花拆了，有時(shí)，半個(gè)上午，花胖了，花的美不全在色、香，在于那份不可思議。
我喜歡慎重其事地坐著曇花開放，其實(shí)曇花并不是太好看的一種花，它的美在于它的仙人掌的身世的給人的沙漠聯(lián)想，以及它猝然而逝所帶給人的悼念，但曇花的拆放卻是一種扎實(shí)的美，像一則愛情故事，美在過程，而不在結(jié)局。
有一種月黃色的大曇花，叫“一夜皇后”的，每顫開一分，便震出轟然一聲，像繡花繃子拉緊后繡針刺入的聲音，所有細(xì)致的蕊絲，頓時(shí)也就跟著一震，那景象常令人不敢久視——看久了不由得要相信花精花魄的說法。
我常在花開滿前離去，花拆一停止，死亡就開始。
有一天，當(dāng)我年老，無法看花拆，則我愿以一堆小小的春桑枕為收?qǐng)?bào)機(jī)，聽百草千花所打的電訊，知道每一夜花拆的音樂。
《病榻囈語》冰心散文 忽然一覺醒來，窗外還是沉黑的，只有一盞高懸的路燈，在遠(yuǎn)處爆發(fā)著無數(shù)刺眼的光線
我的飛揚(yáng)的心靈，又落進(jìn)了痛楚的軀殼。
我忽然想起老子的幾句話：吾有大患，及吾有身；及吾無身，吾有何患。
這時(shí)我感覺到了軀殼給人類的痛苦。
而且人類也有精神上的痛苦：大之如國(guó)憂家難，生離死別……小之如傷春悲秋…… 宇宙內(nèi)的萬物，都是無情的：日月經(jīng)天，江河行地，春往秋來，花開花落，都是遵循著大自然的規(guī)律。
只在世界上有了人——萬物之靈的人，才會(huì)拿自己的感情，賦予在無情的萬物身上
什么“感時(shí)花濺淚，恨別鳥驚心”這種句子，古今中外，不知有千千萬萬。
總之，只因有了有思想、有情感的人，便有了悲歡離合，便有了“戰(zhàn)爭(zhēng)與和平”，便有了“愛和死是永恒的主題”。
我羨慕那些沒有人類的星球
我清醒了。
我從高燒中醒了過來，睜開眼看到了床邊守護(hù)著我的親人的寬慰歡喜的笑臉。
側(cè)過頭來看見了床邊桌上擺著許多瓶花：玫瑰、菊花、仙客來、馬蹄蓮……旁邊還堆著許多慰問的信……我又落進(jìn)了愛和花的世界——這世界上還是有人類才好
以愛情為話題寫一篇作文或者散文，找名家寫關(guān)于愛情的散文。
寫一些你看到你身邊情侶的景象
1.朱《匆匆》 燕子去了，來候；楊柳枯了，有再青的；桃花謝了，有再開的時(shí)候。
但是，聰 明的，你告訴我，我們的日子為什么一去不復(fù)返呢
——是有人偷了他們罷：那是誰
又藏 在何處呢
是他們自己逃走了：現(xiàn)在又到了哪里呢
我不知道他們給了我多少日子；但我的手確乎是漸漸空虛了。
在默默里算著，八千多日子已 經(jīng)從我手中溜去；象針尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在時(shí)間的流里，沒有聲音也沒有 影子。
我不禁頭涔涔而淚潸潸了 去的盡管去了，來的盡管來著，去來的中間，又怎樣的匆匆呢
早上我起來的時(shí)候，小屋里 射進(jìn)兩三方斜斜的太陽。
太陽他有腳啊，輕輕悄悄地挪移了；我也茫茫然跟著旋轉(zhuǎn)。
于是— —洗手的時(shí)候，日子從水盆里過去；吃飯的時(shí)候，日子從飯碗里過去；默默時(shí)，便從凝然的 雙眼前過去。
我覺察他去的匆匆了，伸出手遮挽時(shí)，他又從遮挽著的手邊過去，天黑時(shí)，我 躺在床上，他便伶伶俐俐地從我身邊跨過，從我腳邊飛去了。
等我睜開眼和太陽再見，這算 又溜走了一日。
我掩著面嘆息。
但是新來的日子的影兒又開始在嘆息里閃過了。
在逃去如飛的日子里，在千門萬戶的世界里的我能做些什么呢
只有徘徊罷了，只有匆匆罷 了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢
過去的日子如輕煙卻被微風(fēng)吹散了， 如薄霧，被初陽蒸融了；我留著些什么痕跡呢
我何曾留著象游絲樣的痕跡呢
我赤裸裸來 到這世界，轉(zhuǎn)眼間也將赤裸裸地回去罷
但不能平的，為什么偏要白白走這一遭啊
你聰明的，告訴我，我們的日子為什么一去不復(fù)返呢
2.病榻囈語 冰心 忽然一覺醒來，窗外還是沉黑的，只有一盞高懸的路燈，在遠(yuǎn)處爆發(fā)著無數(shù)刺眼的光線
我的飛揚(yáng)的心靈，又落進(jìn)了痛楚的軀殼。
我忽然想起老子的幾句話：吾有大患，及吾有身；及吾無身，吾有何患。
這時(shí)我感覺到了軀殼給人類的痛苦。
而且人類也有精神上的痛苦：大之如國(guó)憂家難，生離死別……小之如傷春悲秋…… 宇宙內(nèi)的萬物，都是無情的：日月經(jīng)天，江河行地，春往秋來，花開花落，都是遵循著大自然的規(guī)律。
只在世界上有了人——萬物之靈的人，才會(huì)拿自己的感情，賦予在無情的萬物身上
什么“感時(shí)花濺淚，恨別鳥驚心”這種句子，古今中外，不知有千千萬萬。
總之，只因有了有思想、有情感的人，便有了悲歡離合，便有了“戰(zhàn)爭(zhēng)與和平”，便有了“愛和死是永恒的主題”。
我羨慕那些沒有人類的星球
我清醒了。
我從高燒中醒了過來，睜開眼看到了床邊守護(hù)著我的親人的寬慰歡喜的笑臉。
側(cè)過頭來看見了床邊桌上擺著許多瓶花：玫瑰、菊花、仙客來、馬蹄蓮……旁邊還堆著許多慰問的信……我又落進(jìn)了愛和花的世界——這世界上還是有人類才好
3.林清玄散文 :打開心內(nèi)的窗 打開心內(nèi)的窗 浴著光輝的母親 浴著光輝的母親 在公共汽車上，看見一個(gè)母親不斷疼惜呵護(hù)弱智的兒子，擔(dān)心著兒子第一次坐公共汽車受到驚嚇。
寶寶乖，別怕別怕，坐車車很安全。
——那母親口中的寶寶，看來已經(jīng)是十幾歲的少年了。
乘客們都用非常崇敬的眼神看著那浴滿愛的光輝的母親。
我想到，如果人人都能用如此崇敬的眼神看自己的母親就好了，可惜，一般人常常忽略自己的母親也是那樣充滿光輝。
那對(duì)母子下車的時(shí)候，車內(nèi)一片靜默，司機(jī)先生也表現(xiàn)了平時(shí)少有的耐心，等他們完全下妥當(dāng)了，才緩緩起步，開走。
乘客們都還向那對(duì)母子行注目禮，一直到他們消失于街角。
我們?yōu)槭裁磳?duì)一個(gè)人完全無私的溶入愛里會(huì)有那樣莊嚴(yán)的靜默呢
原因是我們往往難以達(dá)到那種完全溶入的莊嚴(yán)境界。
完全的溶入，是無私的、無我的，無造作的，就好像燈泡的鎢絲突然接通，就會(huì)點(diǎn)亮而散發(fā)光輝。
就以對(duì)待孩子來說吧
弱智的孩子在母親的眼中是那么天真、無邪，那么值得愛憐，我們自己對(duì)待正常健康的孩子則是那么嚴(yán)苛，充滿了條件，無法全心地愛憐。
但愿，我們看自己孩子的眼神也可以像那位母親一樣，完全無私、溶入，有一種莊嚴(yán)之美，充滿愛的光輝。
4.海上日出 巴金 為了看日出，我常常早起。
那時(shí)天還沒有大亮，周圍非常冷清，船上只有機(jī)器的響聲。
天空還是一片淺藍(lán)，顏色很淺。
轉(zhuǎn)眼間天邊出現(xiàn)了一道紅霞，慢慢地在擴(kuò)大它的范圍，加強(qiáng)它的亮光。
我知道太陽要從天邊升起來了，便目不轉(zhuǎn)睛地望著那里。
果然過了一會(huì)兒，在那個(gè)地方出現(xiàn)了太陽的小半邊臉，紅是真紅，卻沒有亮光。
這個(gè)太陽好像負(fù)著重荷似的一步一步，慢慢地努力上升，到了最后，終于沖破了云霞，完全跳出了海面，顏色紅的非常可愛。
一霎那間，這個(gè)深紅的圓東西，忽然間發(fā)出了奪目的亮光，射得人眼睛發(fā)痛，它旁邊的云片也忽然有了光彩。
有時(shí)太陽走進(jìn)了云堆中，它的光線卻從云里射下來，直射到水面上。
這時(shí)候要分辨出哪里是水，哪里是天，倒也不容易，因?yàn)槲揖椭豢匆娨黄瑺N爛的亮光。
有時(shí)天邊有黑云，而且云片很厚，太陽出來，人眼還看不見。
然而太陽在黑云里放射的光芒，透過黑云的重圍，替黑云鑲了一道發(fā)光的金邊。
后來太陽才慢慢地沖出重圍，出現(xiàn)在天空，甚至把黑云也染成了紫色或者紅色。
這時(shí)候發(fā)亮的不僅是太陽、云和海水，連我自己也成了明亮的了。
5。
雪 余秋雨 美麗的雪花飛舞起來了。
我已經(jīng)有三年不曾見著它。
去年在福建，仿佛比現(xiàn)在更遲一點(diǎn)，也曾見過雪。
但那是遠(yuǎn)處山頂?shù)姆e雪，可不是飛舞的雪花。
在平原上，它只是偶然的隨著雨點(diǎn)灑下來幾顆，沒有落到地面的時(shí)候。
它的顏色是灰的，不是白色；它的重量像是雨點(diǎn)，并不會(huì)飛舞。
一到地面，它立刻融成了水，沒有痕跡，也未嘗跳躍，也未嘗發(fā)出唏噓的聲音，像江浙一帶下雪時(shí)的模樣。
這樣的雪，在四十年來第一次看見它的老年的福建人，誠(chéng)然能感到特別的意味，談得津津有味，但在我，卻總覺得索然。
福建下過雪，我可沒有這樣想過。
我喜歡眼前飛舞著的上海的雪花。
它才是雪白的白色，也才是花一樣的美麗。
它好像比空氣還輕，并不從半空里落下來，而是被空氣從地面卷起來的。
然而它又像是活的生物，像夏天黃昏時(shí)候的成群的蚊蚋(ruì)，像春天釀蜜時(shí)期的蜜蜂，它的忙碌的飛翔，或上或下，或快或慢，或粘著人身，或擁入窗隙，仿佛自有它自己的意志和目的。
它靜默無聲。
但在它飛舞的時(shí)候，我們似乎聽見了千百萬人馬的呼號(hào)和腳步聲，大海洶涌的波濤聲，森林的狂吼聲，有時(shí)又似乎聽見了兒女的竊竊私語聲，禮拜堂的平靜的晚禱聲，花園里的歡樂的鳥歌聲……它所帶來的是陰沉與嚴(yán)寒。
但在它的飛舞的姿態(tài)中，我們看見了慈善的母親，活潑的孩子，微笑的花兒，和暖的太陽，靜默的晚霞……它沒有氣息。
但當(dāng)它撲到我們面上的時(shí)候，我們似乎聞到了曠野間鮮潔的空氣的氣息，山谷中幽雅的蘭花的氣息，花園里濃郁的玫瑰的氣息，清淡的茉莉花的氣息……在白天，它做出千百種婀娜的姿態(tài)；夜間，它發(fā)出銀色的光輝，照耀著我們行路的人，又在我們的玻璃窗上扎扎地繪就了各式各樣的花卉和樹木，斜的，直的，彎的，倒的。
還有那河流，那天上的云… 6。
桃花心木 林清玄 鄉(xiāng)下老家屋旁。
有一塊非常大的空地，租給人家種桃花心木的樹苗。
桃花心木是一種特別的樹，樹形優(yōu)美，高大而筆直，從前老家林場(chǎng)種了許多，已長(zhǎng)成幾丈高的一片樹林。
所以當(dāng)我看到桃花心木僅及膝蓋的樹苗，有點(diǎn)難以相信自己的眼睛。
種桃花心木苗的是一個(gè)個(gè)子很高的人，他彎腰種樹的時(shí)候，感覺就像插秧一樣。
樹苗種下以后，他常來澆水，奇怪的是，他來的并沒有規(guī)律，有時(shí)隔三天，有時(shí)隔五天，有時(shí)十幾天才來一次；澆水的量也不一定，有時(shí)澆得多，有時(shí)澆得少。
我住在鄉(xiāng)下時(shí)，天天都會(huì)在桃花心木苗旁的小路上散步，種樹苗的人偶爾會(huì)來家里喝茶。
他有時(shí)早上來，有時(shí)下午來，時(shí)間也不一定。
我越來越奇怪。
更奇怪的是，桃花心木苗有時(shí)莫名其妙地枯萎了。
所以，他來的時(shí)候總會(huì)帶幾株樹苗來補(bǔ)種。
我起先以為他太懶，有時(shí)隔那么久才給樹澆水。
但是，懶人怎么知道有幾棵樹會(huì)枯萎呢
后來我以為他太忙，才會(huì)做什么事都不按規(guī)律。
但是，忙人怎么可能做事那么從從容容
我忍不住問他，到底應(yīng)該什么時(shí)間來
多久澆一次水
桃花心木為什么無緣無故會(huì)枯萎
如果你每天來澆水，桃花心木苗該不會(huì)枯萎吧
種樹的人笑了，他說：“種樹不是種菜或種稻子，種樹是百年的基業(yè)，不像青菜幾個(gè)星期就可以收成。
所以，樹木自己要學(xué)會(huì)在土里找水源。
我澆水只是模仿老天下雨，老天下雨是算不準(zhǔn)的，它幾天下一次
上午或下午
一次下多少
如果無法在這種不確定中汲水生長(zhǎng)，樹苗自然就枯萎了。
但是，在不確定中找到水源、拼命扎根，長(zhǎng)成百年的大樹就不成問題了。
” 種樹人語重心長(zhǎng)地說：“如果我每天都來澆水，每天定時(shí)澆一定的量，樹苗就會(huì)養(yǎng)成依賴的心，根就會(huì)浮在地表上，無法深入地下，一旦我停止?jié)菜瑯涿鐣?huì)枯萎得更多。
幸而存活的樹苗，遇到狂風(fēng)暴雨，也會(huì)一吹就倒。
” 他的一番話，使我非常感動(dòng)。
不只是樹，人也是一樣，在不確定中生活，能比較經(jīng)得起生活的考驗(yàn)，會(huì)鍛煉出一顆獨(dú)立自主的心。
在不確定中，深化了對(duì)環(huán)境的感受與情感的感知，就能學(xué)會(huì)把很少的養(yǎng)分轉(zhuǎn)化為巨大的能量，努力生長(zhǎng)。
現(xiàn)在，窗前的桃花心木苗已經(jīng)長(zhǎng)得與屋頂一般高，是那么優(yōu)雅自在，顯示出勃勃生機(jī)。
種樹人不再來了，桃花心木也不會(huì)枯萎了。
7。
賊光消失的時(shí)候 林清玄 朋友得知意大利鄉(xiāng)間有一古堡，正在出售堡內(nèi)的燈具，特別請(qǐng)意大利的朋友去標(biāo)購(gòu)，把已有百年歷史的古董水晶燈全數(shù)買下，總共有三百多盞，運(yùn)回臺(tái)北。
使我驚奇的是，通常在一個(gè)空間，只要有兩盞主燈，有的會(huì)互斥，有的會(huì)互相消減光芒，這些老水晶燈卻不然，幾十盞在一起，互相照亮、互相襯托。
朋友說：“那是因?yàn)椋@些水晶燈的賊光消失了。
當(dāng)賊光消失的時(shí)候，寶光就會(huì)生起。
什么是賊光呢
賊光就是會(huì)互斥互搶的光，是不知收斂的光，是不含蓄、不細(xì)膩、不溫柔、不隱藏的光。
” 我想，這就是古董的魅力吧
因?yàn)槟欠N真寶之光，只有經(jīng)過時(shí)間與空間的洗練，才會(huì)產(chǎn)生。
人也是這樣，年少的時(shí)候自以為才情縱橫，到了年歲漸長(zhǎng)，才知道那只是賊光激射。
經(jīng)過了歲月的磨洗，知道人外有人、天外有天，賊光才會(huì)收斂。
這世上比較可悲的是，賊光容易被看見，致使一般人認(rèn)為賊光是有價(jià)值的，反而那些寶光涵容的人和事物，是很少被觀見的。
8。
《歌聲》·朱自清 昨晚中西音樂歌舞大會(huì)里“中西絲竹和唱”的三曲清歌，真令我神迷心醉了。
仿佛一個(gè)暮春的早晨，霏霏的毛雨①默然灑在我臉上，引 起潤(rùn)澤，輕松的感覺。
新鮮的微風(fēng)吹動(dòng)我的衣袂，像愛人的鼻息吹著我的手一樣。
我立 的一條白礬石的甬道上，經(jīng)了那細(xì)雨，正如涂了一層薄薄的乳油；踏著只覺越發(fā)滑膩可愛了。
細(xì)雨如牛毛，揚(yáng)州稱為“毛雨”。
這是在花園里。
群花都還做她們的清夢(mèng)。
那微雨偷偷洗去她們的塵垢，她們的甜軟的光 澤便自煥發(fā)了。
在那被洗去的浮艷下，我能看到她們?cè)谟腥展鈺r(shí)所深藏著的恬靜的紅，冷落 的紫，和苦笑的白與綠。
以前錦繡般在我眼前的，現(xiàn)有都帶了黯淡的顏色。
——是愁著芳春 的銷歇么
是感著芳春的困倦么
大約也因那蒙蒙的雨，園里沒了秾郁的香氣。
涓涓的東風(fēng)只吹來一縷縷餓了似的花香； 夾帶著些潮濕的草叢的氣息和泥土的滋味。
園外田畝和沼澤里，又時(shí)時(shí)送過些新插的秧，少 壯的麥，和成蔭的柳樹的清新的蒸氣。
這些雖非甜美，卻能強(qiáng)烈地刺激我的鼻觀，使我有愉 快的倦怠之感。
看啊，那都是歌中所有的：我用耳，也用眼，鼻，舌，身，聽著；也用心唱著。
我終于 被一種健康的麻痹襲取了。
于是為歌所有。
此后只由歌獨(dú)自唱著，聽著；世界上便只有歌聲 了。
9。
秋雨 張愛玲 秋雨 雨，像銀灰色黏濕的蛛絲，織成一片輕柔的網(wǎng)，網(wǎng)住了整個(gè)的秋的世界。
天也是暗沉沉的，像古老的住宅里纏滿著蛛絲網(wǎng)的屋頂。
那堆在天上的灰白色的云片，就像屋頂上剝落的白粉。
在這古舊的屋頂?shù)幕\罩下，一切都是異常的沉悶。
園子綠翳翳的石榴、桑樹、葡萄藤，都不過代表著過去盛夏的繁榮，現(xiàn)在已成了古羅馬建筑的遺跡一樣，在瀟瀟的雨聲中瑟縮不寧，回憶著光榮的過去。
草色已經(jīng)轉(zhuǎn)入憂郁的蒼黃，地下找不出一點(diǎn)新鮮的花朵；宿舍墻外一帶種的嬌嫩的洋水仙，垂了頭，含著滿眼的淚珠，在那里嘆息它們的薄命，才過了兩天的晴美的好日子又遇到這樣霉氣熏熏的雨天。
只有墻角的桂花，枝頭已經(jīng)綴著幾個(gè)黃金一樣寶貴的嫩蕊，小心地隱藏在綠油油橢圓形的葉片下，透露出一點(diǎn)新生命萌芽的希望。
雨靜悄悄地下著，只有一點(diǎn)細(xì)細(xì)的淅瀝瀝的聲音。
橘紅色的房屋，像披著鮮艷的袈裟的老僧，垂頭合目，受著雨的洗禮。
那潮濕的紅磚，發(fā)出有刺激性的豬血的顏色和墻下綠油油的桂葉成為強(qiáng)烈的對(duì)照。
灰色的癩蛤蟆，在濕爛發(fā)霉的泥地里跳躍著；在秋雨的沉悶的網(wǎng)底，只有它是唯一的充滿愉快的生氣的東西。
它背上灰黃斑駁的花紋，跟沉悶的天空遙遙相應(yīng)，造成和諧的色調(diào)。
它撲通撲通地跳著，從草叢里，跳到泥里，濺出深綠的水花。
雨，像銀灰色黏濡的蛛絲，織成一片輕柔的網(wǎng)，網(wǎng)住了整個(gè)的秋的世界。
10。
《花拆》 張曉風(fēng) 花蕾是蛹，是一種未經(jīng)展示未經(jīng)破壞的濃縮的美。
花蕾是正月的燈謎，未猜中前可以有一千個(gè)謎底。
花蕾是胎兒，似乎渾淹無知，卻有時(shí)喜歡用強(qiáng)烈的胎動(dòng)來證實(shí)自己。
花的美在于它的無中生有，在于它的窮通變化。
有時(shí)，一夜之間，花拆了，有時(shí)，半個(gè)上午，花胖了，花的美不全在色、香，在于那份不可思議。
我喜歡慎重其事地坐著曇花開放，其實(shí)曇花并不是太好看的一種花，它的美在于它的仙人掌的身世的給人的沙漠聯(lián)想，以及它猝然而逝所帶給人的悼念，但曇花的拆放卻是一種扎實(shí)的美，像一則愛情故事，美在過程，而不在結(jié)局。
有一種月黃色的大曇花，叫“一夜皇后”的，每顫開一分，便震出轟然一聲，像繡花繃子拉緊后繡針刺入的聲音，所有細(xì)致的蕊絲，頓時(shí)也就跟著一震，那景象常令人不敢久視——看久了不由得要相信花精花魄的說法。
我常在花開滿前離去，花拆一停止，死亡就開始。
有一天，當(dāng)我年老，無法看花拆，則我愿以一堆小小的春桑枕為收?qǐng)?bào)機(jī)，聽百草千花所打的電訊，知道每一夜花拆的音樂。
