《白雪少年》是林清玄經(jīng)典作品系列之一,文中說明了作者當(dāng)年家庭生活的艱辛,童年“我”的性格特點(diǎn)——任性、純凈、無瑕,及吃糖給“我”帶來的快樂時(shí)光。
白雪少年
小學(xué)時(shí)代使用的一本國(guó)語字典,被母親細(xì)心地保存了十幾年,最近才從母親的紅木書柜里找到。那本字典被小時(shí)候粗心的手指扯掉了許多頁,大概是拿去折紙船或飛機(jī)了,現(xiàn)在怎么回想都記不起來,由于有那樣的殘缺,更使我感覺到一種任性的溫暖。
更驚奇的發(fā)現(xiàn)是,在翻閱這本字典時(shí),找到一張已經(jīng)變了顏色的“白雪公主泡泡糖”的包裝紙,那是一張長(zhǎng)條的鮮黃色紙,上面用細(xì)線印了一個(gè)白雪公主的面相。如今看起來,公主的圖樣已經(jīng)有一點(diǎn)粗糙簡(jiǎn)陋了。至于如何會(huì)將白雪公主泡泡糖的包裝紙夾在字典里,更是無從回憶。
到底是在上國(guó)語課時(shí)偷偷吃泡泡糖夾進(jìn)去的?是夜晚在家里溫書吃泡泡糖夾進(jìn)去的?還是有意保存了這張包裝紙呢?翻遍國(guó)語字典也找不到答案。記憶仿佛自時(shí)空遁去,渺無痕跡了。
唯一記得的倒是那一種舊時(shí)鄉(xiāng)間十分流行的泡泡糖,是粉紅色長(zhǎng)方形十分粗大的一塊,一塊五毛錢。對(duì)于長(zhǎng)在鄉(xiāng)間的小孩子,那時(shí)的五毛錢非常昂貴,是兩天的零用錢,常常要咬緊牙根才買來一塊,一嚼就是一整天,吃飯的時(shí)候把它吐在玻璃紙上包起,等吃過飯?jiān)俜诺娇诶锝馈?/p>
父親看到我們那么不舍得一塊泡泡糖,常生氣地說:“那泡泡糖是用腳踏車壞掉的輪胎做成的,還嚼得那么帶勁!”記得我還傻氣地問過父親:“是用腳踏車輪做的?怪不得那么貴!”惹得全家人笑得噴飯。
說是“白雪公主泡泡糖”,應(yīng)該是可以吹出很大氣泡的,卻不盡然。吃那泡泡糖多少靠運(yùn)氣,記得能吹出氣泡的大概五塊里才有一塊,許多是硬到吹彈不動(dòng),更多的是嚼起來不能結(jié)成固體,弄得一嘴糖沫,趕緊吐掉,坐著傷心半天。我手里的這一張可能是一塊能吹出大氣泡的包裝紙,否則怎么會(huì)小心翼翼地拿來做紀(jì)念呢?
長(zhǎng)大以后,再也沒有在店里看過“白雪公主泡泡糖”,都是細(xì)致而包裝精美的口香糖。每一片都能嚼成形,每一片都能吹出氣泡,反而沒有像幼年一樣能體會(huì)到買泡泡糖靠運(yùn)氣的心情。偶爾看到口香糖,還會(huì)想起童年,想起嚼“白雪公主”的滋味,但也總是一閃即逝,了無蹤跡。直到看到國(guó)語字典中的包裝紙,才坐下來頂認(rèn)真地想起白雪公主泡泡糖的種種。
那一本母親珍藏十幾年的國(guó)語字典,薄薄的一本,里面缺頁的缺頁、涂抹的涂抹,對(duì)我已經(jīng)毫無用處,只剩下紀(jì)念的價(jià)值。那一張泡泡糖的包裝紙,整整齊齊,毫無毀損,卻包藏了一段十分快樂的記憶,使我想起如白雪一樣無瑕的少年歲月,因?yàn)樗菢影?,那樣純凈,幾乎所有的事物都可以涵容?/p>
那些歲月雖在我們的流年中消逝,但借著非常微小的事物,往往一勾就是一大片,仿佛是草原里的小紅花,先是看到了那朵紅花,然后發(fā)現(xiàn)了一整片大草原,紅花可能凋落,而草原卻成為一個(gè)大的背景,我們就在那背景里成長(zhǎng)起來。
那朵紅花不只是“白雪公主泡泡糖”,可能是深夜里巷底按摩人的幽長(zhǎng)的笛聲,可能是收破銅爛鐵老人沙啞的叫聲,也可能是夏天里賣冰淇淋小販的喇叭聲……有一回我重讀小學(xué)時(shí)看過的《少年維特之煩惱》,書里就曾夾著用歪扭字體寫成的紙片,只有七個(gè)字:“多么可憐的維特!”其實(shí)當(dāng)時(shí)我哪里知道歌德,只是那七個(gè)字,讓我童年伏案的`身影整個(gè)顯露出來,那身影可能和維特是一樣純情的。
有時(shí)候我不免后悔童年留下的資料太少,常想:“早知道,我不會(huì)把所有的筆記簿都賣給收破爛的老人?!笨墒侨绻缰?,我就不是純凈如白雪的少年,而是一個(gè)多慮的少年了。那么豐富的資料原也不宜留錄下來,只宜在記憶里沉潛,在雪泥中找到鴻爪,或者從鴻爪體會(huì)那一片雪。這樣想時(shí),我就特別感恩母親。因?yàn)樵谖覠o知的歲月里,她比我更珍視我所擁有過的童年,在她的照相簿里,甚至還有我穿開襠褲的照片。那時(shí)的我,只有父母有記憶,對(duì)我是完全茫然了,就像我雖擁有白雪公主泡泡糖的包裝紙,那塊糖已完全消失,只留下一點(diǎn)甜意——那甜意竟也有賴母親愛的保存。
《白雪少年》賞析
序:林清玄的散文,已經(jīng)讀了四、五年了,很是喜歡。每每重溫故事時(shí),總會(huì)不可遏止地想象作者林清玄的樣子---一定是高高瘦瘦的,總在笑,雙眼閃著光亮,坦坦蕩蕩的目光直射人的心扉,不英俊瀟灑,不仙風(fēng)道骨,不油膩世俗,更不風(fēng)流。會(huì)讓人很踏實(shí)。他身后的背景,一定是金黃一片,看不清是金黃的小麥,還是金黃的向日葵(稻谷),只能看清被微風(fēng)吹起的金色的波浪翻滾。如同他的笑容,厚實(shí)、敦重。
他是個(gè)浪漫的人,寫多情的文字。每每我與他的文字相遇,總是不醉不休。
我不曾見他的照片,怕辜負(fù)了心中的幻想與小小的期翼。我曾想,如果他愿意娶我,那我一定毫不猶豫的嫁過去。
《白雪少年》(我喜歡這個(gè)名字,或許是因?yàn)閮簳r(shí)的童話)
賞析:那朵紅花,不僅可以是“白雪公主泡泡糖”,也可能是小販悠長(zhǎng)的“鐲子呀,亮晶晶的鐲子”的叫賣聲,也可能是一陣悠長(zhǎng)的不期然邂逅的笛聲,也可能是偶然間路過冰糕車時(shí)看到的兒時(shí)的“娃娃頭雪糕”。他們是時(shí)光穿梭機(jī)的神奇啟動(dòng)鑰匙,總能讓人在恍惚間穿越回到過去,穿越回到童年。只是一張整整齊齊、毫無毀損的泡泡糖包裝紙,就飽藏了一段快樂的記憶,使人回到白雪般無暇的少年歲月??v使這些來自童年的信物,會(huì)消失,會(huì)堙沒,會(huì)化作風(fēng)塵而去。但那被勾起的回憶,一直都在,烙印在心中,使我們?cè)谏咄甑哪且豢?,流下一滴至真至純的熱淚......
摘抄:長(zhǎng)大以后,再也沒有在店里看過“白雪公主泡泡糖”,都是細(xì)致而包裝精美的一片一片的“口香糖”;每一片都能嚼成形,每一片都能吹出氣泡,反而沒有像幼年一樣能體會(huì)到買泡泡糖靠運(yùn)氣的心情。
賞析:小小的淘氣的孩子,幾次三番地“大鬧天宮”,只是為了從母親手中拿到幾枚亮晶晶的硬幣,拿到后,便停止吵鬧,從地上一躍而起,小手緊握著硬幣,仰著掛著淚花的笑臉,急匆匆的跑出家門,來到擺滿糖果的柜臺(tái)前,雙眼挑剔地檢閱著成堆的糖果---嗯,這一塊,包裝紙皺了,那一塊形狀不夠規(guī)整......終于找到一塊漂亮而又順眼的泡泡糖,大方的排出還沒捂熱的硬幣,興高采烈的回家去了......糖還沒到嘴里,就已垂涎三尺。這樣的心情,這樣的過程,長(zhǎng)大后的“我”再?zèng)]有了。
詩評(píng)家謝冕在第二屆“北京文學(xué)·中篇小說月報(bào)獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)會(huì)上,這樣宣讀遲子建的小說《世界上所有的夜晚》的授獎(jiǎng)詞:“向后退,退到最底層的人群中去,退向背負(fù)悲劇的邊緣者;向內(nèi)轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)向人物最憂傷最脆弱的內(nèi)心,甚至命運(yùn)的背后。然后從那兒出發(fā)傾訴并控訴,這大概是遲子建近年來寫作的一種新的精神高度?!?/p>
《偽滿洲國(guó)》,被評(píng)論家譽(yù)為中國(guó)當(dāng)代長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作的最新探索。《額爾古納河右岸》,受到讀者和評(píng)論家的熱切關(guān)注,被媒體稱為“最值得期待的書”之一,是中國(guó)第一部描述東北少數(shù)民族鄂溫克人生存現(xiàn)狀及百年滄桑的長(zhǎng)篇小說。這部“家族式”的作品可以看作是作者與鄂溫克族人的坦誠(chéng)對(duì)話,在對(duì)話中她表達(dá)了對(duì)尊重生命、敬畏自然、堅(jiān)持信仰、愛憎分明等等被現(xiàn)代性所遮蔽的人類理想精神的彰揚(yáng)。遲子建的文風(fēng)沉靜婉約,語言精妙。小說具有詩史般的品格和文化人類學(xué)的思想厚度,是一部風(fēng)格鮮明、意境深遠(yuǎn)、思想性和藝術(shù)性俱佳的上乘之作。[8]
《收獲》雜志與人民文學(xué)出版社的單行本同步,于2015年1月號(hào)刊登《群山之巔》,主編程永新讀完后在郵件中給遲子建寫道:“你的小說構(gòu)建了一個(gè)獨(dú)特、復(fù)雜、詭異而充滿魅力的中國(guó)北世界—”。
遲子建在《世界上所有的'夜晚》開篇就寫道:我想把臉涂上厚厚的泥巴,不讓人看到我的哀傷。適時(shí)的他遭際丈夫離世, 悲傷不言自明,但在她的言辭間,我們可以感受到那種生命的韌性,不禁讓人感嘆,這真是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女子。遲子建的聲音,天生帶著東北的姑娘直性子,線條分明,爽朗,顯得和作協(xié)里面的一群作家格格不入,幾十歲的人了,還跟個(gè)小姑娘一樣,學(xué)不會(huì)壓著嗓子講話,這貌似是劉震云對(duì)于遲子建的嗔怪,我已經(jīng)記不清了。其實(shí)看到這樣的性格描述,也就不難理解遲子建的身上的溫情了,心大著呢。
讀遲子建,要像她撫摸她丈夫的眉骨那樣,有種柔荑撫面,指觸眉骨的溫馴感,要在北方人的棱角里摸出南方人的婉約。暖是她文章的基調(diào),故鄉(xiāng)東北的黑土是她靈感的源泉,其早期的作品較于稚嫩,在藝術(shù)想象力空間上,囹圄于自身生活體驗(yàn),無法得到更大的擴(kuò)張。到中期后,大批量的作品都是在試筆,各種變換主題和敘述方式,這種磨練和試驗(yàn),讓其作品更加飽滿了,對(duì)比早期作品也已經(jīng)走出了個(gè)人式的體驗(yàn),敘事空間被逐漸擴(kuò)大。直到后期作品,風(fēng)格才得以確立,找到了自己的領(lǐng)域和技巧,有非常個(gè)人化的意蘊(yùn)空間。比如《白雪烏鴉》的片段式敘述,《偽滿洲國(guó)》的編年體,《額爾古納河右岸》里單點(diǎn)切面的獨(dú)特技巧,都有著與主題相對(duì)應(yīng)的成熟技巧敘事手法,且在風(fēng)格確立后,筆法的成熟度非常高,也都非常的穩(wěn)定,這種穩(wěn)定在高產(chǎn)作家里是不常見的。
可能東北離俄羅斯比較近的原因,在她的作品中,會(huì)時(shí)不時(shí)會(huì)流露出一種俄羅斯的情節(jié),這使得她的作品有點(diǎn)異域的味道。其次,她個(gè)人非常執(zhí)著的鄉(xiāng)土情懷,無論是在實(shí)際上還是精神上,但都讓其作品的現(xiàn)代性大打折扣,即使她的作品中有過“城市化”的進(jìn)程。又因?yàn)樗砩系哪欠N溫情,和其個(gè)人的看事角度(她崇尚市井生活),導(dǎo)致她的作品細(xì)膩有余卻氣勢(shì)不足?!额~爾古納河右岸》非常細(xì)膩,但一個(gè)民族的百年歷程,怎么想都應(yīng)該有著磅礴的情感,遲子建老是差那么一口氣。遲子建的文字,駕馭中短篇游刃有余,但在長(zhǎng)篇上,她太淡了。
遲子建的散文特點(diǎn)
一、以情感統(tǒng)率全文
作為作家,遲子建也寫過很多散文,所以她很關(guān)注情感在小說中的流露,正因?yàn)槭闱榈牧鲿?,才使得小說的文本結(jié)構(gòu)更加豐富飽滿。正如孫犁層曾反復(fù)強(qiáng)調(diào):“文藝作品是傳達(dá)作者對(duì)一種具體生活的思想和情感,沒有真實(shí)的激動(dòng)了的感情,就寫不成好文章?!边t子建的小說非常注重人物情感的表達(dá),以人物情感的波動(dòng)變化去串聯(lián)每個(gè)小的故事情節(jié),人物之間的情感情貫穿著小說,逼真地展現(xiàn)人物情感世界的矛盾性和復(fù)雜性。
小說《額爾古納河右岸》中,整部長(zhǎng)篇小說都沒有完整的故事情節(jié),也沒有所謂的主要人物,有的只是日常生活的打獵,跳神,風(fēng)葬等場(chǎng)景,是一群不知名的小人物在創(chuàng)造著自己的歷史。全篇小說都是在九旬酋長(zhǎng)妻子的講述下進(jìn)行的,從早晨講到了夜晚,每個(gè)小人物都是有血有肉的,在回憶著很多難忘的場(chǎng)景。小說中的“我”極為重要,她不但是故事的敘述者,也是小說情感的宣泄者,每一個(gè)章節(jié)故事的連貫性都是隨著我的情感跳動(dòng)著。小說中親情、愛情、友情深深交織在一起,父親林克和伯父尼都薩滿對(duì)母親的愛意,“我”與兩任丈夫拉吉達(dá)和瓦羅加的患難真情,妮浩薩滿以自己子女的生命為代價(jià)救活了很多素不相識(shí)的人,“我”對(duì)逝去的父母林克和達(dá)瑪拉思念和愧疚之情……以情感的流動(dòng)為中心推動(dòng)小說的發(fā)展,情感的豐富和流暢使文章結(jié)構(gòu)更加飽滿有活力。
小說《群山之巔》中,描寫了三個(gè)家族和幾十個(gè)人物的生存狀況,每個(gè)人物都有自己的情感呼喚。遲子建在回答小說的名字時(shí)說:“我塑造的這個(gè)小鎮(zhèn),在地理位置上處于群山之巔,所以書名很自然地就用了這個(gè)標(biāo)題。高高的山,普普通通的人,這樣的景觀,也與我的文學(xué)理想契合,那就是小人物身上也有巍峨?!边@些小人物的情感流動(dòng)構(gòu)成了小說的線索,使文本顯得更加豐富飽滿。每個(gè)人物都有自己的'典型特征,復(fù)雜的人格魅力,這背后也有著復(fù)雜的情感支撐,小說中的人物都充滿了情感沖突。小人物之間離不開的是血濃于水的親情:安平為了追捕辛欣來而中途攜槍下車,致使他撤職病退,父親的愛體現(xiàn)在行動(dòng)中,安平一直想以最快的速度將嫌疑犯繩之以法。陳美珍對(duì)女兒的愛也是無微不至的,為女兒找工作、找對(duì)象,甚至為了讓女兒唐眉擺脫陳梅而愿意付出金錢。
二、回憶性視角
回憶是文明得以傳承的重要手段,是對(duì)曾經(jīng)存在事物的一種體驗(yàn)和反思。汪曾祺也曾指出,“我認(rèn)為小說是回憶。必須把熱騰騰的生活熟悉得像童年往事一樣,生活和作者的感情都經(jīng)過反復(fù)沉淀,除凈火氣,特別是除凈感傷主義,這樣才能形成小說?!盵2]遲子建小說中,回憶常常是遲子建講故事的主要形式?;貞浭乾F(xiàn)在對(duì)故去生命中美好詩意瞬間的審美救贖,是小說創(chuàng)作的內(nèi)在精神力量?;貞浺暯浅蔀樾≌f創(chuàng)作的常見形式,如蕭紅的《呼蘭河傳》、《小城三月》;師陀的《果園城記》、《無望村的館主》;蘇童的《桑園留念》、《回力牌球鞋》;張潔的《愛,是不能忘記的》、《只有一個(gè)太陽》等作品中對(duì)自己的回憶有著獨(dú)特的表達(dá),試圖通過往事來構(gòu)建小說的情感結(jié)構(gòu)。
作者常?;貞浀阶约旱耐陼r(shí)代,以兒童的眼光和思維去描述自己的故事,小說《北極村童話》中,“我”是小說的主角,以“我”無拘無束的童年生活來抒發(fā)情感?!拔摇币?yàn)樘詺狻壅f、不聽話被送到鄉(xiāng)下的姥姥家,在這里“我”捅蜂窩、采豬食、捕鳥、做泥人和喜愛的傻子狗一起玩耍等記憶中的瑣事。這也是遲子建對(duì)童年生活的回憶,以兒童的天真可愛描繪世界,在經(jīng)驗(yàn)上回到過去,回到過去的情景中,呈現(xiàn)了一個(gè)真實(shí)的自我,是一部童年的自轉(zhuǎn)性敘述。遲子建淡化了成人世界的爾虞我詐,用童心透視生命形式,真誠(chéng)的情感流露更多地是對(duì)美好、理想社會(huì)的向往。
同時(shí)遲子建也是一個(gè)擅長(zhǎng)講故事的人,小說同樣采用回憶的視角,用詩意與懷念的眼光去打量民族的盛衰。小說《額爾古納河右岸》中開頭以第一人稱年近九旬的鄂溫克民族最后一個(gè)酋長(zhǎng)女人的自述,向我們娓娓道來額爾古納河右岸曾經(jīng)發(fā)生的往事,憑借自述者頭腦中留下的印象和痕跡來給讀者講故事,感情強(qiáng)烈的部分就記憶牢固,感情膚淺的部分就記憶模糊,這也是符合常理的。文學(xué)藝術(shù)既源于生活又高于生活,在回憶中抒情,使文學(xué)作品更加飽含人生哲理和感悟。小說也像一部日記“我”作為故事的書寫者,同時(shí)也是故事的人物對(duì)自身情感進(jìn)行觀察和剖析,使“我”講的故事變得富有傳奇色彩,也由于“我”可以深入內(nèi)心世界,才能傳達(dá)出微妙的情感。自述者是在族人搬遷的過程中穿插著講述著部落曾經(jīng)發(fā)生的一些往事,遲子建把人們從清晨到夜晚搬遷的場(chǎng)景刻畫的很真實(shí),其中加入了自述者的情感波動(dòng),根據(jù)政府的新政策,族人都去尋找自己的新生活,只有“我”不愿意離開這里,用一些值得思念的物件去回憶往昔,字里行間之中流露出“我”對(duì)這里的留戀之情。正如黃秩提到:“回憶中遠(yuǎn)逝的樂園般的情景引起審美主體的審美快感,讓被現(xiàn)代技術(shù)‘污染了思維的人們重新找到敞開心靈的自由空間,使敘述者獲得自我精神壓力的緩解和挫折感的釋放,以一個(gè)消逝了的樂園對(duì)抗現(xiàn)實(shí),在對(duì)現(xiàn)實(shí)的顛覆中一個(gè)理想的文化圖式和生存圖式躍然而出,生活的審美于是升華為藝術(shù)的審美。”[3]
三、在想象世界中翱翔
小說是對(duì)生活原型加以虛構(gòu)和想象,是故事情節(jié)更加完整流暢、曲折動(dòng)人,結(jié)構(gòu)飽滿,增加小說的光彩,使小說內(nèi)涵更加深刻。文學(xué)想象是指“想象力是緣于心靈的。它會(huì)采取不同的形式,以適應(yīng)心靈特點(diǎn)的各種不同品質(zhì)對(duì)想象的欲望需求,并且借助那些形式來通過激情的反復(fù)刺激,賦予想象具有靈魂意義的超我內(nèi)容。”[4]生動(dòng)的想象來源于對(duì)生活的熱情和激情,是對(duì)生活元素的一種新的排列組合,從而產(chǎn)生一種更好的表達(dá)效果。小說家要有細(xì)微的觀察力和銳利的思辨力,通過豐富的想象力,將自己的生活情感體驗(yàn)傳遞給讀者。遲子建的東北題材小說所描寫的多為平淡的人和事,即使是龐大的歷史題材,也沒有充滿硝煙的戰(zhàn)場(chǎng),也沒有充滿血淚的哭喊,而是依靠想象小人物豐富的邏輯情感表達(dá)來推動(dòng)故事情節(jié)的發(fā)展。
遲子建曾多次提到過想象對(duì)小說創(chuàng)作的重要意義,她在訪談中曾說過:“有的作家喜歡寫剛剛經(jīng)歷或私人生活的東西,但一個(gè)作家也不應(yīng)該輕易放棄對(duì)文學(xué)的思考、虛構(gòu)和想象。否則,作家就只能是一個(gè)高級(jí)的攝影師,復(fù)制一些美輪美奐的東西,其意義價(jià)值不大。”[5]小說《一壇豬油》中壇子里深藏著一枚鑲著綠寶石的金戒指;《鬼魅丹青》中蔡雪嵐的死是因?yàn)樗诓链芭_(tái)的玻璃時(shí),黑鴿子想吃掉發(fā)夾上鑲嵌的玉石而襲擊她;《布基蘭小站的臘八夜》中因?yàn)槿藗冏咄稛o路的時(shí)候狗在鐵道口被撞死,男人才得以在緊急停車的情況下上了火車《日落碗窯》中精神失常的劉玉香跑到了碗窯自己順利地生下了孩子等等我們都能從感受到遲子建不落俗套的想象力。
遲子建的文學(xué)想象魅力還變現(xiàn)在小說結(jié)尾為讀者留下了回味的空間,造成此處無聲勝有聲的效果。這種帶有開放式的結(jié)尾沒有明確交待故事的結(jié)局,讓讀者參與到小說的創(chuàng)作中,帶給讀者頭腦風(fēng)暴式的思索。小說《在低洼處》在結(jié)尾處寫到:“這個(gè)地方叫綠翠崗子。哦,她正好走反了回家的方向。這天夜里,森林披上了一層銀光,下霜了?!盵6]柳子和小伙伴秋季去采蘑菇,她走了很久很遠(yuǎn)最終迷路了,置于她采沒有采到蘑菇,找沒找到回家的路,讀者會(huì)有不同的答案。小說《夜行船》是以對(duì)話為小說結(jié)尾:“白涼皮突然從那群鴨子當(dāng)中露出頭來,他大聲問小泥豬:‘怎么把鴨子都放了?小泥豬說:‘我不想讓它們?cè)龠M(jìn)咱家的大瓦罐了!”[7]小說到此戛然而止,對(duì)話意味深長(zhǎng),給讀者留下充足的想象空間,小泥豬一向幫助家中賣瓦罐鴨,為了自己家生意興隆,經(jīng)常使用不良手段去陷害其他商家,下文也許小泥豬會(huì)回答放走鴨子的原因,給讀者留下懸念,意味聲長(zhǎng)。再如小說《群山之巔》中結(jié)尾寫到:“一世界的鵝毛大雪,誰又能聽見誰的呼喚!”[8]這是一種對(duì)生活悲涼的回應(yīng),然而小說的結(jié)局卻不得而知,只能靠推理猜測(cè),是安雪兒被侵犯后重獲神性,還是單夏在罪惡中回歸正途,是讀者在風(fēng)雪的情境中感受到遲子建對(duì)人性和現(xiàn)實(shí)的委婉批判。遲子建的小說結(jié)尾發(fā)展具有不確定性,使小說結(jié)構(gòu)充滿藝術(shù)張力,更加豐富飽滿,發(fā)人省醒,耐人尋味。
四、情節(jié)舒緩流暢
遲子建的小說在文本結(jié)構(gòu)具有散文化傾向,同時(shí)也習(xí)慣性把她散文中的傷懷情感加入到小說中。遲子建的中短篇小說往往情節(jié)很簡(jiǎn)單,通過景物和人物心理描寫的加入來減慢小說的節(jié)奏,不以懸念和獵奇取勝,故事沖突不那么強(qiáng)烈,而以生活的真善美感染讀者?!儿Z毛大雪》寫的是什么?不過是寫姥姥在鵝毛大雪的一天里去世的?!吨販夭葺分饕菍懘蠹乙黄鹑ゲ梢安葺劸啤!侗眹?guó)一片蒼?!分饕獙懗醵谝粓?chǎng)雪的景色。長(zhǎng)篇小說《白雪烏鴉》更是具有多重線索,由十一個(gè)獨(dú)立成章的短篇故事組成,零零碎碎地講述了不同的人物在鼠疫中的反映,人與人之間沒有邏輯上的因果關(guān)系,分別選取了客棧、糧棧、糖果店、燒鍋店、點(diǎn)心鋪?zhàn)拥纫幌盗胁幌喔傻膱?chǎng)景下普通百姓的生活狀況,幾乎沒有貫穿整部小說的人物形象,但是對(duì)死亡的無畏精神和對(duì)美好生活的希望這種作者賦予的主觀情感隱藏在小說的字里行間中。
遲子建的抒情小說能夠自覺逃離文學(xué)的消費(fèi)市場(chǎng),回歸散文化的情感體驗(yàn),她作為賦有古典文學(xué)氣質(zhì)的女性作家,一直在為抒寫自己的理想和使命而努力。在散文化的文本結(jié)構(gòu)中傳遞悲憫的情懷,小說在細(xì)節(jié)深處觸動(dòng)了人們的心弦,感染了我們,帶給讀者美感的體驗(yàn)和精神的享受。
遲子建簡(jiǎn)介:
遲子建,出生于黑龍江省漠河縣北極村。1984年畢業(yè)于大興安嶺師范學(xué)校,后就讀于西北大學(xué)中文系作家班,1987年進(jìn)入北京師范大學(xué)與魯迅文學(xué)院合辦的研究生院學(xué)習(xí)。
1990年畢業(yè)后到黑龍江省作家協(xié)會(huì)工作至今,現(xiàn)擔(dān)任黑江龍省作家協(xié)會(huì)主席。
1983年開始寫作的遲子建30多年來已發(fā)表作品600多萬字、出版80多部單行本。
其作品榮獲“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”“冰心散文獎(jiǎng)”“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”等文學(xué)大獎(jiǎng),部分作品在英、法、日、意等國(guó)出版,是當(dāng)代中國(guó)具有廣泛影響力的作家之一。
其文章曾多次入選中高考現(xiàn)代文閱讀。
2016年,中國(guó)作家協(xié)會(huì)第九屆全國(guó)委員會(huì)委員。
業(yè)界評(píng)論:
詩評(píng)家謝冕在第二屆“北京文學(xué)·中篇小說月報(bào)獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)會(huì)上,這樣宣讀遲子建的小說《世界上所有的夜晚》的授獎(jiǎng)詞:“向后退,退到最底層的人群中去,退向背負(fù)悲劇的邊緣者;向內(nèi)轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)向人物最憂傷最脆弱的內(nèi)心,甚至命運(yùn)的背后。然后從那兒出發(fā)傾訴并控訴,這大概是遲子建近年來寫作的一種新的精神高度。”
《偽滿洲國(guó)》,被評(píng)論家譽(yù)為中國(guó)當(dāng)代長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作的最新探索。
《額爾古納河右岸》,受到讀者和評(píng)論家的熱切關(guān)注,被媒體稱為“最值得期待的書”之一,是中國(guó)第一部描述東北少數(shù)民族鄂溫克人生存現(xiàn)狀及百年滄桑的長(zhǎng)篇小說。這部“家族式”的作品可以看作是作者與鄂溫克族人的坦誠(chéng)對(duì)話,在對(duì)話中她表達(dá)了對(duì)尊重生命、敬畏自然、堅(jiān)持信仰、愛憎分明等等被現(xiàn)代性所遮蔽的人類理想精神的彰揚(yáng)。遲子建的文風(fēng)沉靜婉約,語言精妙。小說具有詩史般的品格和文化人類學(xué)的思想厚度,是一部風(fēng)格鮮明、意境深遠(yuǎn)、思想性和藝術(shù)性俱佳的上乘之作。
《收獲》雜志與人民文學(xué)出版社的單行本同步,于2015年1月號(hào)刊登《群山之巔》,主編程永新讀完后在郵件中給遲子建寫道:“你的小說構(gòu)建了一個(gè)獨(dú)特、復(fù)雜、詭異而充滿魅力的中國(guó)北世界—”。