書中的文章都不長，大多數(shù)介紹設(shè)計(jì)作品的書或文字，都采取直線式的介紹方式。某位設(shè)計(jì)師，a，b，c，d一步步走下來，然后有了最后的設(shè)計(jì)作品。但凡寫過簡短的作品介紹的人都清楚，這種介紹方式，看似是條理清晰，符合邏輯的，當(dāng)然這也是由于各種（潛在）甲方的限制，卻不一定能反映出設(shè)計(jì)過程中所受到的各種因素的影響，以及過程中的隨機(jī)性。不過，我以前所接觸的各種書、雜志，大多是這樣了。也曾感嘆過，其實(shí)它們并沒有展示出，或教給我真實(shí)的思考和設(shè)計(jì)過程。因?yàn)槲抑豢吹侥侵唤Y(jié)成的蘋果，以及其所在的那枝枝干，以及部分根莖等。但是看不清整棵供給養(yǎng)分的大樹，更不知土壤、大氣等環(huán)境。

之前對田中先生的作品，也只是膚淺的知道那些特征鮮明的幾何形。但這本書為我展示了其后的大樹。正所謂“未知的`已知”。先生回想著他從小觀看歌舞伎的日子，借品茶、品嘗料理、介紹他認(rèn)為是“日本設(shè)計(jì)之源”的琳派繪畫等娓娓道來令他醉心的日本美學(xué)和其與西方美學(xué)的異同。（這讓我非常希望能去京都做一次深度游?。┪闹卸啻翁接懳鲗W(xué)東漸對日本戰(zhàn)后社會發(fā)展的諸多影響，以及國際化背景下日本設(shè)計(jì)何以體現(xiàn)獨(dú)特的日本文化。這對國內(nèi)當(dāng)前的設(shè)計(jì)行業(yè)發(fā)展?fàn)顩r也很有借鑒價值。其中很多問題和想法，也常浮現(xiàn)在自己頭腦里。讀時覺得自己很被理解，時而又豁然開朗。先生生活體驗(yàn)與設(shè)計(jì)思考的高度融合令人佩服和羨慕?！霸O(shè)計(jì)師工作的原點(diǎn)是觀察?！边@也是為什么有時候讀完一段一抬頭，覺得眼睛似乎變亮了，耳朵也更靈了，感官放大，頭腦也自由起來，好像事物若隱若現(xiàn)的關(guān)聯(lián)馬上就可以一一呈現(xiàn)在面前。而一處意外的關(guān)聯(lián)往往會成就一個設(shè)計(jì)靈感。只是，這感覺轉(zhuǎn)眼即逝了。

田中先生文筆樸實(shí)細(xì)膩，字里行間透著令人陶醉的淡淡香氣。總之這是本很叫人享受的書。下面摘抄幾段我劃過的段落，和大家分享。

－我的二十一世紀(jì)（1993）

人就是有這種天性，在痛苦的時候，會想著或許明天一切就會好起來，而在

幸福的時候又會隱隱不安于未來可能遭遇的不幸。在古代的日本，有一種叫做“空寂”的美學(xué)。破損的茶碗被用金色的漆修補(bǔ)，

而漆本身的美滲入到茶碗中。這種以破損后修補(bǔ)而成的茶碗為自豪的觀念，蘊(yùn)含

著至深的哲理。所謂世界只有物質(zhì)是無法成立的，顯示的或許就是這種強(qiáng)烈對比中的自豪。

我認(rèn)為，思考受傷地球的再生，重新認(rèn)識非西歐文明，脫離整齊劃一的歐陸風(fēng)格，控制對舒適的過度追求，減少華而不實(shí)的國際交流，彌合由認(rèn)知不同而產(chǎn)生的思想沖突，找回對非光滑閃亮之物品的審美等，這些都是二十一世紀(jì)設(shè)計(jì)的最大課題。

今天讀完了田中一光先生的這本文集。

書中的文章都不長，路上床前順手翻開一頁就能開始讀。回想起曾經(jīng)在北京的地鐵里和荷蘭的火車上，本來是浮躁的環(huán)境，讓人很難隨意就扎進(jìn)書里，卻能多次片刻間被文中寥寥數(shù)語"秒殺"，特別受感動。要是能這么入了夢鄉(xiāng)，延長這感動的時間，那真是件美事兒！我有一邊看書一邊劃的習(xí)慣。這本恐怕是被我劃的最花的一本了。即便如此，合上末頁，覺得只領(lǐng)會了表層，意猶未盡。真想馬上再重溫一遍！

大多數(shù)介紹設(shè)計(jì)作品的書或文字，都采取直線式的介紹方式。某位設(shè)計(jì)師一步步走下來，然后有了最后的設(shè)計(jì)作品。但凡寫過簡短的作品介紹的人都清楚，這種介紹方式，看似是條理清晰，符合邏輯的，當(dāng)然這也是由于各種(潛在)甲方的限制，卻不一定能反映出設(shè)計(jì)過程中所受到的各種因素的影響，以及過程中的隨機(jī)性。不過，我以前所接觸的各種書、雜志，大多是這樣了。(恐怕是主題需要集中的緣故，而文集的主題可以相應(yīng)的散開來。)也曾感嘆過，其實(shí)它們并沒有展示出，或教給我真實(shí)的思考和設(shè)計(jì)過程。因?yàn)槲抑豢吹侥侵唤Y(jié)成的蘋果，以及其所在的那枝枝干，以及部分根莖等。但是看不清整棵供給養(yǎng)分的大樹，更不知土壤、大氣等環(huán)境。

之前對田中先生的作品，也只是膚淺的知道那些特征鮮明的'幾何形。但這本書為我展示了其后的大樹。正所謂"未知的已知"。先生回想著他從小觀看歌舞伎的日子，借品茶、品嘗料理、介紹他認(rèn)為是"日本設(shè)計(jì)之源"的琳派繪畫等娓娓道來令他醉心的日本美學(xué)和其與西方美學(xué)的異同。(這讓我非常希望能去京都做一次深度游！)文中多次探討西學(xué)東漸對日本戰(zhàn)后社會發(fā)展的諸多影響，以及國際化背景下日本設(shè)計(jì)何以體現(xiàn)獨(dú)特的日本文化。這對國內(nèi)當(dāng)前的設(shè)計(jì)行業(yè)發(fā)展?fàn)顩r也很有借鑒價值。其中很多問題和想法，也常浮現(xiàn)在自己頭腦里。讀時覺得自己很被理解，時而又豁然開朗。先生生活體驗(yàn)與設(shè)計(jì)思考的高度融合令人佩服和羨慕。"設(shè)計(jì)師工作的原點(diǎn)是觀察。"這也是為什么有時候讀完一段一抬頭，覺得眼睛似乎變亮了，耳朵也更靈了，感官放大，頭腦也自由起來，好像事物若隱若現(xiàn)的關(guān)聯(lián)馬上就可以一一呈現(xiàn)在面前。而一處意外的關(guān)聯(lián)往往會成就一個設(shè)計(jì)靈感。只是，這感覺轉(zhuǎn)眼即逝了。

田中先生文筆樸實(shí)細(xì)膩，字里行間透著令人陶醉的淡淡香氣。我想他肯定是個"溫潤如玉的謙謙君子"，肯定也是個從不停止思考的可愛工作狂老頭子。仿佛我能看到他每天站在街頭的人流中，沖著某處街景出神的樣子。

總之這是本很叫人享受的書。下面摘抄幾段我劃過的段落，和大家分享。

我的二十一世紀(jì)(1993)

人就是有這種天性，在痛苦的時候，會想著或許明天一切就會好起來，而在幸福的時候又會隱隱不安于未來可能遭遇的不幸。

在古代的日本，有一種叫做"空寂"的美學(xué)。破損的茶碗被用金色的漆修補(bǔ)，而漆本身的美滲入到茶碗中。這種以破損后修補(bǔ)而成的茶碗為自豪的觀念，蘊(yùn)含著至深的哲理，

我認(rèn)為，思考受傷地球的再生，重新認(rèn)識非西歐文明，脫離整齊劃一的歐陸風(fēng)格，控制對舒適的過度追求，減少華而不實(shí)的國際交流，彌合由認(rèn)知不同而產(chǎn)生的思想沖突，找回對非光滑閃亮之物品的審美等，這些都是二十一世紀(jì)設(shè)計(jì)的最大課題。

一個人的創(chuàng)想之旅(1987)

設(shè)計(jì)師工作的原點(diǎn)是觀察。觀察世界，觀察人類，觀察文化。

只是，這樣的旅行一定要一人獨(dú)自完成，萬萬不可結(jié)成團(tuán)隊(duì)。因?yàn)槿绻皇且粋€人行走，是吸收不到有助于設(shè)計(jì)的養(yǎng)分的。而越是單獨(dú)行動，才越有機(jī)會更多地和人和物接觸。

說到三角形，森英惠的蝴蝶形標(biāo)志上也有三角形的翅膀。這個標(biāo)志是1987年森英惠大廈竣工典禮的象征，是我為其海報和內(nèi)部指示所做的設(shè)計(jì)。蝴蝶是象征森英惠的重要主題。

那個時期的我，正著手于康定斯基的海報，便想到"如果是康定斯基，他會怎樣處理蝴蝶?"于是我嘗試將蝴蝶的曲線用直線去描繪。雖然把森英惠和康定斯基聯(lián)系在一起實(shí)在沒有一點(diǎn)理由，但康定斯基確實(shí)給了我意外的啟示。

再如，我曾在為書籍做裝幀設(shè)計(jì)而毫無頭緒時，轉(zhuǎn)而在展示設(shè)計(jì)的工作中得到了裝幀的靈感。我也曾在閱讀音樂評論時，試著將"音樂"二字替換成"設(shè)計(jì)"，從而發(fā)現(xiàn)全文即變成了對設(shè)計(jì)的評論，由此得到新鮮的感觸。

我的手邊常會同時進(jìn)行各種流派風(fēng)格完全不同的工作，從柔軟到硬實(shí)的都有。各式各樣的工作一起品嘗起來，漸漸就不分彼此，每項(xiàng)工作之間的界限變得越來越淡。因此，原本毫無關(guān)系的A工作和B工作，有時候會意外地發(fā)生有趣的聯(lián)系。蝴蝶與康定斯基的關(guān)系就類似于此吧。

越高水準(zhǔn)的設(shè)計(jì)師，就越豐富地在腦中積累著這樣的創(chuàng)想啟示。

設(shè)計(jì)與日本文化(1987.10.20)

只要是對人類的生活方式有著認(rèn)真的思考，那么即使是做行政或是商務(wù)工作的人，也會具有與時代同行的設(shè)計(jì)感受。而如果在社會和生活中適當(dāng)發(fā)揮出這種感受，就會增添生活的設(shè)計(jì)感并形成高度的文化。

例如每到秋天，日本人就會推出一些以"吹葉"[譯者注："吹葉"用在料理上是指將不同顏色和口味的食材融合在一起的什錦拼盤]為名的料理和點(diǎn)心。它描繪了這個季節(jié)落葉紛飛、蘑菇長成、果實(shí)滾落，以及落葉被秋風(fēng)吹到一起時的獨(dú)特美感。這一幕在西洋人的眼中也許只是一堆無用的垃圾，而日本人卻把這些看似不得不掃掉的枯葉比作栗子、銀杏和蘑菇，美不勝收地放在盤中。這種美感意識并非來自大陸型文化，它是日本人所獨(dú)有的。因此我們應(yīng)該重新審視和再認(rèn)識這種典雅的美感。

如果今后日本在經(jīng)濟(jì)上更加富裕，文化也可以逐漸被世界認(rèn)識的話，那么什么才是日本可以向世界傳達(dá)的?這將成為一個非常重要的課題。我想我們不該忽視了明治以后的現(xiàn)代主義，而應(yīng)當(dāng)更加珍惜它。比如在國外介紹日本的時候，總是禪學(xué)、茶道、花道、歌舞伎或能樂這一類的東西，而之后卻突然變成汽車、電視、電腦等內(nèi)容的話，會讓人感覺日本像是個神秘的國家，就是因?yàn)樯倭酥虚g的部分。

爵士樂與色彩(1971.8)

音樂的美也是不穩(wěn)定而容易消逝的。聽覺的感動最終化作了一種虛幻的記憶而銘刻在我們腦海中。這一點(diǎn)也和色彩十分相似。

在演奏會上深深震撼了我們的音樂，一旦被刻錄到無機(jī)的黑膠唱盤上，那種感動的情緒就好像打了折扣一般平淡了。顏色久了會褪卻，唱片久了會磨損，這些只是微妙的物理現(xiàn)象。然而顏色的隱匿、音樂的流逝還會因?yàn)橛^眾和聽眾這方的不同而出現(xiàn)變化。所以我覺得，真正的美無法被分析和管理所保存，而只能永遠(yuǎn)存在于幻想中。

（一）田中一光的經(jīng)歷和性格

今天下午本來想翻看一會就繼續(xù)寫作業(yè)，結(jié)果又讀了兩小時，《設(shè)計(jì)的覺醒》

田中一光的獨(dú)特經(jīng)歷自是很吸引人，從一個從小對電影戲劇抱有濃厚興趣的小孩到日本戰(zhàn)后平面設(shè)計(jì)界的領(lǐng)軍人物，一路走來，在他的經(jīng)歷中我也能同時看到戰(zhàn)后日本社會從貧困到豐衣足食，再到商品過剩包裝，最后反思生活方式，產(chǎn)生在商品里追求合理的設(shè)計(jì)的訴求。

與田中的經(jīng)歷相比，給我更多感觸的卻是他的性格。

田中似乎對生活中的一切有關(guān)設(shè)計(jì)的元素都有強(qiáng)烈的好奇心，促使他謙虛地不斷從各處來源，無論是國內(nèi)國外平面設(shè)計(jì)的'流派，還是從歌舞劇，日本傳統(tǒng)戲劇中汲取養(yǎng)料，獲得創(chuàng)作靈感。

對感興趣的事情，他總是富有激情地去做，比如大學(xué)時參加的戲劇社團(tuán)，剛工作時迷上的美國爵士樂，步入平面設(shè)計(jì)界時常常模仿的吉野原良設(shè)計(jì)風(fēng)格。難能可貴的是，在每次癡迷和效仿之后他沒有成為“吉耶原良第二”，而總能將他人的風(fēng)格融匯到自己的風(fēng)格中。

在田中的這種求索精神和激情里，我總能看到自己的人格的影子，讀后感《《設(shè)計(jì)的覺醒》讀后感》。雖然經(jīng)歷，環(huán)境，時代不同，但在性格上我和他同樣具有強(qiáng)烈的求知欲，渴望創(chuàng)造力的展現(xiàn)。雖然設(shè)計(jì)和我目前的專業(yè)關(guān)系不大，但看到田中憑著旺盛的求知欲和創(chuàng)造力在設(shè)計(jì)界從初出茅廬到屢獲獎項(xiàng)，嶄露頭角，再到引領(lǐng)日本平面設(shè)計(jì)的潮流，我的內(nèi)心總是為之所動。

我已經(jīng)把田中一光列入我心中的World Builder List了。

（二）田中一光的設(shè)計(jì)所

田中一光要求設(shè)計(jì)所的新人在工作三年之后獨(dú)立去海外游歷，回來的時候要寫清楚學(xué)到的東西，向設(shè)計(jì)所報告。田中是很看重個人獨(dú)立思考的，創(chuàng)意只能在一個人的腦中完成，而不是由很多人討論商定出來了。他認(rèn)為出國游歷是構(gòu)成人的重要因素。

在設(shè)計(jì)所里，田中大展廚藝，買好時令的蔬菜，不斷挑戰(zhàn)新做法?？赐陼械拿鑼懀彝蝗话l(fā)現(xiàn)既然廚藝是可以獨(dú)創(chuàng)的，而不是我以前想象的照著菜譜加料。那大概挺有意思吧，有時間一定試試，而且要認(rèn)真嘗試。

題外：我的大學(xué)生活不過只有一年多了，時間越來越寶貴，大概以后只有假期才有時間寫書評了。不過如果能抽出時間，我一定繼續(xù)寫的。因?yàn)槲蚁嘈湃绻f讀書就是思維和想象的旅行，那么寫作即是其中提煉出來的思考。