篇一：苦樂(lè)年華
人生短短數(shù)十年，是泡沫浮漚般短暫的一閃，雖然在歷史的書本中難免被盡數(shù)忽略，可是身即為人，不能他有，閑暇無(wú)事時(shí)，還是最愿拿這半生的苦辣酸甜來(lái)時(shí)時(shí)地品味。在這一層意義上，說(shuō)人生就是宇宙、歷史，也不為過(guò)。
人生的意義眾說(shuō)紛紜，一言語(yǔ)之，無(wú)非是要拿這一生的精神、肉體上的所有苦痛做代價(jià)，來(lái)偷嘗一點(diǎn)點(diǎn)微小的人生的快樂(lè)。苦海無(wú)邊，惟樂(lè)不易，才更珍貴，值得追求。人間因?yàn)橛惺?，所以才還有希望。有了對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的不滿，才能產(chǎn)生理想烏托邦的構(gòu)想。其實(shí)天國(guó)樂(lè)土何嘗會(huì)實(shí)現(xiàn)，但也正是因?yàn)樗粫?huì)實(shí)現(xiàn)，人生才會(huì)總有希望，天國(guó)、樂(lè)土的標(biāo)尺也才總有其自身永遠(yuǎn)的價(jià)值。倘若一切神話都能應(yīng)聲實(shí)現(xiàn)，那樣想什么有什么的神仙生活，其間的無(wú)聊乏味亦是不堪設(shè)想，總不如凡塵未知的苦樂(lè)年華引人入勝，有滋有味，難怪那里的仙女也總要思凡了。但是，世間事瓜甜蒂苦，總難兩全。神仙的生活是不可承受之輕，凡間的生活是不可承受之重。那苦樂(lè)年華的滋味，也總是沉甸甸地壓人，必要擁有健全的心靈和健康的體魄，有能力來(lái)出世入世地幻化，舍此不能承擔(dān)得起。
孔子點(diǎn)評(píng)人生曰“四十不惑”，我今虛長(zhǎng)四十有一，雖未能不惑，也確已嘗過(guò)了不少的人生況味，生老病死的人生八苦，都已深深淺淺地嘗試到了一點(diǎn)點(diǎn)的滋味；精神的煉獄里也光著腳丫孑孓地獨(dú)行了幾回，遍嘗過(guò)拮據(jù)、無(wú)助、刁難、欺凌、惡毒、失敗、絕望、痛心疾首的蟲噬。但是我還愿意歌唱這千瘡百孔的人生——這稍縱即逝、不可重復(fù)、苦中見(jiàn)樂(lè)、牽人回味的能痛能笑的苦樂(lè)年華，總是我不能忘情、反復(fù)在手掌中摩挲的珍寶。
無(wú)論如何，這世界總有讓人寶愛(ài)的理由。心靈的病痛，自有古今中外靈秀圣達(dá)者無(wú)盡的著述文墨指點(diǎn)迷津開(kāi)人茅塞，各種藝術(shù)的繽紛多彩、各種愛(ài)好的陶冶慰藉，以及饑餐渴飲、夏涼冬衣、春花秋月……人生中每一個(gè)最最慣常的享受，都是那么地使人欣喜回甘。更何況當(dāng)驀然回首一一深味時(shí)，更可見(jiàn)到人世的至情關(guān)懷，是那么動(dòng)人心弦，流光溢彩。多少次深夜靜思，又見(jiàn)到媽媽、小妹病榻邊為我忙碌的身影，老爸親切的關(guān)懷，丈夫默默的奉獻(xiàn)和支持，兒子第一次動(dòng)手削的一個(gè)那么不規(guī)則的蘋果，弟弟買來(lái)應(yīng)急的一小瓶速效救心丸（雖然早已失效了，卻成了我的珍藏版），更有領(lǐng)導(dǎo)的贊許提攜、同事的真誠(chéng)相助、朋友的忘情長(zhǎng)談，哪怕是一封書信、一件小禮物，都能帶給人一段溫馨而美好的回憶。更難忘記的，是那一個(gè)寒冬的深夜里，白天都從未出過(guò)家門的古稀之年的奶奶，躲過(guò)家人好意的隱瞞，抱著一腔疑慮和牽掛，獨(dú)自在夜風(fēng)中摸爬到我的門前來(lái)打門問(wèn)訊的情景，當(dāng)時(shí)我人在醫(yī)院里，第二天婆婆講給我的時(shí)候，也忍不住流淚了。我至今都不知道奶奶是怎么找到我家的，我只相信，這是一個(gè)充滿愛(ài)的老人家獨(dú)自完成的不可能的神話……每每想起都令人眼酸泛淚的一幕一幕，是上天賜我的舉世無(wú)價(jià)的珍貴禮物——擁有這些、富可敵國(guó)的我所身受的一切病痛愁苦、人世的折磨都是值得的。我愿意像孕婦生產(chǎn)時(shí)，因?yàn)榈米拥南矏偠摧p一切身體的苦痛一樣的，因?yàn)閾碛羞@一切關(guān)愛(ài)、享樂(lè)而含忍、輕松地對(duì)待人生，在這一趟苦樂(lè)年華的行程里，微笑、慶幸、歡暢、滿足、感恩地接受上天的饋贈(zèng)。
人生沒(méi)有失去，只有得到。盡管生命終了，我們做為一個(gè)人在這個(gè)世界上消失，但一個(gè)人曾經(jīng)的一切，就如同在時(shí)光隧道里保存著一樣，也將永遠(yuǎn)在屬于自己的那一段時(shí)空里，閃爍著自身固有的霓光。
篇二：苦樂(lè)年華
有一首歌這樣唱道，“生活是一團(tuán)麻，那也是麻繩擰成的花；生活是一條路，怎能沒(méi)有坑坑洼洼；生活是一杯酒，飽含著人生酸甜苦辣；生活是一片霞，卻又常把那寒風(fēng)苦雨灑；生活是一首歌，吟唱著人生悲喜交加的苦樂(lè)年華?！蔽蚁?，我和妻子三十年的婚姻生活，何嘗不是一首充滿了酸甜苦辣、寒風(fēng)苦雨、悲喜交加的苦樂(lè)年華呢。
（一）、貧賤夫妻
我不記得什么時(shí)間結(jié)婚。因?yàn)?，從不知什么是吉日吉時(shí)，沒(méi)有舉行過(guò)像樣的婚禮，更沒(méi)有燃放象征喜慶吉祥的鞭炮，兩個(gè)人去了一趟長(zhǎng)春，就算是正式結(jié)婚了。新房是由單身宿舍改建而成，一個(gè)立柜，一個(gè)書桌，四個(gè)方凳兒，就是我們的全部家當(dāng)。因?yàn)榻Y(jié)婚，我們還欠下500元的巨額債務(wù)。要知道，當(dāng)時(shí)妻子的工資是42元，我的工資是54元，兩人加起來(lái)還不足百元的??！
為了還債，我和妻子節(jié)衣縮食。沒(méi)有水果，沒(méi)有豬肉，每天的土豆、白菜，還談什么營(yíng)養(yǎng)健康??；冬天，沒(méi)有取暖設(shè)施，臉盆里放的水，都結(jié)了厚厚的冰；更為嚴(yán)重的是，那個(gè)時(shí)候，我們還兩地分居，她在農(nóng)場(chǎng)子弟學(xué)校，我在城里柴油機(jī)廠。為了調(diào)動(dòng)，妻子帶著好幾個(gè)月的身孕，往返于農(nóng)場(chǎng)與城市之間，找關(guān)系，托門路，談何容易。
說(shuō)到那時(shí)的生活，一個(gè)字可以概括，“窮”。因?yàn)楦F，女兒總是穿破舊的衣裳。襯衣，是用舊背心改成；褲子，也是用手工縫制。孩子上托兒所帶飯，永遠(yuǎn)是米飯土豆絲。偶爾有兩塊帶魚，還怕卡了孩子的喉嚨。
有一回，家里來(lái)了個(gè)朋友，炒土豆絲時(shí)放了點(diǎn)肉，油也比平時(shí)多一些，可能是好吃一點(diǎn)吧，菜很快就吃光了，于是朋友端起盤子，說(shuō)“我最喜歡喝湯了！”我們?cè)谂赃叺哪莻€(gè)急啊！心說(shuō)，“朋友！你就手低點(diǎn)吧，我們孩子還要帶飯呢！”
我至今記得，1984年中秋的晚上，我和妻子騎著自行車，走在去廠長(zhǎng)家的路上。路邊街燈齊放，家家戶戶都在過(guò)節(jié)，可我們一家人的生活之路又在哪里呢？事情是這樣的。一年前，妻子調(diào)入柴油機(jī)廠，在財(cái)務(wù)科任現(xiàn)金員?？蓻](méi)過(guò)多久，就被安排到廠屬的勞服公司，在工藝美術(shù)社任營(yíng)業(yè)員。從此，沒(méi)有了星期天、節(jié)假日，經(jīng)常晚上加班，對(duì)于孩子尚小的我們，生活非常的艱難。我們找誰(shuí)都沒(méi)有用。我們要求調(diào)出，廠里又不放人。實(shí)在是沒(méi)有辦法，我們才出此下策。
可能有人問(wèn)我，“為什么選擇教師這個(gè)職業(yè)呢？”我的回答是，“實(shí)在是沒(méi)有辦法，這是生活所迫呀！”很多人可能不信？如果我告訴你，那個(gè)時(shí)候，我還身患重病，如果不是生活無(wú)著，怎么可能選擇離開(kāi)呢？
（二）、疾病來(lái)襲
19XX年12月，就在女兒出生不久，妻子剛剛休完產(chǎn)假上班，一場(chǎng)突如其來(lái)的疾病襲擊了我。這場(chǎng)病的嚴(yán)重程度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的預(yù)期，以致于醫(yī)生拒絕治療，等于宣判了我的死刑。
記得那是一個(gè)周未的傍晚，我突然腹瀉不止，找來(lái)了廠醫(yī)和江湖高手，一陣手忙腳亂之后也無(wú)濟(jì)于事，最后由朋友找來(lái)?yè)?dān)架，把我抬到了醫(yī)院。最初的治療是順利的，醫(yī)生確診為急性黃疸性肝炎。但是，隨著治療過(guò)程的延續(xù)，病情起起伏伏，肝功能始終不能穩(wěn)定。在一次長(zhǎng)達(dá)40天的住院治療后，化驗(yàn)結(jié)果說(shuō)明，我的肝功能不僅沒(méi)有好轉(zhuǎn)，而且有些惡化。主治醫(yī)生不無(wú)調(diào)侃地說(shuō)，“我們的化驗(yàn)員是個(gè)瘋子，你到三五二醫(yī)院去做個(gè)化驗(yàn)吧！”
但是，當(dāng)我拿回三五二醫(yī)院的化驗(yàn)單時(shí)，這一次是醫(yī)生無(wú)語(yǔ)了。只見(jiàn)她拿著化驗(yàn)單，沉默良久給我一個(gè)建議，讓我到外邊的醫(yī)院去看看，主要是外邊設(shè)備先進(jìn)，可以幫助診斷。一旦有了結(jié)果，還可以回來(lái)繼續(xù)治療。我知道，這是醫(yī)生請(qǐng)我走了，這也讓我的心情低沉到了極點(diǎn)。因?yàn)樵谖业那懊?，已?jīng)有兩個(gè)病友先后轉(zhuǎn)院，無(wú)一例外沒(méi)有好結(jié)果。難道，我會(huì)比他們好嗎？
帶著十分沉重的心情，我住進(jìn)了白城一家部隊(duì)醫(yī)院。這里有完全隔離的傳染科病房，治療肝病的方法也很獨(dú)特。他們不是像傳統(tǒng)醫(yī)院那樣，病人進(jìn)來(lái)就掛吊瓶，而是采用看自己配制的“狗根液”，進(jìn)行肌肉注射，效果也很不錯(cuò)。就在我住進(jìn)部隊(duì)醫(yī)院的第七天，發(fā)生了嚴(yán)重的消化道出血。
那天晚上，剛剛吃過(guò)晚飯，我躺在床上休息，突然感到喉嚨一熱，我本能地向病友喊了一聲，“快去找醫(yī)生！”就奔向了衛(wèi)生間，大口的鮮血噴涌而出，根本沒(méi)有辦法止住。于是，搶救開(kāi)始了。我已經(jīng)感受不到痛苦，十分清晰的意識(shí)告訴我，也許死亡就離我不遠(yuǎn)了。
搶救小組由多個(gè)科室組成，目的就是止血?？芍寡终労稳菀?，我不知道醫(yī)生都采取了哪些措施，只看到醫(yī)生在一盆一盆地接血。后來(lái)，醫(yī)生告訴我，那天晚上，已經(jīng)摸不到脈搏，量不到血壓。護(hù)士女兵還夸我表現(xiàn)得十分堅(jiān)強(qiáng)。其實(shí)我想，如果沒(méi)有了對(duì)死亡的恐懼，還有什么可害怕的呢？
應(yīng)該說(shuō)，能在病情那么危重的情況下，恢復(fù)健康，正常工作，這不能不說(shuō)是一個(gè)奇跡！能夠創(chuàng)造這個(gè)奇跡，歸功于妻子無(wú)微不至的關(guān)心和照顧。她用自己并不寬厚的臂膀，承擔(dān)起家庭的全部重?fù)?dān)；用自己全部的熱愛(ài)，哺育女兒健康成長(zhǎng)，給了我一個(gè)溫暖的家；用堅(jiān)毅、樂(lè)觀的精神，鼓舞我不拋棄、不放棄，勇敢地去面對(duì)疾??！
在妻子的身上，我看到了希望，感受到了溫暖，也讓我能以從容、淡定的心情面對(duì)人生的磨難！人們常說(shuō)，“夫妻本是同林鳥，大難臨頭各自飛！”我聽(tīng)多了夫妻之間，只能同享福，不能共患難的故事。在妻子這里，我看到了中國(guó)女性的偉大！她像一座大山，讓我終生依靠；她像一棵大樹(shù)，危難中為我遮風(fēng)擋雨；她像一座燈塔，照亮了我人生的航程。
你說(shuō)，有這樣患難與共的妻子，還有什么困難不能克服，什么疾病不能戰(zhàn)勝呢？
（三）、女兒結(jié)婚
從19XX年8月22日女兒出生，到20XX年10月3日女兒結(jié)婚，在長(zhǎng)達(dá)27年的漫長(zhǎng)歲月里，女兒是我們這個(gè)家庭的'全部。從伊呀學(xué)語(yǔ)到蹣跚學(xué)步，從托兒所到幼兒園，從小學(xué)到初中，從高中到大學(xué)，從碩士到博士，在女兒成長(zhǎng)的道路上，我們作家長(zhǎng)的有太多的辛酸，女兒灑下太多的汗水和淚水，留下了一串蹣跚和成功的足跡。
女兒找男友，妻子表現(xiàn)出的是挑剔。我知道，妻子是用一顆母親的心，去關(guān)愛(ài)女兒。關(guān)心女兒的生活，關(guān)心女兒的成長(zhǎng)，關(guān)心女兒的幸福。用充滿審視的目光，評(píng)判女兒的同學(xué)，評(píng)判接近女兒的男性。在妻子的心中，有她自己完美男性的標(biāo)準(zhǔn)。而完美的男性，在現(xiàn)實(shí)中又到哪里去找呢？
女兒要結(jié)婚了，妻子表現(xiàn)出的是熱情。從婚房的選擇到新房的布置，從婚紗的挑選到禮服的修改，從婚禮的過(guò)程到諸多的細(xì)節(jié)的敲定，她都要親歷親為，追求完美，不留遺憾。從她的身上，體現(xiàn)了母親對(duì)女兒的愛(ài)。我知道，妻子是想讓女兒風(fēng)風(fēng)光光地出嫁，結(jié)一段幸福美滿的姻緣。
在籌備婚禮的過(guò)程中，妻子付出了很多很多，讓一向健康、樂(lè)觀的她有時(shí)也會(huì)焦慮、急躁，追求完美的過(guò)程往往不會(huì)完美。比如，婚禮前夕，一場(chǎng)秋雨襲擊了我們的城市。小雨淅淅瀝瀝，持續(xù)了四十多個(gè)小時(shí)，也讓我們對(duì)精心挑選的日子產(chǎn)生了懷疑。
莊嚴(yán)的時(shí)刻到了。太陽(yáng)終于露出了她久違的笑臉，一場(chǎng)纏綿持久的秋雨清刷了紅城的每一個(gè)角落?？諝馐悄菢拥那逍拢腋懺诹嗣總€(gè)人的臉上。我們的虔誠(chéng)感動(dòng)了上帝，我們的幸福讓大家一起分享！
在隆重?zé)崃业幕槎Y上，女兒是那樣的美麗，讓在場(chǎng)的朋友和嘉賓都驚呆了！女兒是那樣的幸福，渾身洋溢著女性的光彩；女兒深深地感動(dòng)了，止不住的淚水滾滾流淌。
我們衷心祝愿女兒，婚姻美滿，家庭幸福，真愛(ài)一生！
（四）、永遠(yuǎn)的家
如今，我和我的妻子，已經(jīng)成了相互的家。不管走到哪里，都會(huì)不由自主地想到，在我溫馨幸福的家里，有一個(gè)想你疼你愛(ài)你的她，內(nèi)心深處總有一種歸屬感。所以，只要人在旅途，總有一種想家的感覺(jué)，輕輕地縈繞在我的心頭。
我愛(ài)家，更離不開(kāi)家。我們每個(gè)家庭成員，就有責(zé)任共建一個(gè)美好的家。在這個(gè)家里，不一定要有汽車、別墅、巨款，有一個(gè)“愛(ài)”字就已經(jīng)足夠了。雖然，這個(gè)“愛(ài)”字不能吃，不能喝，但是只要擁有它，就是天底下最珍貴的東西，也會(huì)變得平淡無(wú)奇黯然失色。
所以我想，在這個(gè)世界上，家是一個(gè)充滿親情的地方，它有時(shí)候在竹籬茅舍，有時(shí)候在高樓別墅，有時(shí)在無(wú)家可歸的人群中。沒(méi)有親情的人，沒(méi)有愛(ài)情的人，就是沒(méi)有家的人。當(dāng)然，他也不可能有美滿幸福的人生。
回憶自己五十年的風(fēng)雨人生，我總結(jié)出一句發(fā)自內(nèi)心的話，那就是“人的一生不能沒(méi)有家?！蔽蚁?，不論我的人生航船能走多遠(yuǎn)，我都會(huì)格外地珍惜。珍惜我的親人，珍惜我的家人，珍惜一起變老的她。因?yàn)椋褪俏倚闹杏肋h(yuǎn)的家！
篇三：苦樂(lè)年華
人生是什么？人生就是一個(gè)貫穿了成功和失敗的體驗(yàn)過(guò)程，人是就是一次品味酸甜苦辣的豪門盛宴。人生就是一個(gè)認(rèn)識(shí)、選擇、否定自己，在成熟中創(chuàng)造自己的過(guò)程。人生的真正含義，在于能夠毫不猶豫地為夢(mèng)想而付諸行動(dòng)。人生的道路上有著太多的感動(dòng)，苦辣酸甜，成敗得失，足夠品味一生。迎著冬天走來(lái)會(huì)給自己的人生壯幾分行色，想一想苦澀、困惑、悲哀，人生不能沒(méi)有心酸的時(shí)刻，不能沒(méi)有如冰如霜般的考驗(yàn)。不論你的生活境況怎么好，思維感覺(jué)如何空靈，不飽經(jīng)天地的風(fēng)霜，不在逆境中搏擊一翻，你永遠(yuǎn)無(wú)法領(lǐng)略生活那壯美的風(fēng)光。
人生的道路上有著太多的感悟，我們?cè)谌松牡缆飞显?jīng)斗爭(zhēng)過(guò)，掙扎過(guò)，也曾經(jīng)成功過(guò)，失敗過(guò)，窮過(guò)，富過(guò)，喜過(guò)，悲過(guò)，愛(ài)過(guò)，恨過(guò)。經(jīng)歷了這些人生的歷練，對(duì)生活和人生的看法達(dá)到了成熟、圓融的地步，就能認(rèn)識(shí)自我，塑造自我，改造自我。
人生的道路上有太多的感慨，將相本無(wú)種，男兒當(dāng)自強(qiáng)，英雄是不需要問(wèn)出處的，只要我們把命運(yùn)的主動(dòng)權(quán)牢牢把握在自己手中，不斷的否定自己，不斷的超越自己，以一種敢為天下先的大無(wú)畏的精神去迎接生活的挑戰(zhàn)，在人生的道路上站直了，永遠(yuǎn)別趴下，我們才會(huì)讓生命煥發(fā)出七彩的霞光。
人生就是在不斷的感動(dòng)中不斷的感悟，在不斷的感悟中不停的感慨中成長(zhǎng)、成熟。人生的慢慢征程中，充滿了感動(dòng)、感悟和感慨。我們就在這種況味下，在人生的征途中一路走去。披荊斬棘，風(fēng)雨兼程，苦樂(lè)年華，人生百味，讓我們高歌一曲向天涯，在人生的道路上越走越寬廣吧。
《項(xiàng)鏈》是法國(guó)作家莫泊桑創(chuàng)作于1884年的短篇小說(shuō)，那么，《項(xiàng)鏈》
《項(xiàng)鏈》讀書筆記1
《項(xiàng)鏈》是法國(guó)作家莫泊桑的一部短篇小說(shuō)，女主人公是馬蒂爾德是一個(gè)被資產(chǎn)階級(jí)虛榮心所腐蝕的人，虛榮心作祟導(dǎo)致了她悲劇的一生。人生如戲，也許不經(jīng)意的選擇會(huì)讓你付出慘痛的代價(jià)。
馬蒂爾德是一個(gè)愛(ài)慕虛榮的女人，她為了去參加一場(chǎng)晚會(huì)，特地從自己的好朋友福蕾斯捷夫那里借了一條精美而又昂貴的項(xiàng)鏈。果然她在晚會(huì)上成了全場(chǎng)的焦點(diǎn)，贏得了所有人的目光。那時(shí)的她如同珍珠一樣光彩奪目，晚會(huì)結(jié)束以后，噩耗也隨之降臨——她戴在脖子上的項(xiàng)鏈不見(jiàn)了。但是她并沒(méi)有將這個(gè)事實(shí)告訴她朋友，而是選擇買一條一模一樣真正的項(xiàng)鏈還給她的朋友，但她怎么也沒(méi)有想到，正是因?yàn)檫@一條項(xiàng)鏈，使得她過(guò)著窘迫的生活，使她變成一個(gè)厭惡的粗壯的婦女，項(xiàng)鏈的價(jià)格遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了她的生活水平。窘迫的生活持續(xù)了十年，十年后再次遇到她的朋友，卻得知哪一條是假項(xiàng)鏈。
十年光陰換取一晚的焦點(diǎn)，若不是她的虛榮心作祟，她會(huì)為了一時(shí)的滿足而卻付出十年的光陰嗎？若不是虛榮心，也不會(huì)導(dǎo)致這樣的結(jié)果，如果她在弄丟項(xiàng)鏈之后，選擇告訴她的朋友，是不是她不用用十年光陰的還債呢？誰(shuí)也說(shuō)不清楚，因?yàn)闆](méi)有如果，這是她的選擇，自己選擇的路，跪著也要走下去！
雖然結(jié)局是一個(gè)悲劇，但馬蒂爾德卻是取于承擔(dān)，在當(dāng)今社會(huì)又有幾個(gè)人能夠做到呢？
面對(duì)繁華的世界，我們面臨許多選擇，一個(gè)選擇也許能夠決定我們的一生。在困難面前，若選擇奮起的人他就會(huì)成為一個(gè)成功的人，若選擇一蹶不振，那么就注定是一個(gè)失敗者。
我們不能選擇我們出生和環(huán)境，但我們卻能選擇自己的將來(lái)和改變自己。別因環(huán)境和出生而怨天尤人，我們可以選擇改變自己。
《項(xiàng)鏈》讀書筆記2
“人生是多么奇怪、多么變幻無(wú)常??！極細(xì)小的一件事，既可以敗壞你，也可以成全你”這是莫泊桑在其《項(xiàng)鏈》中對(duì)女主人公命運(yùn)的感慨。
《項(xiàng)鏈》，是法國(guó)被稱為“短篇小說(shuō)之王”的著名作家莫泊桑的代表作之一。女主角瑪?shù)贍柕拢粋€(gè)生活在社會(huì)底層的女子，為了在一次晚會(huì)上能艷壓群芳，向朋友借了一條名貴的項(xiàng)鏈，卻不幸丟失。接下來(lái)，她用十年的青春，十載的苦熬去償還。她脖頸上曾經(jīng)懸掛的項(xiàng)鏈，卻成為了一條繩索，緊緊勒縛了她的人生。而所有這一切悲劇的根源便是瑪?shù)贍柕碌奶摌s。
小說(shuō)以十九世紀(jì)的法國(guó)為背景。那是個(gè)金錢至上、等級(jí)森嚴(yán)的拜金社會(huì)。主人公馬蒂爾德盡管姿容過(guò)人，有著得天獨(dú)厚的美貌，但由于出身低微，無(wú)法扣動(dòng)上層社會(huì)的門板。社會(huì)的污濁習(xí)氣同樣腐蝕了她的內(nèi)心，越是“天生麗質(zhì)難自棄”，她越是無(wú)法忍受底層社會(huì)的潦倒與骯臟。愿望與現(xiàn)實(shí)的巨大反差卻使得痛苦與她如影相隨。那埋藏在靈魂深處的不甘也萌發(fā)出悲劇的種子，最后發(fā)芽，如野草般肆虐蔓延。
她沒(méi)有像樣的服裝，沒(méi)有珠寶首飾，什么都沒(méi)有，這樣的美貌怎么能沒(méi)有飾品的烘托呢？她希望自己能夠取悅于人，被人羨慕，讓男人們迷醉，成為她瘋狂的追求者。孤芳自賞之后是自慚形穢，使她連比自己富有的同學(xué)也不去看了。面對(duì)丈夫得意洋洋帶回來(lái)的舞會(huì)請(qǐng)柬，內(nèi)心郁結(jié)已久的渴望被釋放了。她將有機(jī)會(huì)進(jìn)入上層社會(huì)，而她絕不會(huì)錯(cuò)過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì)。
“不成……世上最教人丟臉的，就是在許多有錢的女人堆里露窮相?！睘榱藚⒓舆@次晚會(huì)，在丈夫傾其積蓄為她新買了裙袍之后，又為沒(méi)有像樣的首飾愁眉不展、焦躁不安。但她不知足，從朋友處借來(lái)的項(xiàng)鏈?zhǔn)顾靡馔?。舞?huì)上，她陶醉于虛榮的歡樂(lè)里，滿足于容貌的勝利，而對(duì)地位卑微、衣著寒傖的丈夫卻視若不見(jiàn)，不管不顧，如同陌生人一般。她嫌棄自己的丈夫，嫌棄他的身份低微，嫌棄他不能滿足她的渴望，即使現(xiàn)在她所擁有的`這一切都是丈夫帶給她的。
就連尋找出租馬車，也嫌披著家里帶來(lái)的簡(jiǎn)樸衣裳與舞會(huì)上的豪華氣氛不相稱而匆匆而逃。在舞會(huì)的紙醉金迷中馬蒂爾德陶醉了，深陷其中，無(wú)法自拔。她覺(jué)得自己變得高貴了?？墒俏覅s覺(jué)得她變得低賤了。
在項(xiàng)鏈丟失后，馬蒂爾德為賠償朋友的項(xiàng)鏈欠下了巨額債務(wù)。生活再度跌入了低谷。為早日還清債務(wù)，她不辭辛苦，拼命勞作，經(jīng)歷了十年令人難以想象的煎熬。當(dāng)她再次見(jiàn)到佛萊士潔夫人，她已不再是十年之前那個(gè)美貌的少婦，可是一個(gè)失去了容顏和氣質(zhì)的老珠黃的中年婦女。
文章的結(jié)果卻讓人瞠目結(jié)舌、啼笑皆非。朋友告訴她“那掛項(xiàng)鏈?zhǔn)羌俚模敹嘀滴灏俜??！?/p>
讀到這里，我驚嘆于小說(shuō)情節(jié)之曲折，更為主人公馬蒂爾德因?yàn)樘摌s而付出的代價(jià)扼腕嘆息：假如當(dāng)初告訴朋友真相后，結(jié)果又將如何呢？
虛榮心很難說(shuō)是一種惡行，然而一切惡行都圍繞虛榮心而生。“倘若當(dāng)時(shí)沒(méi)有失掉那件首飾，她現(xiàn)在會(huì)走到什么樣的境界？誰(shuí)知道？誰(shuí)知道？人生真是古怪，真是變化無(wú)常啊。無(wú)論是害您或者救您，只消一點(diǎn)點(diǎn)小事?！?/p>
項(xiàng)鏈?zhǔn)羌俚?，虛榮是假的，但代價(jià)卻無(wú)比真實(shí)和冰冷。
《項(xiàng)鏈》讀書筆記3
文章講敘了這樣的一個(gè)故事：天資華美、漂亮動(dòng)人的姑娘由于家境不佳，嫁給了教育部的一個(gè)小科員，在出席一次盛大晚宴的時(shí)，遺失了一串向朋友借來(lái)的金鋼鉆石項(xiàng)鏈，她選擇了傾盡所有，舉債還上了項(xiàng)鏈。于是她收斂驕傲與自責(zé)，埋頭當(dāng)起了她曾經(jīng)最鄙夷的小婦人，最終還上了賠償?shù)膫鶆?wù)。多年以后重逢友人，卻驚訝地得知那串項(xiàng)鏈?zhǔn)羌俚摹９适轮链烁氯欢?，沒(méi)有人知道后來(lái)發(fā)生了什么，可也留給了讀者們無(wú)窮的想象空間與思考。
她在得知這個(gè)驚人的真相后會(huì)作何反應(yīng)：是已然成為賢妻的釋然？亦或是憶起自己多少年來(lái)的苦難，崩潰失心？有時(shí)看來(lái)，命運(yùn)就是這樣地?zé)o情，它并不在乎你內(nèi)心仍是個(gè)孩子，稍一疏忽，它就幫你決定了一生的結(jié)局，茫然回首得知真相，也毫無(wú)可能挽回，只得謂然長(zhǎng)嘆。
然而故事也沒(méi)有那么簡(jiǎn)單，假使當(dāng)初那串項(xiàng)鏈沒(méi)有弄丟，事態(tài)會(huì)作何發(fā)展？依我看，結(jié)局未必比原來(lái)幸福：她還回了項(xiàng)鏈，可內(nèi)心的虛榮日漸攀升，她越發(fā)地厭惡這貧困的生活，寄希望能夠一次次地獲得那天一樣“高貴和光環(huán)”，對(duì)自己丈夫也越發(fā)地嫌惡、爭(zhēng)吵不斷……最終會(huì)“各奔前途”？
順著這個(gè)思路想想，丟失了項(xiàng)鏈未必不是好事，似乎項(xiàng)鏈在這里象征著心底的“虛榮”，丟掉了“項(xiàng)鏈”也就是丟掉了心底的虛榮。這倒有點(diǎn)像我們青春期旅程中的一段縮影，我們會(huì)在一段時(shí)間里自負(fù)、驕傲，不滿足于現(xiàn)狀，渴望更大的世界，然而眼高手低、不求實(shí)際卻還怨天尤人、祈望能夠“天上掉餡餅”，然而最終在受挫之后認(rèn)清楚現(xiàn)實(shí)，知道“一分耕耘、一分收獲”，知道“沒(méi)有人能隨隨便便成功”，繼而迫于種種原因，或是升學(xué)的壓力、或是父母的期望，收斂暴躁，壓下心頭“浮躁之火”，做一個(gè)認(rèn)真負(fù)責(zé)的自己?！案Ｙ?，禍之所倚；禍兮，福之所倚。”
短短一篇小說(shuō)，也帶給了我無(wú)窮的想法與感悟，收獲良多。
《項(xiàng)鏈》讀書筆記4
無(wú)意間，在書架上發(fā)現(xiàn)了莫泊桑的小說(shuō)集，抱著一種消磨時(shí)間的態(tài)度輕松看完了其中的一篇短篇小說(shuō)《項(xiàng)鏈》。
《項(xiàng)鏈》寫的是教育部職員駱爾賽的妻子馬蒂爾德，她為了參加教育部長(zhǎng)舉辦的晚會(huì)，把丈夫準(zhǔn)備買鳥槍的四百法郎拿去買了衣服，又向女友借來(lái)一串項(xiàng)鏈。在晚會(huì)上，她的姿色打扮得非常出眾，男賓都望著她出神。她覺(jué)得這是一種“成功”，十分滿意?；丶液?，她脫衣服時(shí)發(fā)現(xiàn)項(xiàng)鏈不見(jiàn)了，夫婦大為驚駭，在遍尋無(wú)著的情況下，只好賠償，最后在首飾行里買來(lái)一條一模一樣的，價(jià)值三萬(wàn)六千法郎的鉆石項(xiàng)鏈，交給了女友。而這對(duì)夫妻花了十年功夫，還清了債務(wù)。
故事的高潮是在最后，在十年后的一天，瑪?shù)贍柕屡鲆?jiàn)了女友，在談話中她得知女友先前借給她的項(xiàng)鏈竟是件贗品。
讀完整個(gè)故事，給我的第一感覺(jué)是不可思議，命運(yùn)真的很捉弄人，生活真的是變幻莫測(cè)！一串項(xiàng)鏈?zhǔn)顾讲角嘣?，也斷送了她的一生。是不是瑪?shù)贍柕碌奶摌s心和追求享樂(lè)的思想斷送了她的十年青春呢？但是對(duì)于不滿意自己生活的瑪?shù)贍柕聛?lái)說(shuō)，她并沒(méi)有用自己虛偽的一面得到奢華的生活，她只是想想而已。她恪守著做人的基本原則，維護(hù)著自己的尊嚴(yán)。生活中有很多的無(wú)奈，特別是對(duì)于她這種沒(méi)權(quán)沒(méi)錢的小婦人來(lái)說(shuō)。在讀到失項(xiàng)鏈部分時(shí)，我不禁想：為什么她會(huì)選擇償還這條路，其實(shí)她可以逃走或賴帳，遠(yuǎn)走高飛，不了了之，或者向朋友說(shuō)明真相。但是她并沒(méi)有這樣做，可見(jiàn)其自尊的一面。
瑪?shù)贍柕虑娜粓?jiān)決的選擇一條滿布荊棘的人生之路，走過(guò)風(fēng)，走過(guò)雨，走過(guò)昨天，走過(guò)今天，走過(guò)明天。她變了，貧窮生活的磨煉，不僅僅改變她的容貌，更重要的是改變了她的精神。艱辛的勞動(dòng)、生活，把她的不切實(shí)際的幻想，從云端拉回切切實(shí)實(shí)的地面，現(xiàn)在出現(xiàn)的是一個(gè)新生的瑪?shù)贍柕隆?/p>
雖然瑪?shù)贍柕率遣恍业?，她的不幸在于她得不到自己想要的東西而徒增煩惱，同時(shí)她又是幸運(yùn)的，殘酷的現(xiàn)實(shí)讓她清醒，讓她堅(jiān)強(qiáng)。
看完這篇小說(shuō)更讓我覺(jué)得：生活不是天馬行空的幻想，更多的是腳踏實(shí)地的一步步走過(guò)。
《項(xiàng)鏈》讀書筆記5
從書架上翻出一本《莫泊桑短篇小說(shuō)精選》讀來(lái)解乏，再次被《項(xiàng)鏈》一篇所吸引。
莫泊桑的短篇小說(shuō)善于抓住人物內(nèi)心世界，與現(xiàn)實(shí)世界作對(duì)比，將小人物的故事投射到社會(huì)之中，篇幅很短，內(nèi)容不多，卻著實(shí)精彩，細(xì)細(xì)一品便發(fā)現(xiàn)里面另有世界，別有洞天。
《項(xiàng)鏈》的女主人公參加一場(chǎng)舞會(huì)向好友借了一條看似價(jià)格不菲的項(xiàng)鏈，在舞會(huì)上出盡風(fēng)頭，卻不料項(xiàng)鏈意外失蹤了，家境不好的她估計(jì)了這條項(xiàng)鏈的價(jià)格，與丈夫起早貪黑，賣力地工作掙錢，當(dāng)她攢夠足夠的錢買了一條一模一樣的項(xiàng)鏈還給好友時(shí)，卻意外得到那條失蹤的項(xiàng)鏈并不值錢的消息。而此時(shí)，可憐的女主人公已經(jīng)青春不再，成了一個(gè)紅顏已經(jīng)消逝于艱苦勞作中的女人。
文中花了極大篇幅描寫戴上項(xiàng)鏈的女主人公在舞會(huì)上如何光彩艷麗，楚楚動(dòng)人，以及丟失項(xiàng)鏈后內(nèi)心的惶恐與不安，這兩個(gè)巨大的落差形成了鮮明的對(duì)比，隨著故事情節(jié)的發(fā)展，當(dāng)看到最后這個(gè)讓人跌破眼鏡的現(xiàn)實(shí)——當(dāng)年光彩奪目的項(xiàng)鏈竟然是假的，根本不值錢，再對(duì)比此時(shí)為了歸還一條項(xiàng)鏈而耗費(fèi)了青春的可憐女人，顯得是這樣地讓人忍俊不禁。
細(xì)細(xì)想來(lái)，一切緣于一個(gè)女人渴望美麗，羨慕富太太的小嫉妒心理，她為了在舞會(huì)上張顯自己的美麗，為了不至于在那些打扮光鮮的太太們面前抬不起頭來(lái)，卻不料要為之付出如此慘重的代價(jià)。
美麗，往往緣自于內(nèi)心的明凈與純潔，當(dāng)一個(gè)人打扮光鮮艷麗，容貌又似沉魚落雁，但行為舉止卻又粗俗不堪，又會(huì)有哪一位紳士愿意彎腰摘下一枝玫瑰贈(zèng)予她呢？文中的女主人公正是因?yàn)樵诿つ康呐时戎忻允Я朔较颍瑢?dǎo)致了這一連串令人啼笑皆非的故事。
當(dāng)她擁有美好的心靈，即使平凡也依然美麗，那些在自己崗位上默默奉獻(xiàn)的人們正是因?yàn)樗麄儍A注了心血在他們的事業(yè)上，為社會(huì)盡著自己的一份努力，所以他們是美麗的。雖然平凡，但依然可以擁有絢麗的色彩。
莫泊桑正是抓住了這樣一件關(guān)于小人物的事情，將其擴(kuò)大，延伸，并抓住其根本，用樸素的文字將它寫下來(lái)，他用一雙洞悉世界的眼睛捕捉生活中的小細(xì)節(jié)，運(yùn)用文字的巨大力量，寫下一篇篇短小精湛的故事，卻包羅了社會(huì)萬(wàn)象，吸引了古今中外一批又一批的讀者。
善于觀察生活成功塑造了短篇小說(shuō)之王——莫泊桑。
生活在于發(fā)現(xiàn)美，
我想用我手中這支筆將它們細(xì)細(xì)描繪。
對(duì)于親人，我們總會(huì)生出幾分牽掛，這是人的本能。有時(shí)，你明明連自己都是泥菩薩過(guò)江，自身難保，你卻對(duì)親人操心這操心那的。我就是這樣，會(huì)因?yàn)橛H人的一句話而把自己弄得神經(jīng)兮兮的。弟弟的家事不只讓他傷透了腦筋，也讓我無(wú)端的死了不少腦細(xì)胞。
弟弟遠(yuǎn)在四川成都謀生，我們姐弟聚少離多，聯(lián)系的方式以電話為主，雖然他是我的好友，但他的空間是長(zhǎng)期關(guān)閉的，我想拜訪還得申請(qǐng)。知道他這幾年過(guò)得不快樂(lè)，性情早已不似當(dāng)年那么開(kāi)朗，有心事的他不想別人打擾，我也就尊重他的想法，不去申請(qǐng)?jiān)L問(wèn)。反正有什么話想對(duì)他說(shuō)，我照樣可以給他發(fā)消息。雖然不能進(jìn)空間，但我還是經(jīng)常注意他的個(gè)性簽名。每次看到他的個(gè)性簽名，我就非常難過(guò)痛心，但我又不敢問(wèn)他發(fā)生了什么事，怕他煩。我除了猜測(cè)，就是打電話問(wèn)問(wèn)同樣在成都的大姐，從她嘴里打聽(tīng)弟弟的情況。
有一次，我發(fā)現(xiàn)弟弟的個(gè)性簽名是這樣寫的：心，還要痛多久？看到這句話，敏感的我感覺(jué)不妙，估計(jì)弟弟又遇上了什么煩心事。我問(wèn)大姐，大姐告訴我，是弟媳離家出走了。我打電話給弟弟，他不接，我知道他煩，也就不再打了。
那些日子，我的心里總感到不安，極想知道弟弟過(guò)得怎樣，又不敢打電話問(wèn)他。后來(lái)還是大姐告訴我，弟媳回來(lái)了，他們的家庭風(fēng)波暫時(shí)平息了。
盡管與弟弟隔得遠(yuǎn)，他也很少在電話里向我訴苦，但弟弟的情況我還是知道一點(diǎn)，知道他這幾年活得很累。為了蓋新房，他欠下了十幾萬(wàn)元的債款，又要撫養(yǎng)兩個(gè)女兒，他的日子并不輕松。更讓他心煩的是，弟媳并不與他同舟共濟(jì)，在家務(wù)事上懶得料理，連做飯帶孩子都不愿意，在生意上又不關(guān)心，成天坐在電腦旁邊，也不管有顧客光臨。那次，他們吵架了，弟媳一氣之下拿走家里的幾千塊錢跑出去旅游，好幾天過(guò)去后才回來(lái)。也就是在那時(shí)，弟弟寫下了那句個(gè)性簽名。
我為弟弟鳴不平，覺(jué)得弟媳太過(guò)分，但我不能打電話指責(zé)弟媳，也不能在自己的空間寫什么文章表達(dá)我的心情，我不能那樣做，那樣會(huì)傷害到弟弟。我們姐弟的空間都有共同的好友，就是我們的親戚，如果我寫了什么有關(guān)弟弟的鬧心事，會(huì)讓他顏面盡失，在親戚們面前抬不起頭。我只能一遍又一遍的為他祈禱，希望他的老婆早日良心發(fā)現(xiàn)，不要執(zhí)迷不悟，自己親自毀了自己的家，希望弟弟一家過(guò)得好，不要總是雞飛狗跳，不得安寧。
然而，我的希望還是破滅了。弟媳再次離家出走，拋下兩個(gè)女兒走了，至今不知所蹤。小侄女還只有五歲，大的也只有十二歲，對(duì)弟媳狠心拋下她們姐妹倆，離家出走的行為，不止讓弟弟難過(guò)，更讓我們幾個(gè)很憤怒。親戚們也都覺(jué)得弟媳不是個(gè)負(fù)責(zé)任的好女人，都勸弟弟對(duì)這種女人不要再抱任何幻想。
我們清楚，弟弟并不愿意和弟媳離婚，他不想孩子們受父母離異的影響，他期待著弟媳回來(lái)，和他安心過(guò)日子。我不好說(shuō)太多過(guò)激的話刺激他，我知道沒(méi)有誰(shuí)比他自己更難受。負(fù)債累累的'他現(xiàn)在連老婆也守不住，他感覺(jué)自己活得很失敗。我知道他內(nèi)心的苦，如果爸媽還在，至少還可以幫他帶孩子，但如今，他只能自個(gè)兒帶著兩個(gè)孩子在異鄉(xiāng)慢慢熬。我不想打電話給他安慰他，我估計(jì)他不會(huì)接，即便接了，也不會(huì)說(shuō)什么。他已經(jīng)不再是當(dāng)年那個(gè)放蕩不羈的青年，他變了，變得沉默寡言，變得不茍言笑。父母的離世、巨額的債務(wù)、婚姻的不和諧讓他焦頭爛額，他已經(jīng)高興不起來(lái)了。我只能發(fā)消息安慰他，勸說(shuō)他，不管他回不回，我也要試著打開(kāi)他的心結(jié)。
在我發(fā)去長(zhǎng)長(zhǎng)的消息后，弟弟終于回復(fù)我了。他答應(yīng)我會(huì)好好過(guò)日子，會(huì)帶好孩子，慢慢適應(yīng)這種生活。我期待著他變得堅(jiān)強(qiáng)，不要總是讓我放心不下。
弟媳離家已經(jīng)有一個(gè)多月，還是杳無(wú)音信。她的出走不是偶然，而是早有預(yù)謀。她的心早已不在她的這個(gè)家里。我對(duì)這種狠心拋家棄子的女人非常鄙視，雖然我自己也是女人，明白做女人的不易，也明白清官難斷家務(wù)事，弟弟不可能毫無(wú)責(zé)任，但無(wú)論怎樣，我還是不解一個(gè)母親怎能拋下自己的孩子不管不顧，縱然弟弟有千錯(cuò)萬(wàn)錯(cuò)，孩子們是無(wú)辜的，她離開(kāi)這個(gè)家，難道不擔(dān)心孩子們難過(guò)嗎？作為女人，我也在婚姻生活中有過(guò)搖擺不定的時(shí)刻，有時(shí)也曾想過(guò)離家出走，但是每次一想到孩子，我就打消了那個(gè)念頭。經(jīng)過(guò)多年的磨合，我們不再提離婚兩個(gè)字，而且把彼此都當(dāng)成了自己的摯愛(ài)親人。弟媳既不顧及孩子們的感受，也不念十幾年的夫妻之情，拋下這個(gè)家，她不值得弟弟再去愛(ài)。但是弟弟到底是怎樣想的呢？他是否還在等她回來(lái)？他會(huì)變得一蹶不振嗎？若弟媳始終不回頭，弟弟能接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)嗎？我也只能等，等弟弟冷靜下來(lái)，等他早日理清頭緒，做好以后的安排。
我對(duì)弟弟的牽掛一言難盡，但我不敢對(duì)他說(shuō)太多，也不敢寫出來(lái)發(fā)表在空間。我想讓他早點(diǎn)調(diào)整好心態(tài)，我希望他能正視現(xiàn)實(shí)，該干什么還是干什么。為此，我用心良苦地寫下【笑著活下去】，我希望他看到后能有所感悟。而這篇文章并不涉及到他，即便別人看到了，也不會(huì)想到弟弟的遭遇。除了寫了這篇文章，我還寫過(guò)【寫給失意的人】，本想發(fā)到弟弟的消息盒子里，又怕引起他的傷感，還是沒(méi)有發(fā)過(guò)去。覺(jué)得發(fā)在空間會(huì)傷及弟弟的面子，也沒(méi)發(fā)表，只好發(fā)在文緣，用文字記錄我的心情，讓文字見(jiàn)證我對(duì)自己親人深深的牽掛。
因?yàn)閻?ài)，所以才有最真的牽掛，也因?yàn)閻?ài)，才小心翼翼。別人可以無(wú)所顧忌的傷害我的親人，但我不能，我得時(shí)刻注意他的感受，顧及他的尊嚴(yán)。即便是牽掛，我也不能因?yàn)檫^(guò)于張揚(yáng)而讓自己的親人無(wú)端的遭受別人的非議和鄙視。因?yàn)榭紤]到發(fā)表在空間會(huì)讓那些不明真相的親戚胡亂猜測(cè)弟弟，我只能把這篇【不敢張揚(yáng)的牽掛】發(fā)在文緣。這里都是陌生人，不會(huì)對(duì)弟弟造成傷害。
不敢張揚(yáng)的牽掛，也是我的無(wú)奈，也許是連弟弟都不知道的無(wú)奈。
