林海音 豆腐頌
有中國(guó)人的地方就有豆腐。
作湯作菜，配葷配素，無(wú)不適宜。
苦辣酸甜，隨意所欲。
“它潔白，是視覺(jué)上的美；它柔軟，是觸覺(jué)上的美；它香淡，是味覺(jué)上的美。
”女作家孟瑤說(shuō)，“它可以和各種佳肴同烹，吸收眾長(zhǎng)，集美味於一身；它也可以自成一格，卻更具有一種令人難忘的吸引力。
” 豆腐可和各種鮮艷的顏色，奇異的香味相配合，能使櫻桃更紅，木耳更黑，菠菜更綠。
它和火腿、鰣魚(yú)、竹筍、蘑菇、牛尾、羊雜、雞血、豬腦等沒(méi)有不結(jié)緣的。
當(dāng)你忙碌或的時(shí)候，做一味，或是，佐餐，都十分可口。
時(shí)間允許，做一味麻辣燙三者兼?zhèn)涞暮?，或煎得兩面焦黃的，或毛豆燒豆腐，綠的碧綠，白的潔白，只顏色就令人醉倒了。
假如就一碗蒸得松松軟軟的白米飯，只此一味，不令人百?lài)L不厭麼
它像孫大圣，七十二變，卻傲然保持著本體。
江蘇有句諺語(yǔ)：“吃肉不如吃豆腐，又省錢(qián)又滋補(bǔ)。
”豆腐的蛋白質(zhì)含量是牛肉和豬肉的一半，但是價(jià)錢(qián)卻便宜多了，豆腐的脂肪是植物性的，和肉類(lèi)所含的動(dòng)物性脂肪不同，吃了不會(huì)引起或心臟病等毛病。
難怪有許多人說(shuō)豆腐是‘植物肉’了。
又因?yàn)樗瑯O少量碳水化合物，所以也適宜減肥的人吃。
豆腐中的鈣質(zhì)含量和牛奶相同，特別適合孕婦和發(fā)育中的嬰兒幼兒吃。
慈禧太后駐顏有術(shù)，每天都要吞珠食玉。
據(jù)民間傳說(shuō)御廚房有蒸鍋四十九口，每口鍋裏放著鑲著珍珠的豆腐，四十九天可以蒸爛。
四十九口鍋輪番蒸，慈禧太后就每天可以吃到一味潤(rùn)膚養(yǎng)顏的“珍珠豆腐”了。
豆腐的作法是先把黃豆泡在水裏四至八小時(shí)，氣溫越高，泡的時(shí)間越短，泡夠時(shí)間放入石磨中去磨，磨好后濾去豆渣，剩下來(lái)的就是豆?jié){。
然后把豆?jié){加熱至沸騰，再加凝固劑。
一般都是用鹽鹵或石膏做凝固劑，石膏的成份是硫酸鈣，鹽鹵中主要成份是氯化鎂和硫酸鎂。
加入凝固劑后，再入壓榨箱壓去水份就是豆腐。
美國(guó)黃豆協(xié)會(huì)臺(tái)灣辦事處，每年有經(jīng)費(fèi)部份輔助臺(tái)灣的豆腐制造商到日本考察。
在日本，制豆腐簡(jiǎn)直成了一門(mén)藝術(shù)。
近兩年市面上出現(xiàn)了用兩層塑料袋包裝，經(jīng)過(guò)高溫消毒的機(jī)器豆腐，不過(guò)銷(xiāo)路并不十分好，一般主婦還是喜歡新鮮的豆腐。
豆腐店做豆腐都是從傍晚開(kāi)始，天亮前做好。
大清早又開(kāi)始造第二批供午市需求（豆腐工人下午休息）。
人人都買(mǎi)得起豆腐，在臺(tái)灣，一方豆腐只賣(mài)新臺(tái)幣一元五角。
去年臺(tái)灣人共吃了五億公斤豆腐——平均每人二十三公斤。
臺(tái)灣每年產(chǎn)黃豆六萬(wàn)公噸，進(jìn)口六十二萬(wàn)五千公噸，大部份來(lái)自美國(guó)，其中百分之十用來(lái)做豆腐，其余的多用來(lái)榨油。
豆腐是漢文帝時(shí)代（公元前一百六十年左右）發(fā)明的。
宋時(shí)，豆腐漸見(jiàn)普及，在江南，亦成為普通的食品。
但除開(kāi)特殊的情形外，尚未成為士大夫的食品，只有下層階級(jí)用來(lái)佐膳。
清代開(kāi)始，豆腐擴(kuò)及於上層家庭，有時(shí)且調(diào)理成帝王專(zhuān)用的高級(jí)豆腐。
宋犖七十二歲做江寧巡撫，剛巧南巡。
在蘇州覲見(jiàn)時(shí)，康熙見(jiàn)他年老，對(duì)他說(shuō)：“朕有日用豆腐一品，與尋常不同。
因巡撫是有年紀(jì)的人，可令御廚太監(jiān)傳授與巡撫廚子，為后半世受用。
”隨息居飲食譜對(duì)豆腐有如下的說(shuō)明： “豆腐一名菽乳，甘涼清熱，潤(rùn)燥生津，解毒補(bǔ)中，寬腸降濁，處處能造，貧富攸宜……以青黃大豆清泉細(xì)磨生榨取漿，入鍋點(diǎn)成后，軟而活者勝，其漿煮熟未點(diǎn)者為腐漿，清肺補(bǔ)胃，潤(rùn)燥化痰，漿面凝結(jié)之衣，揭起晾乾為腐皮，充饑入饌，最宜老人。
點(diǎn)成不壓則尤軟，為腐花，亦曰腐腦。
榨乾所造者有千層，亦名百葉，有腐乾，皆為常肴，可葷可素……由腐乾而再造為腐乳，陳久愈佳，最宜病人，其用皂礬者名青腐乳，亦曰臭腐乳，疳膨黃病便瀉者宜之。
” 不同時(shí)代，豆腐的名稱(chēng)亦異。
古語(yǔ)叫大豆做菽，稱(chēng)為戎菽。
豆腐又叫菽乳，還有「黎祁」或「來(lái)其」兩個(gè)名稱(chēng)可能是印度或西域系統(tǒng)的語(yǔ)言，直到唐代，都是指乳酪、乳腐凍奶食品來(lái)說(shuō)，后來(lái)才變成豆腐的別名。
《清異錄》說(shuō)「邑人呼豆腐為少宰羊」，可能是因?yàn)槎垢毡槌蔀槿忸?lèi)的廉價(jià)代用品。
豆腐在中國(guó)社會(huì)中，是貧苦老實(shí)和勤勞的象徵。
章回小說(shuō)與舊劇中，也常喜歡安排一對(duì)孤苦無(wú)依的老婆老頭以磨豆腐為生，如《天雷報(bào)》裏面的張?jiān)恪?/p>
豆腐也圍繞我國(guó)的語(yǔ)文。
‘豆腐西施’是說(shuō)美貌的貧家女，‘豆腐官’是廉潔的官，因?yàn)橘航o微薄，只可以吃豆腐。
發(fā)揮豆腐烹調(diào)技巧最有名的人要算是成都北門(mén)順何街的麻婆了。
麻婆娘家姓溫，排行第七，小名巧巧，美麗出眾，偏是老天捉狹，在她臉上灑下一些白麻子，但仍不減她的美貌。
她十七歲那年，嫁給順記木材行四掌柜陳志灝。
光緒二十七年，四掌柜不幸翻船。
一月之間，健美的巧巧就形銷(xiāo)骨立。
小姑淑華看她孤苦零仃，加上十年相依的感情，不舍得留下她的四嫂自行出嫁。
姑嫂倆為了生活，不得不面對(duì)現(xiàn)實(shí)，打開(kāi)門(mén)戶(hù)。
姑嫂都能裁會(huì)剪，僅僅添了一張案板，裁縫店就立即開(kāi)張。
不到半年，生意冷淡下來(lái)。
好在四掌柜在生時(shí)，那些常來(lái)他們店子歇腳的油擔(dān)子，看她們打開(kāi)店鋪，每天又來(lái)歇腳，有些帶點(diǎn)米，有些帶點(diǎn)菜，沒(méi)有帶米帶菜的就在隔壁買(mǎi)點(diǎn)羊肉豆腐，其余的人在油簍內(nèi)掏點(diǎn)油，生火的生火，淘米的淘米，洗菜切菜，只等巧巧來(lái)上鍋一燒，就可飽餐一頓了。
大家故意省下一口，就夠姑嫂早晚兩餐有余，這些誠(chéng)摯的情誼，不但鼓舞了巧巧枯萎的心情，而且更使她練出一手專(zhuān)燒豆腐的絕技。
巧巧做的臊子豆腐，經(jīng)過(guò)眾口宣揚(yáng)，名傳遐邇，凡是認(rèn)得女掌柜的總是想方設(shè)法，前來(lái)攀親舊，目的僅在想嘗嘗她做的豆腐。
來(lái)者是客，怎好一個(gè)一個(gè)往外推。
於是巧巧開(kāi)店當(dāng)爐起來(lái)。
嫂嫂剁肉燒菜，小姑擦桌洗碗，那時(shí)是光緒三十年。
她們每天忙上十四小時(shí)，年復(fù)一年，由於操勞過(guò)度，姑嫂先后去世，而麻婆豆腐卻成了四川出色的名菜
現(xiàn)在寫(xiě)出麻婆豆腐的做法，大家不妨試燒一碗。
材料：花生油八分之一杯，黃牛肉或羊肉一三○公分，豆母（可用豆豉蒸軟剁碎）半湯匙，姜汁一茶匙，辣椒粉少許，豆腐半公斤，花椒粉少許，蒜白梗切成半寸細(xì)絲，鹽及醬油適量。
做法：炒鍋洗凈，用姜片擦拭，注入花生油，將沸時(shí)，將已注入姜汁及少許水之肉末倒入，肉末分開(kāi)立即注入清水半杯，然后放進(jìn)鹽、醬油、豆母（咸度不夠時(shí)，切勿先放豆腐，否則下鍋就老），此時(shí)再放花椒辣椒粉（切忌用辣椒醬豆瓣醬，否則其味不正），一分鐘后，將漂凈的豆腐切成兩公分方塊打下，用小火燜煮二十分鐘，放下蒜細(xì)絲，視水已乾，盛出端在桌上，就是一碗麻、辣、燙的麻婆豆腐了。
很少人有吃膩了豆腐的經(jīng)驗(yàn)。
作家梁容若回憶生長(zhǎng)在沙土綿延的地方的情形，從小見(jiàn)慣了田裏種的大豆，豆子出產(chǎn)多，豆子的加工品自然也多。
豆腐是天天見(jiàn)、滿(mǎn)街賣(mài)的東西。
見(jiàn)慣看膩，無(wú)色無(wú)香，再加上家鄉(xiāng)豆腐常有的鹵水苦澀味兒，所以他從小就不喜歡豆腐。
到抗日時(shí)期，一個(gè)兵荒馬亂的殘冬深夜，平漢路的火車(chē)把他甩在一個(gè)荒涼小站上。
又饑又渴，寒風(fēng)刺骨，突然聽(tīng)到賣(mài)豆腐腦的聲音。
梁容若擠在人堆裏，一連吃了三碗。
菜花的鮮味兒，麻油的芳香，燒湯的清醇，吃下去直像豬八戒吞了人參果，遍體通泰，有說(shuō)不出的熨貼，心想：“行年二十，才知道了豆腐的價(jià)值。
” 他回憶說(shuō)：“北平的砂鍋，奶湯豆腐，臭豆腐，杭州的魚(yú)頭豆腐和醬豆腐乾，鎮(zhèn)江的乳豆腐，我都領(lǐng)教過(guò)，留有深刻的印象。
有一次還在北平的功德林吃過(guò)一次豆腐全席，那是一個(gè)佛教館子，因?yàn)橐邮總兘淙潱峙滤麄凁捵?，就用豆腐作成大肉大魚(yú)的種種形式，雖然矯揉造作，從豆腐的貢獻(xiàn)想，真是摩頂放踵利天下為之了。
” 作家子敏說(shuō)：“我對(duì)豆腐有一股溫情；它甚至影響到我的處世態(tài)度。
人跟人相處，你不能蠻橫的要求對(duì)方的心情‘必須’永遠(yuǎn)是春天。
朋友難免失言、失態(tài)、失禮、失約。
那時(shí)候，只有像豆腐那樣‘柔軟’的寬厚心情，才能容忍對(duì)方一時(shí)的過(guò)失。
朋友相交，夫妻相處，如果沒(méi)有‘豆腐修養(yǎng)’，很可能造成終身的遺憾。
” “豆腐原是很平民化的食品。
對(duì)我，它不只是這樣，它是含有深遠(yuǎn)哲學(xué)意味的食品。
它是平民的，但并不平凡，我們的‘中國(guó)豆腐’
”
求一篇關(guān)于周星馳《功夫》的影評(píng)
這個(gè)很長(zhǎng)，很細(xì)致，請(qǐng)看完采耐 謝謝首先，中實(shí)際使用了的意識(shí)流的手法，隱藏的故事情節(jié)反而是解釋整部影片超現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景的合理解釋。
其實(shí)影片所講述的故事很簡(jiǎn)單：一個(gè)賣(mài)假書(shū)的老乞丐向一位少年兜售假武林秘笈，少年信以為真，用自己全部?jī)?chǔ)蓄買(mǎi)了一本，練習(xí)幾次后，天真地以為已練成絕世武功，偶遇一群大孩子欺負(fù)一位失語(yǔ)的小女孩，想見(jiàn)義勇為不成，卻被侮辱一番，傷了自尊，小女孩來(lái)感謝并安慰他，他當(dāng)時(shí)正羞辱難當(dāng)，就悶頭跑了。
接下來(lái)他去糖果店打工，這期間他每天看到各種各樣的人，有糖果店門(mén)口指揮交通的“”，有露屁股青年，有路過(guò)的“”以及影片中出現(xiàn)的大量武林高手。
有一天小女孩路過(guò)糖果店遇到他，兩人高興地拉著手走入店中。
這時(shí)又一個(gè)小孩碰到老乞丐，于是又一個(gè)夢(mèng)想的輪回開(kāi)始了。
大家一定很奇怪，影片的大部分內(nèi)容及主人公星爺那里去了
這大概也是星爺?shù)母叱帲河捌砻娴闹魅斯切菭?，而背后的主人公是那個(gè)小男孩，而星爺所經(jīng)歷的種種離奇古怪荒誕不經(jīng)的奇遇都是小男孩的夢(mèng)，是一個(gè)夢(mèng)想，是內(nèi)心復(fù)雜的一系列活動(dòng)。
那些武林高手則是男孩每天身邊所見(jiàn)所聞的平常人，只不過(guò)男孩把他們幻想成自己想象世界中的高手以作為心理映象的具體化。
影片有幾處場(chǎng)景或細(xì)節(jié)暗示了以上的解釋?zhuān)容^明顯的是結(jié)局處星爺與少女在糖果店對(duì)視，這時(shí)男孩夢(mèng)醒，回到現(xiàn)實(shí)，兩人拉手入店，鏡頭外拓顯示大場(chǎng)景，你會(huì)發(fā)現(xiàn)“”在公路中央指揮交通，露屁股青年在墻邊與人聊天，“”身著西裝和旗袍從路邊經(jīng)過(guò)，還有“金絲眼鏡”，當(dāng)然還有其他一些不明顯的片中出現(xiàn)的“高手”，我第一遍看的槍版，沒(méi)發(fā)現(xiàn)這么多，后來(lái)也是與同學(xué)交流才知，最后老乞丐出現(xiàn)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)他根本沒(méi)變老，這是因?yàn)槟泻⒏揪蜎](méi)長(zhǎng)大過(guò)。
比較隱晦的有：老乞丐向男孩賣(mài)書(shū)時(shí)曾說(shuō)“，誰(shuí)入地獄”，這句話(huà)在男孩幼小的心靈中印下很深的烙印，所以他夢(mèng)想中的正派人物“”的在與“”對(duì)決時(shí)也說(shuō)了這句話(huà)，同時(shí)照應(yīng)中觀音的”等你真正明白了你師父的舍身成仁······”；有一個(gè)蝴蝶破繭而出的情節(jié)有雙重含義，表面是星爺脫胎換骨，內(nèi)涵是引用了莊周夢(mèng)蝶之說(shuō)，男孩夢(mèng)到了自己變成了武功高強(qiáng)的星爺，還是星爺夢(mèng)到了自己有回到自己的金色童年，一股意識(shí)流在時(shí)空中穿梭，在星爺?shù)碾娪笆澜绾退默F(xiàn)實(shí)世界中穿梭，在星爺人生的現(xiàn)狀和他的金色童年時(shí)代穿梭。
星爺被“火云邪神”頂?shù)娇罩?，輕飄飄地飛起來(lái)，引用了人們普遍做過(guò)的夢(mèng)，即夢(mèng)到自己在飛。
隱蔽更深的是星爺引用很多金庸武俠中的人名“神雕俠侶”，武功“以琴為兵”及情節(jié)“重傷而成高手”，因?yàn)槟莻€(gè)男孩和所有同齡孩子一樣，一般喜歡看武俠小說(shuō)，于是他的夢(mèng)想中就映象了許多小說(shuō)中的人物，而把自己想成主人公，這常常也是很多男孩子童年時(shí)的武俠夢(mèng)。
如果還不認(rèn)同，再對(duì)比乞丐前后的樣子：一模一樣
難道一個(gè)那么老的乞丐會(huì)在過(guò)了二十年后仍然毛 發(fā)不變
他是上帝
不
乞丐根本是個(gè)騙子，如來(lái)神掌重來(lái)不曾有過(guò)
高強(qiáng)的武功從來(lái)不曾出現(xiàn)過(guò)
小 男孩不過(guò)是在自尊受到傷害后，去做了個(gè)糖果店學(xué)徒而已
小男孩是成功的，讓他受騙的如來(lái)神掌卻迎回了那個(gè)美麗的小女孩 .. 兒時(shí)的我們不是有同樣的一個(gè)夢(mèng).成為高手..英雄救美嗎
影片開(kāi)頭，功夫二字的出現(xiàn)，初看，以為是一座雄偉的山峰，但是隨著鏡頭的升高和展開(kāi)，卻發(fā)現(xiàn)原來(lái)不過(guò)是刻在地面上的功夫兩個(gè)字，這時(shí)候一只彩蝶飛舞而過(guò)。
很明顯，這表明了山外有山的道理。
彩蝶在功夫中直接影射周，實(shí)際上代表一種高于世俗的視角。
在影片結(jié)尾周被打上天，從而使出如來(lái)神掌也是一個(gè)道理，不同的水平和角度，對(duì)事物的認(rèn)知往往有天壤之別，能力自然也有天壤之別。
發(fā)現(xiàn)被毆打的居然是一個(gè)警察，警察的身體飛來(lái)撞碎罪惡克星的牌匾，其中的社會(huì)涵義不需多言，這里，容易忽略一個(gè)細(xì)節(jié)，就是能夠?qū)⒕烊映鋈绱舜罅Φ赖娜?，絕非一般的人，呵呵，這里應(yīng)該是第一個(gè)功夫初級(jí)高手出現(xiàn)的地方。
鱷魚(yú)幫老大發(fā)威結(jié)束，出門(mén)發(fā)現(xiàn)街道空無(wú)一人，斧頭幫出現(xiàn)，警察局關(guān)門(mén)，這時(shí)候才明白，之所以鱷魚(yú)幫會(huì)到警察局鬧事，并非警察敢惹他們，而是和斧頭幫勾結(jié)起來(lái)的一個(gè)陰謀。
鱷魚(yú)幫老大被砍死后，探長(zhǎng)點(diǎn)錢(qián)的場(chǎng)面也說(shuō)明了這一點(diǎn)。
這里有個(gè)伏筆，就是琛哥（斧頭幫老大）的兩個(gè)招手動(dòng)作，第一次是要斧頭砍，第二次是要槍來(lái)射殺鱷魚(yú)幫夫人，到后面琛哥的第三次招手卻沒(méi)有殺人，而只是要了一根香煙，是為什么呢
呵呵，到時(shí)候再說(shuō)。
鱷魚(yú)幫被滅之后，一段好萊塢式的舞蹈，表現(xiàn)了斧頭幫不斷的擴(kuò)大實(shí)力，其中一個(gè)鏡頭，是琛哥在地板上跳舞 地板上的圖案，正好是一朵花的形狀，花象征著美好的事物，在上面跳舞就是對(duì)美好的踐踏，后來(lái)火云邪神的保命暗器也是一朵金花中間插一根毒針，那朵金花展開(kāi)來(lái)正好就是地板上的圖案，而此時(shí)在圖案上跳舞的琛哥就是金花中間的毒針，在影片結(jié)尾，毒針被周拔掉了，呵呵，這里再次看到周的用心之處。
當(dāng)然，金花與毒針也可以理解成駐扎在美好中的罪惡，去掉心中的罪惡，剩下的就是善，也表明了善為本，人之初，性本善的意思， 到此，功夫的片頭算是結(jié)束，一段文字對(duì)當(dāng)代社會(huì)的映射不言而喻。
畫(huà)面轉(zhuǎn)到一個(gè)似乎與世隔絕的貧困社區(qū)-豬籠城寨（諸龍
）。
按照順序，社區(qū)中“隱藏”的三位“高手”和他們各自的拿手功夫一起依次出場(chǎng)， 這里面值得一提的就是功夫里面高手們的事件觸發(fā)順序，后面你會(huì)發(fā)現(xiàn)這三位高手的事件觸發(fā)順序一直都是按照他們的工夫高低有次序排列的，功夫越差，出場(chǎng)越早，越不會(huì)偽裝，越早顯露武功，而且也越早被殺。
有心人可以觀察看看還有很多類(lèi)似的細(xì)節(jié)。
非常有意思的一件事情是，三位高手一直以為他們?cè)诓m著大家，到頭來(lái)卻發(fā)現(xiàn)還有連自己都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)更高的高手在身邊。
表面上，更高的高手就是包租公和包租婆，他們顯然早就知道這三人的真實(shí)實(shí)力，到后來(lái)，三人大戰(zhàn)斧頭幫之后，包租婆執(zhí)意要趕走他們，并不是怕他們會(huì)帶來(lái)麻煩，而是包租婆知道，他們?nèi)齻€(gè)一顯露武功，就很快會(huì)招來(lái)殺身之禍，越高深的高手，越明白山外有山的道理，包租婆實(shí)際上是想要保住他們的性命，包租婆作弊抽簽而趕走三人也表明了包租婆真正的立場(chǎng)。
為什么說(shuō)包租公和包租婆是表面上的高手呢
這里我們不妨做一個(gè)大膽的猜想，按照前面說(shuō)過(guò)的“功夫越差，出場(chǎng)越早，越早顯露武功，而且也越早被殺”的規(guī)律，不難看出，阿鬼他們?nèi)齻€(gè)在江湖上僅僅是會(huì)些三腳貓功夫的小人物而已，而誅殺他們?nèi)齻€(gè)的肝腸寸斷二人組勝出一籌，包租公和包租婆又比他們高一個(gè)檔次。
然而大家發(fā)現(xiàn)沒(méi)有，在社區(qū)和斧頭幫爭(zhēng)斗的過(guò)程中，社區(qū)中的“普通”百姓盡管危難重重，但無(wú)一傷亡，連阿鬼他們?nèi)齻€(gè)“高手”都難逃一死，難道他們都是深藏不露的高手
如果你覺(jué)得我是異想天開(kāi)，呵呵，注意以下兩個(gè)關(guān)于醬爆的鏡頭。
鏡頭一： 周星馳第一次敲詐勒索醬爆之前，醬爆給肥豬搭檔剪發(fā)的迅捷，記得那喳喳喳幾聲么
前后不過(guò)三秒鐘，呵呵，什么，夸張手法
事實(shí)證明，工夫里面的對(duì)人體能的夸張似乎都另有深意，比如包租公從三樓重重摔落到地面安然無(wú)恙，包租婆和周飛一樣的奔跑速度，到后來(lái)發(fā)現(xiàn)那些原來(lái)都不是夸張，因?yàn)樗麄儽緛?lái)就是高手，那么醬爆的三秒種剪發(fā)呢。
整個(gè)影片中沒(méi)有以刀劍為武器的高手，這里我們不禁要問(wèn)既然是表現(xiàn)中國(guó)功夫的電影，又怎能不表現(xiàn)中國(guó)刀法和劍法
事實(shí)上，真的沒(méi)有么，醬爆的三秒種剪發(fā)用的是什么呢，呵。
就在斧頭幫二當(dāng)家威脅醬爆的時(shí)候，眼看就要砍死醬爆，電光火石之間，二當(dāng)家被塞進(jìn)了幾丈開(kāi)外的油桶里，令人奇怪的是，誰(shuí)都沒(méi)有看到發(fā)生了什么，沒(méi)錯(cuò)，當(dāng)時(shí)，醬爆身后是站著苦力強(qiáng)，而且后來(lái)也是苦力強(qiáng)承認(rèn)是他干的，但是苦力強(qiáng)有如此的本領(lǐng)么
假如他的速度能夠快到常人看不到地步，后來(lái)也沒(méi)那么容易被殺吧。
可以肯定，絕不是苦力強(qiáng)的手筆，事實(shí)上，影片出現(xiàn)的高手中，恐怕只有后來(lái)的周和火云邪神才能勉強(qiáng)有如此的速度。
那么究竟是誰(shuí)呢，呵呵。
無(wú)論是誰(shuí)，他都不能露面，因?yàn)楹竺孢€有戲看呢。
如此看來(lái)，醬爆在這個(gè)影片中的作用，顯然不僅僅是無(wú)意義或者純搞笑的無(wú)厘頭。
包租公出場(chǎng)，按照順序“拜訪”三位“高手”，對(duì)三位高手的態(tài)度很有意思，阿鬼——你真懂事，勝哥——調(diào)戲笑罵，苦力強(qiáng)的功夫?qū)嵲诓恢狄惶?，后面與斧頭幫的打斗可以看得出來(lái)，幾乎要被眾人圍攻得逞。
三位高手對(duì)待他人的態(tài)度也是很有層次感，越強(qiáng)的越待人有禮，到了苦力強(qiáng)那里，因?yàn)樗男逓樽畈睿匀灰詾樽约菏俏ㄒ浑[藏的高手，因此對(duì)人沒(méi)有任何阿諛?lè)畛校瑐窝b的最差。
對(duì)應(yīng)到現(xiàn)實(shí)中，也是同樣的道理，越有實(shí)力的越不張揚(yáng)，越虛弱的，卻越急于顯露。
醬爆出場(chǎng)，牽引出包租婆，包租婆下樓，再次按照同樣的順序“拜訪”三位“高手”，我們?cè)僖淮慰吹饺弧案呤帧睂?duì)包租婆態(tài)度的層次。
周出場(chǎng)了，冒充斧頭幫，以勒索為目的，但是卻找錯(cuò)了地方，醬爆對(duì)于周的勒索和后來(lái)真正的斧頭幫二當(dāng)家的威脅都只有“我不怕”的回應(yīng)，這是醬爆真的很傻么
周第一眼見(jiàn)到醬爆的半個(gè)屁股就不知所以，有不祥的預(yù)感，后來(lái)和豬籠城寨村民們的對(duì)陣也證明了這個(gè)城寨的臥虎藏龍之勢(shì)，周先選擇了一個(gè)外表上絕對(duì)和實(shí)力掛不上鉤的大嬸，結(jié)果，呵呵，后來(lái)他拼命想要找到更矮，更年長(zhǎng)，更年幼的，結(jié)果卻出乎他的意料。
這里還是那句話(huà)，深藏不露的才是真高人。
忽然想到，以此處顯露的村民們的實(shí)力來(lái)看，恐怕即使沒(méi)有位位“高手”的出頭也沒(méi)有人能傷他們分毫吧。
之后的斧頭幫二當(dāng)家被一高手辦掉，前面說(shuō)過(guò)了，然后斧頭幫大舉進(jìn)攻，阿珍被幫眾按倒在地，望了包租公一眼，包租公回望她一眼。
阿珍分明是在問(wèn)：“怎么辦，你這個(gè)高手還不出面”，而包租公地回答是：“不行，不能暴露”，把泥土蓋在臉上表明自己的決心和無(wú)奈：我寧可過(guò)苦難的生活，也不愿背負(fù)高手的虛名。
此處，眾村民都被按倒在地，只有苦力強(qiáng)是最倔強(qiáng)的一個(gè)，而勝哥已經(jīng)按捺不住想要亮出自己的功夫，而阿鬼卻還想要繼續(xù)奉承一下，還是層次非常分明的處理。
琛哥來(lái)了，看到二當(dāng)家的樣子的一笑解釋了他為什么最后一次招手沒(méi)有殺周星馳的原因。
我們看到琛哥成為斧頭幫的老大，卻沒(méi)有什么實(shí)力，因此他必定懼怕手下比他有實(shí)力的人替代他，比如二當(dāng)家（二當(dāng)家飛斧斬?cái)啾寂苤绪{魚(yú)幫老大的腿顯示了二當(dāng)家的實(shí)力），因此二當(dāng)家就成為了他心中的一根刺，欲除之而后快，而此時(shí)，周的一個(gè)炮仗幫他除掉了這個(gè)心頭大患。
但是最后琛哥還是沒(méi)能擺脫被實(shí)力更高的人干掉的結(jié)局。
果然，最先沉不住氣的苦力強(qiáng)出頭了，呵呵，這里，并不是貶低苦力強(qiáng)的品德，諸龍城寨的村民都有著高尚的品德，他們與世無(wú)爭(zhēng)，但是遇到這樣的事情，任何人都會(huì)出手相救的，就比如包租公包租婆，他們絕不可能眼看著這個(gè)女孩子被燒死（恐怕這女孩子自己也不會(huì)允許的，呵呵），只不過(guò)苦力強(qiáng)最先沉不住氣而已。
周陰錯(cuò)陽(yáng)差的炮仗是他自己獲得了進(jìn)入斧頭幫的機(jī)會(huì)，一直想要做壞人的周到了此刻，卻猶豫不決，以此為分割點(diǎn)，以前的周如果是對(duì)現(xiàn)實(shí)的逃避的話(huà)，那么自此，周開(kāi)始了與自己內(nèi)心本質(zhì)的痛苦掙扎，一直到他看清自己，釋放自己的那一刻。
廣告牌子是周身世的線(xiàn)索，周的表面身份是一個(gè)孤兒，但是他來(lái)自于哪里呢
在影片最后，廣告牌的再次出現(xiàn)給了我們答案。
不知道這段回憶喚起了多少人的同感，誰(shuí)在兒時(shí)沒(méi)有過(guò)同樣的幻想，夢(mèng)想自己成為絕世高手，除惡懲奸，結(jié)果被人家笑話(huà)的經(jīng)歷，甚至，長(zhǎng)大以后，連我們自己甚至都覺(jué)得自己那時(shí)的幼稚可笑，不愿回首，這和當(dāng)時(shí)周的心態(tài)何其的相似，不堪回首兒時(shí)的“幼稚”與“天真”，對(duì)世界失去信心，不斷逃避，當(dāng)面對(duì)真正的誘惑的時(shí)候，卻又猶豫不決，掙扎自己，不肯墮落。
周的經(jīng)歷在片中的典型環(huán)境中得到放大，使得他的回憶更痛苦，掙扎更激烈，但是最后對(duì)自己的釋放也最徹底。
簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一個(gè)冰淇淋就打斷了正在立誓要?dú)⑷说闹?，女主角出?chǎng)。
都市燈紅酒綠的熏染使得周沒(méi)有認(rèn)出來(lái)兒時(shí)的棒糖女孩，就是說(shuō)他忘記了最珍貴的天真與純潔，甚至自己都在唾罵詛咒兒時(shí)的自己，搶走冰淇淋在電車(chē)上的笑更是令人心酸的意味深長(zhǎng)，棒糖女孩無(wú)論怎么追，都無(wú)法追上有軌電車(chē)，但是本就是本，一切都要回歸原本，不需強(qiáng)求，就像最后周還會(huì)回來(lái)找她，會(huì)找回自己，會(huì)回到他來(lái)的地方一樣。
包租婆欲救三位“高手”的性命而逼他們趕快離開(kāi)的的過(guò)程中，前面被淋汽油的那一家子來(lái)到謝，小孩子的一句話(huà)：“謝謝你救了我們”中的“你”顯然是指苦力強(qiáng)，為什么不是“謝謝'你們'呢”，救了我們，我們指誰(shuí)們
救的是性命么
只怕另有深意。
作為一個(gè)真正高手，被比自己弱小的人保全了身份，因?yàn)檫@個(gè)多少有些自私的原因而導(dǎo)致他們不得不遠(yuǎn)走高飛，一向不敢反抗的村民與包租婆的爭(zhēng)吵就代表高手內(nèi)心的自責(zé)和掙扎。
到底是選擇勇敢的擔(dān)負(fù)其他們應(yīng)該擔(dān)負(fù)的責(zé)任，還是繼續(xù)逃避，但是最后包租婆的獅子一聲吼下定決心，喚醒高手們心底苦于隱居的根源，曾經(jīng)的痛苦致使他們選擇繼續(xù)退避，他們認(rèn)為也許可以躲過(guò)一劫，這也為后來(lái)包租婆他們更深的自責(zé)打下伏筆：他們不該繼續(xù)逃避和退讓。
想來(lái)想去，周決定殺包租婆從而進(jìn)入斧頭幫，這段“刺殺”非常有喜劇效果，我看這段的時(shí)候，前仰后合，不能自已。
這里是周對(duì)自己心底的善否定打擊付諸實(shí)施的開(kāi)端，肥豬搭檔在這里的演繹，完全表明了肥豬搭檔其實(shí)就是周自己，整個(gè)影片，會(huì)找到肥豬搭檔很多對(duì)周要做壞人的疑問(wèn)，或者說(shuō)是完全的否定，周在自己出生地上上演的刺殺也通過(guò)這個(gè)配角演變成了對(duì)自己的傷害。
周落荒而逃之后在紅綠燈塔中的痛苦再次體現(xiàn)其內(nèi)心的掙扎，對(duì)黑漆漆的燈塔的數(shù)次打擊表明他正在打破禁錮，釋放自己，掙扎的結(jié)果和諸龍城寨村民的結(jié)果一致，失敗了，選擇繼續(xù)逃避。
周對(duì)看到的兩個(gè)瞎子的一番諷刺就是對(duì)弱小沒(méi)有實(shí)力的諷刺，在沒(méi)有認(rèn)清事物本質(zhì)之前就給于否定顯然是錯(cuò)誤的，那邊包租婆也在犯著同樣的錯(cuò)誤，作弊抽簽，“逼走”三位“高手”，下下簽也同時(shí)表明了包租婆他們心中的不安和三位“高手”之后的命運(yùn)。
肝腸寸斷搭檔的專(zhuān)業(yè)和他們殺手榜第一位的稱(chēng)號(hào)馬上告訴我們，這兩個(gè)周眼中被完全否定的人物恰恰是三位“高手”致命的威脅，周和包租婆都錯(cuò)了。
肝腸斷組合提到三位高手時(shí)的敘述順序按照三人修為的高低排序。
三位高手的一段切磋仍然層次分明，對(duì)切磋武學(xué)的興趣，三位對(duì)各自武功的評(píng)價(jià)，錯(cuò)落有致。
三位高手先后被害，包租婆包租公終于出手，獅吼功和太極發(fā)揮的非常精彩，揚(yáng)眉吐氣。
之所以揚(yáng)眉吐氣，是因?yàn)槿桓呤值挠龊φ嬲龁拘蚜酥T龍城寨的高手們，使他們意識(shí)到退讓解決不了問(wèn)題，從而從豬籠中解脫自己，釋放自己，到這里，恐怕之前送給苦力強(qiáng)的雞蛋的意義也已完全的表現(xiàn)出來(lái)，三位“高手”用生命換來(lái)眾人的解脫釋然，自然是要大肆感謝一番的。
琛哥他們丟了魂一樣的駕車(chē)逃跑這一段也很搞笑。
顫抖的雙手燒到自己的頭發(fā)，渾渾噩噩用酒去救火，無(wú)疑是火上澆油，這也正預(yù)示著一切自不量力的作惡的人都是在把自己逐步推向滅亡。
如果說(shuō)從前的城寨有籠子的禁錮之意的話(huà)，那么此時(shí)才能被稱(chēng)為真正的“諸龍”城寨，眾村民在三高手的尸體前放聲痛哭，包租公自責(zé)自己是小市民，阿珍對(duì)包租公他們的痛斥實(shí)際上也是對(duì)“諸龍”城寨所有村民的痛斥，對(duì)自我的指責(zé)。
對(duì)于“諸龍”城寨得村民來(lái)說(shuō)，肝腸斷組合已經(jīng)不是威脅，但是以醬爆為首的村民還是要報(bào)仇，聲討斧頭幫，這里面比較奇怪的一個(gè)問(wèn)題就是，當(dāng)時(shí)火云邪神并沒(méi)有出現(xiàn)，而村民又看到了包租公婆的實(shí)力完全可以鏟平斧頭幫，但是為什么他們還要尋找“萬(wàn)中無(wú)一”的高手呢
這只能再次證明村民們的真實(shí)實(shí)力和修為遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出凡人，他們知道包租公婆的實(shí)力外露必會(huì)引來(lái)更大的災(zāi)難。
這里，我想，他們指的災(zāi)難并不是火云邪神，而火云邪神也并不是天下第一，從火云邪神后來(lái)屢次使詐可以看到，他本身的品質(zhì)決定了它不可能有太高的修為。
村民們所指的災(zāi)難，恐怕對(duì)于不同的人有著不同的意義，那是他們各自心甘情愿到這里隱居的根源，使他們一直以來(lái)都在逃避的東西，他們絕不是指斧頭幫或者那個(gè)還沒(méi)有出現(xiàn)的火云邪神，他們是要下決心鼓起勇氣面對(duì)他們應(yīng)該面對(duì)的現(xiàn)實(shí)，不再繼續(xù)逃避。
在村民們解脫之后，接下來(lái)輪到周了，周和棒糖女的這段戲是周內(nèi)心掙扎的高潮，周的演繹實(shí)在是無(wú)可挑剔。
在被電車(chē)上四眼仔侮辱一番之后，周一個(gè)尷尬的甩頭發(fā)，他覺(jué)得這樣很帥很酷很牛比，事實(shí)上，這個(gè)丑態(tài)百出的動(dòng)作恰恰說(shuō)明他現(xiàn)在對(duì)壞人生活的盲目向往完全是錯(cuò)的，事實(shí)上，以他們兩個(gè)難道還敵不過(guò)你個(gè)文弱的四眼仔么
問(wèn)這樣問(wèn)題的肯定不少，但是回頭想想，就算是他們兩個(gè)把四眼仔揍了一頓，他們就勝利了
他們雄赳赳氣昂昂的下了電車(chē)之后，能做的無(wú)非也是這樣一個(gè)“酷酷”的甩頭動(dòng)作而已，結(jié)果都是一樣的，之后周問(wèn)搭檔，信不信我打爛它眼鏡
你發(fā)誓
你看不起我
呵呵，周身邊這個(gè)肥豬配角的安排真實(shí)絕妙，完全是一幕自問(wèn)自答得演繹，胖瘦兩個(gè)對(duì)立體現(xiàn)他自己內(nèi)心的兩種對(duì)立人生觀，而整個(gè)影片都看見(jiàn)周表面向往的那種人生觀的虛無(wú)和脆弱，反而事實(shí)一次又一次證明了他自己對(duì)他目前錯(cuò)誤人生觀的否定。
周氣急敗壞了，他真的下定決心要做成一次壞事——搶劫棒糖女，徹底消滅隱藏在心中的那份天真
氣勢(shì)洶洶的他已經(jīng)快要淪為一個(gè)低能兒，居然連插銷(xiāo)都不拔，就妄圖打開(kāi)冰淇淋車(chē)門(mén)實(shí)施搶劫，邪不勝正，以一顆邪惡的心靈是不可能征服純真善良的，你越囂張也越?jīng)]有理智。
后，周直接繞過(guò)了對(duì)自己的種種疑惑，繞過(guò)最后一道防線(xiàn)，直接沖擊他自己的內(nèi)心之本，隱藏在心中的棒糖女，無(wú)論他怎樣欺辱棒糖女，無(wú)論棒糖女多么的柔弱憐惜，這個(gè)斗爭(zhēng)根本就是荒謬的，后面的海報(bào)也說(shuō)明了這一點(diǎn)，試問(wèn)怎么可能和自己的“本”斗呢
正在周無(wú)可奈何的時(shí)候，胖搭檔拔開(kāi)了插銷(xiāo)，幫她找到了錢(qián)，或者說(shuō)，是他內(nèi)心的“本”不忍看到掙扎的痛苦，能夠救他的只有自己，這場(chǎng)搶劫，與其說(shuō)是他欺辱了自己的“本”，不如說(shuō)是他自己的“本”施舍了他。
這場(chǎng)爭(zhēng)斗無(wú)論如何也是荒謬的。
周毫不在意的扔掉裝棒糖的盒子，慌張的拿走下面盒子里的錢(qián)。
卻看到棒糖女小心拾起那個(gè)他沒(méi)有在意的盒子，打開(kāi)蓋子，看到了棒糖，一直以來(lái)，從他兒時(shí)救棒糖女的失敗開(kāi)始一直到今天，早已忘記了兒時(shí)天真的周這才明白她一直以來(lái)為何如此掙扎和痛苦，才看清了他一直以來(lái)最大的敵人是誰(shuí)，這時(shí)候的音樂(lè)我超級(jí)喜歡，給我的感覺(jué)就像加州旅店般蒼涼與透徹。
如此辛酸的諷刺，斗了半天，到此刻才看清敵人的真面目，才看清自己，本來(lái)“雄心壯志”的他一下子就愣在那里，面對(duì)著棒糖女的遞過(guò)來(lái)的五彩棒糖，才認(rèn)清敵人的周的內(nèi)心才真正開(kāi)始了一個(gè)短暫而公平的對(duì)抗，然而，這個(gè)斗爭(zhēng)不可能長(zhǎng)久的，而且這個(gè)爭(zhēng)斗也是無(wú)法躲避的，如果不是琛哥派人找到周拉他下水，恐怕周此刻就會(huì)認(rèn)輸，得到徹底的解脫。
無(wú)情地扇落棒糖，碎成幾片的棒糖如同周自己的心一樣，此刻他內(nèi)心的痛苦可想而知。
周拼命的跑，仍然妄圖甩掉他剛認(rèn)清的“敵人”，他此刻已經(jīng)完全沒(méi)有和這個(gè)“敵人”斗的勇氣，只想逃避，把剛剛搶來(lái)的錢(qián)也全部塞給了胖搭檔，但是他仰天感嘆，馬上又明白，他能甩掉自己么
疲憊的他一下子癱倒在路邊，就在這時(shí)候，琛哥來(lái)找他了。
琛哥派人來(lái)了，一口喘氣的機(jī)會(huì)也沒(méi)有給周和觀眾，滿(mǎn)身邋遢的周來(lái)到燈紅酒綠的夜總會(huì)，爵士樂(lè)和燈光美女交錯(cuò)的迷幻般的誘惑，使他不由自主地跟著打起拍子來(lái)，但是，動(dòng)作笨拙不合拍的他顯然沒(méi)有影片開(kāi)始時(shí)琛哥的舞蹈來(lái)的老到，以迷茫的周為中心的舞池周?chē)⒙渲樽矶彝瑯用悦５娜藗儯@真是周向往中的世界么，至少在這樣的世界里，沒(méi)人能給他答案。
剛剛要放棄和自己內(nèi)心的斗爭(zhēng)的疲憊的周怎么也沒(méi)有想到，這么容易就加入了斧頭幫，琛哥看周都比此刻的周自己看得透徹，他知道周是無(wú)法擺脫自己內(nèi)心的良知，兩句話(huà)表現(xiàn)出琛哥對(duì)周和對(duì)自己的認(rèn)識(shí)，也表現(xiàn)出琛哥利用和控制周的易如反掌和滿(mǎn)足。
不正常人類(lèi)研究中心，和諸龍城寨一樣，世界上既然有曾經(jīng)禁錮正義的諸龍城寨，就有禁錮邪惡的不正常人類(lèi)研究中心，在周跨進(jìn)研究中心的第一步，就感到煞氣逼人，一抬頭，天空中的景象壯觀而恐怖，結(jié)合周獲得的那張地圖，可知，此時(shí)天空中的旋渦中心正好對(duì)應(yīng)研究中心中的中心，而地圖所指火云邪神的位置卻在末端邊緣處，而且就后來(lái)火云邪神的功力來(lái)看，他不可能是造成這可怖現(xiàn)象的主角。
而后來(lái)火云邪神的任何臺(tái)詞只怕有八成都是謊話(huà)連篇，之所以火云邪神比較受重視，只怕是因?yàn)樾逓椴粔?，老是想惹事生非的緣故才受到特殊照顧而已?/p>
帶回火云邪神，邪神的句句話(huà)，越看越覺(jué)得是吹牛，尤其到了邪神牛比轟轟的抓住子彈之后那句臺(tái)詞：“天下武功，無(wú)堅(jiān)不破，唯快不破”，笑死人，這句充分體現(xiàn)了邪神可憐的修為，因?yàn)槲覀冎?，功夫的根基是?nèi)功，快僅僅是華而不實(shí)的招數(shù)，就抓子彈來(lái)講，想象一下，如果沒(méi)有充足的力道作支持，任你速度再快，也無(wú)法捏住高速的子彈吧。
連這個(gè)道理也想不明白就敢自稱(chēng)天下第一，獨(dú)孤求敗
這也就充分解釋了為何后來(lái)這廝一而再再而三的耍詐使陰。
斧頭幫被鎮(zhèn)住了，全體同仁向邪神頂禮膜拜，連琛哥自己都不例外，再次體現(xiàn)出邪惡勢(shì)力的崇拜和依靠是多么滑稽可笑。
邪神就坐在地板上金花圖案的中心，可是黑幫全體完全無(wú)視或者說(shuō)蔑視象征人之本源的金花，反而對(duì)金花之上的一根囂張跋扈的毒刺頂禮膜拜。
包租公婆來(lái)了，本來(lái)是找斧頭幫算賬的，不想?yún)s碰到功力略勝二位的邪神，然而，引用我的一位老師的名言“誰(shuí)的孩子誰(shuí)養(yǎng)著，誰(shuí)的包袱誰(shuí)背著”，每人要面對(duì)的，別人是絕不可能替你承擔(dān)的，琛哥妄圖借邪神來(lái)打敗他要面對(duì)的包租公婆，到頭來(lái)的下場(chǎng)如何
邪神要面對(duì)的是周，是他自己的心魔，找包租公婆卻也找錯(cuò)了對(duì)象。
邪不勝正啊，其中打斗的過(guò)程周的逐漸被喚醒的過(guò)程還是很明晰，盡管包租公婆不敵邪神，但是借助大喇叭鐘卻也逼得邪神露出來(lái)本來(lái)陰險(xiǎn)面目，借助大喇叭鐘不能說(shuō)是戰(zhàn)勝了邪神，而是真正敲響周的最后一記警鐘，而邪神下三濫的手段也讓周認(rèn)清了隱藏在他自己心中的齷齪和丑陋，周對(duì)自己從前的執(zhí)迷不悟痛徹心肺，一記悶棍打的琛哥魂飛魄散，你搞得我搞亂啊，呵呵。
此刻，周真正回歸原本，也就是出繭了，表面上是邪神打通了周的任督二脈，真正使他自己獲得新生的卻是他自己。
此刻的周盡管被邪神百般摧殘，看似令人心痛，但是周那一切小棍敲頭卻讓我破涕為笑，因?yàn)榇丝痰闹茏C明了他于之前的判若兩人，證明了他的靈魂，已經(jīng)破殼而出了。
盡管周自己得到解脫了，但是心中的那份遺憾卻總也揮之不去，此刻，他唯一的愿望也就是能夠撫平他曾經(jīng)的執(zhí)迷不悟所帶來(lái)的遺憾和創(chuàng)傷。
包租公的對(duì)阿鬼和周的兩次“你還是用中文吧”，表明任何人自己內(nèi)心的殘缺都只有自己明白，也只有自己才能彌補(bǔ)，正如后來(lái)包租婆自己所說(shuō)：“關(guān)鍵還是他本身的體質(zhì)”
如何評(píng)價(jià)汪曾祺和他的文學(xué)作品
以及我個(gè)人認(rèn)為，最關(guān)鍵的一點(diǎn)：不要著急。
但是汪先生也不是從一開(kāi)始，就這么沉靜自如的。
他早年，風(fēng)格也華麗，也多變，也有殺意，有恨氣，有懸疑。
比如《復(fù)仇》，比如《雞鴨名家》，比如《落魄》。
實(shí)際上，汪先生早年相當(dāng)華麗，也有恃才傲物、飛筆凌云的時(shí)節(jié)。
但我們看到的大多數(shù)文章，都是他老來(lái)所寫(xiě)了。
境界到了。
像《異稟》，即描述一個(gè)熏烤攤主和一個(gè)藥店伙計(jì)各自命運(yùn)的故事，有興旺有慘淡，對(duì)比強(qiáng)烈。
這種故事，就是他早年寫(xiě)過(guò)，晚年再修改了的——他晚年很少寫(xiě)這么跌高落重的東西了。
他晚年的東西，尤其是小說(shuō)，圓通融和了。
他的小說(shuō)，有些是半揶揄的口吻，描述一些小人物的悲喜，但不算刻薄，有悲憫心。
比如《八千歲》，那個(gè)吝嗇鬼米店主最后破了筆財(cái)；比如《金冬心》，小嘲弄了一把揚(yáng)州八怪里的金農(nóng)。
《歲寒三友》則是惻隱里帶溫情。
反而是《皮鳳三楦房子》，需要用到刻薄口吻時(shí)，他反而不那么游刃有余了。
他也寫(xiě)在北京生活所見(jiàn)的東西，比如《云致秋行狀》，比如《安樂(lè)林》，比如《講用》。
他寫(xiě)這些，駕輕就熟，不需多表。
但真正見(jiàn)功力的，也是他明顯投注心力的，是他那些談不上有情節(jié)的，純粹敘述生活的小說(shuō)。
比如《茶干》，連萬(wàn)順醬園的故事；比如《如意樓與得意樓》，簡(jiǎn)直就是把兩個(gè)樓菜單講完就結(jié)束了；比如《三姐妹出嫁》，就是把老人家和三個(gè)女婿家門(mén)說(shuō)清就好了。
以及不朽的《受戒》——你去看，除了末尾那段，簡(jiǎn)直根本談不上有故事情節(jié)。
1985年，汪曾祺先生如是說(shuō)：我也愿意寫(xiě)寫(xiě)新的生活，新的人物。
但我以為小說(shuō)是回憶。
必須把熱騰騰的生活熟悉得像童年往事一樣，生活和作者的感情都經(jīng)過(guò)反復(fù)沉淀，除凈火氣，特別是除凈感傷主義，這樣才能形成小說(shuō)。
但是我現(xiàn)在還不能。
對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活，我的感情是相當(dāng)浮躁的。
這三篇也是短小說(shuō)。
《詹大胖子》和《茶干》有人物無(wú)故事，《幽冥鐘》則幾乎連人物也沒(méi)有，只有一點(diǎn)感情。
這樣的小說(shuō)打破了小說(shuō)和散文的界限，簡(jiǎn)直近似隨筆。
結(jié)構(gòu)尤其隨便，想到什么寫(xiě)什么，想怎么寫(xiě)就怎么寫(xiě)。
我這樣做是有意的（也是經(jīng)過(guò)苦心經(jīng)營(yíng)的）。
我要對(duì)“小說(shuō)”這個(gè)概念進(jìn)行一次沖決：小說(shuō)是談生活，不是編故事；小說(shuō)要真誠(chéng)，不能?；ㄕ?。
小說(shuō)當(dāng)然要講技巧，但是：修辭立其誠(chéng)。
所以，他的小說(shuō)越到后來(lái)，越是返璞歸真。
沒(méi)有傳統(tǒng)意義上的跌宕起伏故事，只是呈現(xiàn)情景。
這樣寫(xiě)看似容易，其實(shí)極難。
因?yàn)槟阋ＷC情節(jié)本身的自然，要保證文筆的動(dòng)人，節(jié)奏的連貫。
汪曾祺先生是從明清小說(shuō)筆記里找了許多靈感的，我感覺(jué)。
他一定很喜歡張岱。
作為一個(gè)寫(xiě)東西的人，我對(duì)一個(gè)人如何寫(xiě)出東西來(lái)的過(guò)程很感興趣。
如果看得足夠多，你能夠感受到汪曾祺先生的變化。
像早年，還有點(diǎn)鋒芒畢露；到《雞鴨名家》，已經(jīng)開(kāi)始溫厚平淡，但那種平淡里還有起承轉(zhuǎn)合的跡象。
但到了《茶干》和《受戒》，斧鑿痕跡沒(méi)有了。
這不代表他就是信手寫(xiě)出來(lái)的，只是說(shuō)，功力到了。
至于他那些隨筆，真就是功力到了之后，自然而然流瀉而出，不會(huì)顯出用力痕跡了。
說(shuō)汪曾祺先生這人。
他的經(jīng)歷，自己文章里陳述過(guò)多次。
祖上算讀過(guò)書(shū)，后來(lái)入了西南聯(lián)大。
建國(guó)后頗受老舍先生幫忙，又是沈從文先生的弟子。
從他對(duì)老舍先生、沈從文先生、趙樹(shù)理先生、聞一多先生的回憶看，汪曾祺先生對(duì)天真質(zhì)樸的才子有極大的喜好。
以我所見(jiàn)，他自己可能并非天生如沈先生那樣，是星斗流水、天生如此的純?nèi)簧⑾?，他比沈先生更聰明，有點(diǎn)小狡猾，所以更通透（這里所寫(xiě)的一切都不是貶義詞）。
也唯此，能夠相對(duì)平安的，度過(guò)十年浩劫。
但通透并不代表全盤(pán)接受。
他寫(xiě)北京的那些文章，很好。
但最好的，是寫(xiě)云南，寫(xiě)揚(yáng)州故里。
我是江蘇人，所以汪先生寫(xiě)的情感，我大概能夠明白。
骨子里，江浙讀書(shū)人其實(shí)都是汪先生這樣的。
不求顯貴，不想刻薄人，只想平靜溫柔的享受生活，享受生活里的美好事物。
汪先生骨子里，還是這樣一個(gè)人。
他不喜歡規(guī)矩，他喜歡自然純凈。
《受戒》里，和尚們并不守清規(guī)，小和尚也有了愛(ài)情，但沒(méi)人會(huì)去指責(zé)他們，因?yàn)樗麄冏匀患儍簟?/p>
最后還是說(shuō)一下汪先生的”不著急“。
我在豆瓣和知乎寫(xiě)吃的，都遇到過(guò)有同學(xué)說(shuō)我寫(xiě)字像汪先生。
其實(shí)他那境界，非我所能追逐，但我還是愿意現(xiàn)身說(shuō)法，當(dāng)個(gè)活解剖材料。
《金瓶梅》里，西門(mén)大官人能吃能喝，花樣百出。
家常那些打鹵面、悶豬頭大油大膩之后，還炫耀“你做夢(mèng)也夢(mèng)不著的好東西”，所謂“衣梅”，楊梅用各種藥料加蜜煉制過(guò)，薄荷橘葉包裹，大概清涼甜美吧。
《儒林外史》里，嚴(yán)貢生吃云片糕，還訛詐船夫。
后來(lái)喝問(wèn)起來(lái)，船夫還老實(shí)報(bào)云片糕的配料，“瓜仁、核桃、洋糖、面粉”，可見(jiàn)那時(shí)候販夫走卒也都吃得起這類(lèi)小吃了。
當(dāng)然，算不算甜品得兩說(shuō)。
似乎大多數(shù)甜點(diǎn)，都少不了面粉、雞蛋、奶油，以及諸般香草。
逯耀東以為滿(mǎn)、蒙人善做乳制品，所以連帶著北方甜食都跟牛羊奶沾了邊，花樣百出。
唐魯孫說(shuō)北京東來(lái)順有道菜叫做“炸假羊尾”，蛋白打起泡來(lái)，裹細(xì)豆沙和面再炸，想起來(lái)大概取炸面的酥脆、細(xì)豆沙的沙感，以及蛋白之嫩吧。
這就算是甜品發(fā)展到高端的境界了：?jiǎn)问翘饾?rùn)適口不夠，要口感紛繁華麗，吃的就是個(gè)變幻莫測(cè)。
比較天然的是老北京馬連良們吃的河鮮冰碗，據(jù)說(shuō)是一大碗里有藕有蓮子有雞頭加冰匯總，實(shí)屬天然，可惜如今這世道沒(méi)處覓去。
我小時(shí)候，流行些順口溜。
意思可東擺西扭，只要押韻。
比如，“周扒皮，皮扒周，周扒皮的老婆在杭州。
”周扒皮的老婆干嘛要和老公分居去杭州呢
不知道。
比如，“雞蛋鵝蛋咸鴨蛋，打死鬼子王八蛋。
”我一直覺(jué)得這句唱錯(cuò)了，很可能原話(huà)是“手榴彈”。
因?yàn)槟憬o對(duì)手扔咸鴨蛋，簡(jiǎn)直是包子打狗。
高郵產(chǎn)咸鴨蛋，大大有名。
我認(rèn)識(shí)許多人，不知道高郵出過(guò)秦觀和吳三桂，只知道“啊喲，咸鴨蛋
”可見(jiàn)傳奇遠(yuǎn)而粥飯近。
高郵是水鄉(xiāng)，鴨子肥，蛋也就多，高郵人本身又善于腌咸鴨蛋，遂海內(nèi)知名。
咸鴨蛋家腌起來(lái)并不難，但腌得蛋白不沙、蛋黃油酥，很靠手藝的。
這和曬醬、做泡菜、腌蘿卜干一樣，瞧來(lái)容易，做起來(lái)難。
我們這里腌鴨蛋，多是用黃泥河沙，有誰(shuí)腌得不好，被人指責(zé)手臭了，就惱羞成怒，抱怨水土不好鴨子差，沙子不好不吃鹽。
吃咸蛋分蛋白蛋黃。
好咸鴨蛋，蛋白柔嫩，咸味重；蛋黃多油，色彩鮮紅。
正經(jīng)的吃法是咸蛋切開(kāi)兩半，挖著吃，但沒(méi)幾個(gè)爸媽有這等閑心。
一碗粥，一個(gè)咸蛋，扔給孩子：自己剝?nèi)ァ?/p>
咸蛋一邊常是空頭的，敲破了，有個(gè)小窩；剝一些殼，開(kāi)始拿筷子挖里頭的蛋白蛋黃。
因?yàn)榈鞍灼?，不配粥或泡飯吃不下，許多孩子耍小聰明，挖通了，只吃蛋黃，蛋白和殼扔掉。
家長(zhǎng)看到，一定生氣，用我們這里的話(huà)： 真是作孽啊
這兩篇其實(shí)都是我寫(xiě)的，后一篇有人提過(guò)，有些像汪先生，前一篇就沒(méi)有。
具體哪兒像呢
汪先生也寫(xiě)過(guò)咸鴨蛋，但我與他并無(wú)一字重復(fù)。
稍微分析一下就知道，后一篇比前一篇，詞藻運(yùn)用更樸實(shí)，短句更多，有民間俗諺，有對(duì)小時(shí)候的細(xì)節(jié)回憶。
所謂現(xiàn)在寫(xiě)字像汪先生的，其實(shí)大多都逃不過(guò)這幾天：樸實(shí)字句、大量短句、對(duì)民間生活的平靜陳述，這已經(jīng)成為一種”汪曾祺符號(hào)“了。
以及——這是我唯一用的小技巧：第二篇里有這么句：周扒皮的老婆干嘛要和老公分居去杭州呢
不知道。
汪先生也用過(guò)類(lèi)似的套路：閑說(shuō)著話(huà)，自問(wèn)自答，然后過(guò)去了。
這樣的方式，很容易讓人有”確實(shí)像在聊天“的氛圍，以及調(diào)節(jié)文本節(jié)奏之用。
最重要的就是，這句話(huà)一說(shuō)，你就知道汪先生不著急，真的在跟人聊天。
這就是他的節(jié)奏，這就是他的文氣，這就是他跟其他人最不同的所在。
