有時治愈,常常幫助,總是安慰是什么意思?
大醫(yī)精誠醫(yī)者仁心美國醫(yī)生愛德華·特魯多的墓志銘：“tocuresometimes;torelieveoften;tocomfortalways.”流傳極廣。
這句話的中文翻譯非常簡潔而富有哲理:“有時去治愈；常常去幫助；總是去安慰。
”有時、常常、總是，就像是三個階梯，一步步升華了為醫(yī)的三種境界。
墓碑上刻著的這幾句話既是他行醫(yī)的內心準則，也是他一生職業(yè)生涯的總結。
有時去治愈，說明人類對人體和疾病的認識是局限的、相對的，甚至可能會出現(xiàn)錯誤。
《昆蟲記》作者法布爾說過：“不管我們的照明燈燭把光線投射多遠，照明圈外依然死死圍擋著黑暗。
”醫(yī)學在不斷地進步，但仍有許多病人患病的原因是無法查明的。
病人痛苦，家屬著急，而醫(yī)生急切地希望找到突破口來查明病因，這時就需要醫(yī)患之間更多的理解和溝通。
對于醫(yī)學知識和醫(yī)療技術，醫(yī)生應該審慎地對待，公眾應該寬容地理解。
因為醫(yī)學有局限性，醫(yī)學也還在發(fā)展中。
醫(yī)者，施以仁術以救人，施以仁心以救魂。
僅僅有好醫(yī)術不是一個真正的好醫(yī)生，只有帶著一顆時刻為病人著想的心，能為了病人而有所付出的醫(yī)生，才是一名真正的好醫(yī)生。
前陣子有部美劇，其中一個片段很打動我，是位老醫(yī)生對實習生講的一段話。
實習生在急救室里參加搶救之后，那個病人最終不幸去世，他出來以后非常痛苦，不禁問道，醫(yī)生的職業(yè)難道要這么痛苦么，眼睜睜看著人死去，太痛苦了。
這個老醫(yī)生出來以后跟他說了一段話，非常觸動人心。
他說，醫(yī)生分為兩種，第一種是按照技術操作，不要考慮更
白求恩是那國人
白求恩是一個獨一無二的，一個獨一無二的人，然而他也是由他的國家和當代世界所形成的。
他真正是一個為那種要去體驗和豐富全部生活的迫切需要所驅策的新文藝復興時期式的人物。
雖然白求恩起初是作為一個胸外科醫(yī)生得到國際聲譽的，但他在各種不同的程度上也是一個畫家、詩人、軍人、批評家、教師、演說家、發(fā)明家、醫(yī)學著作家兼理論家。
你所不知道的諾爾曼白求恩一、歷史老照片對于20世紀后半期的幾代中國人來說，經過歷史潮流的若干次淘洗，白求恩就像是壓在箱底的一只泛白的軍挎包、一塊舊表或一張老照片。
歷史的相片，有一張大家特別熟悉，那是著名攝影家吳印咸1939年10月匆匆拍下的，后來被制成了郵票：日軍對晉察冀邊區(qū)的冬季大掃蕩剛開始，白求恩和戰(zhàn)地醫(yī)療隊急行軍70多里山路，在距火線5、6里遠的一所小廟里搭起了臨時手術臺；白求恩身穿八路軍土布軍裝和草鞋，正俯身在手術臺前，身旁是幾名助手；夕陽的光線從照片的左前方照進來，從側面勾勒出他的白發(fā)、花鏡、胡須、瘦削的臉頰和全神貫注的神情……。
那時，距11月12日也就是他以身殉職的日子，已只有10幾天了。
吳印咸的這張歷史照片和的名篇《紀念白求恩》是我們幾代人認識他的主要依據(jù)：不遠萬里來到中國，毫不利己專門利人。
這是“老三篇”中的白求恩形象，也是被定于一尊的、高度抽象化的白求恩形象。
當濃重的歷史背景漸漸遠退，這個形象也似乎變得空洞，成為一個道德偶像，一個意識形態(tài)的符號。
這個形象,我們現(xiàn)在就讓它重新回到生活的真實中去。
二、一個放浪形骸的人（Norman Bethune），1890年3月出生在的北部小鎮(zhèn)。
這一支白求恩族原是法國胡格諾派（法國新教）教徒，16世紀中葉遷居到蘇格蘭，18世紀移民到加拿大。
白求恩的祖父是多倫多市的著名外科醫(yī)生，父親是長老會的牧師，母親也是一名傳教士。
白求恩從小就表現(xiàn)得有點膽大妄為，8歲的時候，他解剖蒼蠅和牛腿，追到陡峭的懸崖邊去捉蝴蝶，有一次摔斷了腿。
10歲的時候他一個人橫渡佐治亞灣，差點兒溺死。
他不但熱愛科學和冒險，還喜歡用粘泥塑型，在畫布上涂顏料。
“母親給了我一個傳道家的性格，”他喜歡這么說，“父親給了我一股要行動、要干的熱情。
”第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)的時候，白求恩還在多倫多大學讀醫(yī)學。
加拿大宣戰(zhàn)的那天，他參了軍，被派到法國前線的戰(zhàn)地救護隊做擔架員。
后來，負傷，回國，重返大學。
畢業(yè)后，他加入了英國海軍，當了一名軍醫(yī)。
戰(zhàn)爭結束時，白求恩正在駐法國的加拿大航空隊服役。
他和朋友們坐在巴黎的小酒館里，那時，有些人夢想以美國總統(tǒng)威爾遜的和平原則“十四點”作為新世界的指南，有人尊奉費邊社會主義，有人用弗洛伊德的無意識學說解釋世界，有些人在卡爾·馬克思的旗幟下行動起來。
白求恩發(fā)覺自己成了一個彷徨歧途、沒有歸宿的人。
他感到幻滅，這是西方知識分子在戰(zhàn)后二、三十年代普遍感到的幻滅。
白求恩28歲了，兩鬢未老先衰地生出了白發(fā)。
他留起了胡子，在英國退了役。
他一面在醫(yī)院做實習醫(yī)生，一面到歐洲做商業(yè)旅行。
他利用藝術鑒賞的本領，在法國和西班牙買進藝術品，然后在倫敦出售，賺了足夠多的錢，使他能夠過一種奢華的生活。
他像貴胄子弟一樣視金錢如糞土。
他出手闊綽，買最好的服裝、最好的食物、最好的酒，還有無數(shù)的書籍，別人借錢則有求必應，他還給自己備辦了粘泥、顏料和畫布。
那時，年輕的白求恩走在街上，擺動著一根手杖，出入于倫敦放浪形骸的藝術家聚居的梭瑚區(qū)公寓。
他性格直率，舉止豪邁，為了內心的信念可以不計得失。
每晚，年輕的作家、美術家和音樂家聚集在他的寓所，縱酒宴飲，聽他高談闊論他的藝術和人生觀。
他那時信奉英國作家奧斯卡·王爾德的精神之父瓦特·佩特的學說，這位維多利亞女王時代的文化英雄，倡導感官、興味和快樂，所謂體驗就是一切。
在20年代早期的倫敦，白求恩就這樣沉浸在浮華放浪的生活中,暫且療治他的幻滅感。
一連三年，他忙著做外科手術，繪畫、雕刻、結交新朋友。
可是，這種放蕩不羈的生活發(fā)生了改變，因為他遇到了兩位女子。
三、中產階級的名醫(yī)實習期滿，他在倫敦東區(qū)的一家私人診所里任職。
埃麗諾·德爾夫人是這家診所的主人，她極其富有，后來成了白求恩的朋友并資助他到歐洲深造。
他在巴黎、維也納和柏林觀摩了歐洲外科大師們的手術，這使他終生受益。
1923年秋天，他到愛丁堡參加皇家外科醫(yī)學會的會員考試，遇到了弗朗西絲·彭尼。
她22歲，是愛丁堡一戶有名望的人家的獨生女。
英國上流社會女子學校給了她恬靜脫俗的氣質，這些加上她柔和悅耳的聲音和美貌使他一見傾心。
三個月后，他們結婚了。
婚后的白求恩偕妻子輾轉歐洲和北美，最后定居在美國底特律城，那是新興的汽車工業(yè)的都城。
他開設私人診所，很快就一舉成名。
但是，他的婚姻出了問題。
他倆相愛，但由于背景不同又彼此隔膜；他做事果決，但又性格急躁；他們的關系成了一連串爭吵與和好、氣惱與溫存、責罵與悔恨的循環(huán)。
這一切即使在他們到了底特律以后也沒有改善。
可偏偏就在這時，他病倒了。
他得的是肺結核，這是改變他命運的疾病。
他的兩頰陷下去，頭發(fā)更白了，眼睛燒得通紅。
他躺在床上，“我是完蛋了－－你前面還有整整的一生，”他用堅定的語氣對弗朗西絲說，“我要你跟我離婚，走你自己的路。
”這是1926年。
他在紐約州的特魯多療養(yǎng)院里靜養(yǎng)，與世隔絕，早年的荒唐經歷恍如隔世，他已近中年，獨自品嘗著死亡的苦味。
他說：“我沒有什么遺憾。
我已經厭倦了。
在這以后無論什么也都沒有意思了……”絕望中，一個偶然的機緣，他得知有人正試驗用外科療法代替?zhèn)鹘y(tǒng)的療養(yǎng)法醫(yī)治肺結核。
這意味著成千上萬的人可以得救。
他深入研究后，要求在自己身上做手術。
外科療法的效果出人意料，他的咳嗽漸漸減輕，兩個月后竟出院了。
沒有多少人有機會面對死亡并從中認識自己一生的真相－－然后又活下去。
現(xiàn)在，他對底特律、私人開業(yè)和賺錢都沒有了興趣。
他不再干普通外科，肺結核成了他唯一的興趣所在。
他和另外兩位醫(yī)生合作進行了一系列的小白鼠肺壓縮實驗，成果發(fā)表在1930年的《細菌學學報》上，別的成果也由那些專業(yè)雜志陸續(xù)刊載；他的腦子里充滿了對新技術、新方法的設想，不斷冒險在自己身上做各種試驗，還發(fā)明了好幾種胸外科器械，有的像肋骨剪，就是以“白求恩”命名的；他在加拿大和美國的幾座大城市醫(yī)院里行醫(yī)，30年代已躋身于北美最著名的胸外科專家的行列了。
白求恩掙很多錢，但是同早年一樣總花得干干凈凈。
他曾經和弗朗西絲復婚，一年后又再次分手。
他繼續(xù)做畫、做雕刻，照顧當?shù)氐臒o名藝術家，總是出錢買他們的作品，還建了一所兒童美術學校。
1935年秋季他在蒙特利爾舉辦了個人畫展。
那些年，他是蒙特利爾圣心醫(yī)院的胸外科主任，醫(yī)務界薪水最高的人之一，全世界醫(yī)學界都有人慕名到圣心來觀摩他的工作。
他是成功的外科醫(yī)生、社交界的紅人、有結婚條件的單身漢，上流社會追逐著他，但他與他們總是格格不入。
早年的幻滅感依然揮之不去。
他總覺得什么地方出了問題，僅僅依靠胸外科療法并不能治愈病人－－那些貧窮的病人。
他們越來越多，因為遍及資本主義世界的大蕭條已經持續(xù)幾年了。
四、他是怎樣向左轉的
幾年前，也就是1929年10月，紐約股市出現(xiàn)波動，接著就發(fā)生了崩潰。
失業(yè)、破產、貧困，銀行、工廠、礦山紛紛倒閉，那些持“審慎樂觀”態(tài)度的人士接二連三地從他們華爾街摩天樓辦公室的窗口跳下去。
他注意到世界上存在的一種悖謬：數(shù)百萬人沒有衣服穿，美國卻把地里的棉花翻耕入土；幾千萬人忍饑挨餓，加拿大卻把小麥燒掉；街角有人討5分錢想買杯咖啡，巴西卻把咖啡倒進大海。
這種悖謬也侵入了他的醫(yī)學領域，“富人有富人的肺結核，窮人有窮人的肺結核。
富人復原而窮人死亡。
”他說，“這很簡明地說明了經濟學和病理學的密切關系。
”世界歷史正醞釀著戰(zhàn)爭和革命，他已身不由己地被卷入其中。
在蒙特利爾街頭，他目睹了一次大規(guī)模示威。
一隊隊騎警吹響警笛沖進人群，揮舞警棍四下亂打，男男女女紛紛倒在地上，因恐懼和疼痛而呼號。
他從自己的敞篷車上取出藥箱，為受傷的示威者包扎。
第二天，蒙特利爾失業(yè)協(xié)會的領導人正在昏暗的辦公室里開會，門突然打開， 一個衣著考究的人走進來。
他遞過一張名片說：“我是大夫。
你們送到我這兒來的任何男人、女人、小孩，我一概免費醫(yī)治。
我希望下星期就可以找到十個別的醫(yī)生這樣做……”他開始和窮人混在一起，到他們家里去，同他們一起開會，會見他們的領導人。
這些人討論哲學，組織工會，并以一種他喜歡的溫暖的同志之情接待他。
1935年，他作為加拿大醫(yī)學界的代表到列寧格勒，參加那里召開的國際生理學大會，但其實他主要是想看看蘇聯(lián)“社會化的醫(yī)療制度”，看看“俄國人”。
通過蘇聯(lián)公共衛(wèi)生人民委員會，他獲準參觀了許多醫(yī)院和療養(yǎng)院，乘便做了調查。
他發(fā)現(xiàn)，建國以后18年，盡管有近一半時間用于國內經濟重建，但蘇聯(lián)的肺結核發(fā)病率卻減少了50％以上，這證實了他自己關于肺結核可以完全消滅的信念。
在蘇聯(lián)，他發(fā)現(xiàn)了世界上最完備的療養(yǎng)院和休養(yǎng)所，在這兒產業(yè)工人享有公費醫(yī)療的優(yōu)先權，這和他熟悉的西方世界正相反。
在各個診所和療養(yǎng)院，一切醫(yī)療都是免費的，這不是什么施舍，而是病人的公民權利。
在這里，他一向鼓吹和設想的許多已經成為現(xiàn)實，比如針對兒童實行的結核病預防措施，比如針對肺結核患者采取的復原制度。
他心悅誠服，興奮異常。
回到加拿大后，便在全國做旅行講演，用分娩和產痛作比喻，為俄國革命和蘇聯(lián)制度做辯護。
他從醫(yī)學專業(yè)的問題出發(fā)，卻得出了社會的結論：保護健康的最好方式就是改變產生不健康的社會經濟制度，消滅愚昧、貧困和失業(yè)。
接下來是合乎邏輯的一步，他加入了共產黨。
這個傳教士的兒子堅信，假如基督再生，這也會是他的選擇。
那時，西班牙內戰(zhàn)正如火如荼，加拿大援助民主西班牙委員會決定派一個醫(yī)療隊到馬德里去，白求恩被推選為隊長。
他辭去了圣心醫(yī)院的職務，立下了遺囑，三個星期后動身前往西班牙。
過去，肺結核是他的敵人；現(xiàn)在，法西斯主義是他的敵人。
他組織了戰(zhàn)地輸血隊，奔波于馬德里、巴塞羅那、馬拉加和阿爾梅里亞的前線，為傷員輸血。
佛朗哥的軍隊正步步逼近，到處都是血、斷肢和尸體。
經過西班牙內戰(zhàn)，血與火把他淬煉成了一名戰(zhàn)士。
白求恩回國了，在北美巡回演講，為民主西班牙尋求更廣泛的支持。
這時，中國抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)了。
國際援華委員會配合宋慶齡主持的保衛(wèi)中國同盟進行工作，白求恩請求率一個醫(yī)療隊到中國北方，支援那里的游擊隊。
1938年1月2日，他帶著足夠裝備幾個醫(yī)療隊的藥品和器材，從溫哥華乘海輪前往香港。
五、最后一站：中國，太行山接下來的故事是我們都熟悉的。
他到了延安，會見了。
他組織了戰(zhàn)地醫(yī)療隊，前往華北的抗日最前線－－聶榮臻領導下的晉察冀邊區(qū)。
華北的父老鄉(xiāng)親正在與亞洲最強大的陸軍作戰(zhàn)，那些往日的莊稼漢、婦女、學生和軍人們一起開會、訓練、行軍、唱歌，臉上泛著光芒。
白求恩同他們在一起，發(fā)現(xiàn)了新的生活。
他率領醫(yī)療隊趕往距火線最近的地方，以他高超的醫(yī)術搶救每一個傷員。
有一次，他一連工作了40個小時，做了71個手術；另一次，他在69個小時里搶救了115個傷員。
在太行山的崇山峻嶺中，他每到一地之前，他的故事就先開始傳揚，而他的到來則使當?shù)氐氖繗鉃橹徽?，?zhàn)士們常常喊著他的名字沖向敵人。
他49歲了，已滿頭白發(fā)，閱盡人生。
藝術家／醫(yī)生／游擊隊員，從早年放浪形骸的青年到中產階級的名醫(yī)，在資本主義的大蕭條和危機中合乎規(guī)律地左轉，成為共產主義者。
最終，他在亞洲大陸的腹地，在四分之一的人類中間贏得了尊敬和愛戴，找到了人生的歸宿和真諦。
如今回想起來，的那段著名文字其實講述的就是站在人生終點的白求恩：一個高尚的人，一個純粹的人，一個有道德的人， 一個脫離了低級趣味的人……
白求恩的生平經歷是什么
諾爾曼·白求恩的身世于安大略省格赫斯特城。
這是位于多倫多以北一的一個木材業(yè)小城。
他親馬爾科姆.尼科爾森.白求恩，出生于古老的加拿大家庭，祖先來自蘇格蘭的地主和法國胡格諾派教徒。
馬爾科姆的父親是多倫多大學三一學院醫(yī)學系的首創(chuàng)大夫之一。
馬爾科姆于1887年與一位英國“木工”的女兒伊麗莎白·安·古德溫結婚。
馬爾科姆在多倫多諾斯神學院畢業(yè)之后，就同妻子帶著他們的幼女珍妮特·劉易斯搬到了格雷文赫斯特，他本人就在這個小城擔任諾斯長老會牧師。
亨利·諾爾曼（即白求恩大夫）1890年3月3日出生于這所牧師住宅里。
從早年起，諾爾曼就是一個性格倔強、好奇心強并且富有主見的孩子，父母規(guī)定的約束也時常難以使他循規(guī)蹈矩。
六歲時，他有一次從家里漫游到多倫多去探索這個城市，幾小時以后才自己回家。
他父親經常調動工作，這可能也增強了他漫游的意愿。
白求恩一家在他三歲時離開格雷文赫斯特，到他十四歲時已經又搬了六次家。
1911年，諾爾曼中斷了在多倫多大學的生物學學業(yè)，到“邊疆學院”工作，在安大略北部伐木場為移民工人開班講課。
1914年，第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，白求恩應征入伍，參加了加拿大皇家陸軍醫(yī)療隊。
他在法國耶伯勒斯當擔架員時負傷,隨后便回國完成他的醫(yī)學學位課程。
1917年他又應征入伍，這次他參加了加拿大皇家海軍。
復員以后，他留在英國從事大學畢業(yè)后的醫(yī)學研究。
1923年，他與愛丁堡一位有名的法庭會計的女兒弗朗西斯·坎貝爾·彭妮結婚。
因為性格不合，夫婦二人的關系常起風波。
他們遷居到密執(zhí)安州的底特律，白求恩在那里開始他平生第一次也是僅有的一次私人行醫(yī)。
當時他34歲。
兩年以后他患了肺結核。
白求恩在格雷文赫斯特的克里多療養(yǎng)院治療后，又進入紐約州薩拉拿湖特魯多療養(yǎng)院繼續(xù)治療。
嚴格的規(guī)章和強制的修養(yǎng)是他與外界隔絕，再加上弗朗西斯和他離婚受到的刺激，所以對他來說一切都好像僅僅是“死亡的舞蹈”。
當他看到人工氣胸治療法的介紹時，他要求給他進行這種把氣打入病肺空洞的危險手術。
一個月以后白求恩身軀復原，離開了他住過一年的療養(yǎng)院。
此后，他決心獻身于根除肺病的工作。
一九二八年初，白求恩遷居到蒙特利爾。
他在皇家維多利亞醫(yī)院擔任加拿大胸外科開拓者愛德華·阿奇博爾德醫(yī)生的第一助手達五年之久。
一九三三年，由于與其它幾個醫(yī)生在個人關系和專業(yè)上發(fā)生摩擦，白求恩離開了那個醫(yī)院，到蒙特利爾以北十里的卡蒂埃維爾的薩克勒柯爾醫(yī)院任胸外科主任。
雖然薩克勒柯爾是一個規(guī)模較小、聲望稍低的醫(yī)院，但在該醫(yī)院工作期間，他兩次當選為美洲胸外科醫(yī)生協(xié)會的執(zhí)委。
除了進行手術以外，白求恩還為醫(yī)學刊物撰寫很多文章，介紹新的外科手術并概述他研究所得的改進辦法。
他設計了好多種新儀器，并不斷進行試驗，精益求精。
其中有一種儀器叫做“白求恩肋剪”，現(xiàn)在還在制造。
在專業(yè)上，白求恩是國際上公認的技術高超、有獻身精神的外科大夫。
但是在待人處世上，他卻不拘泥于傳統(tǒng)。
他是一個既能惹人反對他，又會使人受到鼓舞的復雜的人。
一九二九年他再度與弗朗西斯結婚，但是他們之間的摩擦又導致了一九三三年的離婚。
在此期間，他結交的朋友大多數(shù)是有創(chuàng)造性的。
白求恩自己也是一個很有才干的業(yè)余藝術愛好者。
他的深邃的才華足以使世事俗務改觀。
但是，他常?！跋矚g用令人惱怒的方式使膽小的人吃驚”。
在公共場所，人們可以看到他穿著不同世俗的服裝，駕著一輛漂亮的黃色跑車馳去。
他的一位朋友回憶說，白求恩就像“迅逝的流星”一樣。
但是，白求恩不能不受經濟條件的影響。
蒙特利爾三分之一的人口靠領取直接救濟金生活。
當他認識到經濟條件對窮人健康的影響時，他感到醫(yī)學不但要注意醫(yī)療癥狀，同時還必須重視疾病的社會根源。
一九三五年他為失業(yè)者設立了一所免費診所。
同年夏末，他赴蘇聯(lián)出席國際生理學會議，比趁此機會考察社會化的醫(yī)療制度。
雖然他看到許多它不能同意的地方，但是他相信唯有政府把私人行醫(yī)管理起來，才能保障所有的人都能得到治療，而不管他們的經濟狀況如何。
一九三六年白求恩組織了蒙特利爾保障人民健康團體。
同年他參加了共產黨。
一九三六年夏天，西班牙內戰(zhàn)爆發(fā)。
弗朗哥在意大利法西斯和德國納粹軍事實力支持下發(fā)動叛亂，向西班牙當時民主選舉產生的政府開戰(zhàn)。
白求恩同許多人一樣認為如不制止西班牙的軍事獨裁，民主就會受到威脅。
一九三六年九月，在加拿大支持西班牙民主委員會的贊助下，他志愿赴西班牙服務。
抵達馬德里不久，白求恩就設想了一個流動輸血隊的方案，這樣可以將城市里捐獻的血收集起來送到最需要血的地方去。
在一個月內這個輸血隊就行動起來了。
雖然白求恩以后稱之為“光榮的送奶隊”，但是他的流動血庫被譽為西班牙內戰(zhàn)時軍事醫(yī)學上最偉大的創(chuàng)舉。
一九三七年二月，白求恩同他的輸血隊前往西班牙南方沿海地區(qū)被圍困的瑪拉加市。
他還沒有抵達瑪拉加，這個城就淪陷了。
在路上他遇到了四萬多名難民，攜帶著孩子和財物，逃往一百里以外的阿爾美里亞。
無法繼續(xù)前進的人就躺在路旁等待死亡。
在三天中，白求恩和他的輸血隊設法將最危急者送到阿爾美里亞以求安全。
但是接著阿爾美里亞也遭到轟炸。
這種蓄意轟炸難民的行為，使白求恩終生難忘。
后來他在寫給弗朗西斯的信中說，“西班牙是我心上的一個傷疤”。
一九三七年五月，西班牙共和國軍醫(yī)療隊組織成了官僚機構，白求恩覺得無法繼續(xù)在該機構中工作。
在憤怒和疲憊的狀態(tài)中白求恩回到加拿大，但他立即開始作橫貫全國的演講旅行，為在西班牙的工作籌款。
然而，同年夏季，日本軍隊侵略中國，第二次中日戰(zhàn)爭爆發(fā)了。
白求恩認為另一個軍事獨裁正在中國形成。
他寫道，“西班牙和中國都是同一戰(zhàn)斗的一個部分。
我要到中國去，因為那里的需要最迫切”。
一九三六年一月八日的白求恩帶了價值五千美元的醫(yī)療器具，在加拿大護士瓊·尤恩的陪同下，最后一次告別了加拿大。
到中國臨時首都漢口時，共產黨代表周恩來拍了一名警衛(wèi)護送他到漢口西北面約五百里的共產黨中央所在地——延安。
到達延安的當晚，中國共產黨主席接見了他，并邀請他留下來主管八路軍邊區(qū)醫(yī)院。
一個月內白求恩決定要去前線，在那里可以更有效及時的治療傷員。
五月一日，他離開延安前往在延安以北二百里與外界隔絕的晉察冀邊區(qū)的山區(qū)，那里的戰(zhàn)斗最激烈。
數(shù)日甚至數(shù)星期前自前線送回的傷員蜷縮在薄毯子下，繃帶多日未換，傷口已發(fā)生壞疽。
對于很多傷員都只能用截肢手術治療。
經過五天的長途跋涉之后，白求恩拒不休息，馬上開始工作。
在這個擁有一千三百萬人口的地區(qū)，白求恩是僅有的少數(shù)合格醫(yī)生之一。
當他發(fā)覺他所訓練的人員可以再訓練其他人時，他就集中精力進行講授。
他開辦了急救、衛(wèi)生和基本外科手術的訓練班。
他編寫附圖解的教材，翻譯后復寫散發(fā)。
他的目標是醫(yī)生訓練一年，護士六個月。
白求恩和他的軍事首長商量在前線設立一所醫(yī)院，以供教學和治療之用。
雖然從戰(zhàn)術考慮他們不同意這樣做，但出于對白求恩的尊敬，他們還是讓他按自己的計劃行事。
白求恩用了兩個月的時間籌劃并監(jiān)督建筑他心愛的“模范醫(yī)院”。
這個醫(yī)院于一九三八年九月十五日舉行隆重的開幕式，但在三星期內就被敵軍毀壞。
這時白求恩認識到在中國游擊戰(zhàn)區(qū)，所有的醫(yī)療設備都必須是流動式的。
在隨后一期月報中，他強調：“醫(yī)生等候病人來找他們的時代已經過去了。
醫(yī)生應該到傷員那里去。
”次年，他一共跋山涉水三千里，包括在騾子不能通行的險峻路途步行四百里。
他就地取材，設計了一個可由兩頭騾子負馱的便攜式手術室。
他動手術的速度是極驚人的。
有一次，他在六十九個小時內一共做了一百一十五次手術，甚至在炮火轟擊的情況下也未中斷。
在極短的時間內，白求恩的名字成為傳奇。
“進攻
白求恩和我們在一起
”成為戰(zhàn)士們的戰(zhàn)斗口號。
這位不怕苦的非凡的外國人把自己的衣服、糧食、甚至他自己的血獻給傷員的事跡到處在傳頌。
反之，中國人民的獻身精神也感染了白求恩。
與中國人在一起工作，使他的急躁情緒消失了。
在寫給加拿大的一位友人的信中，他說，“我的確非常疲倦，但長期以來我從未像現(xiàn)在這樣愉快…，因為人們需要我。
”將近十月底，當他給一名傷員動手術時因沒有橡皮手套，他意外地割破手指。
當時他的傷口似乎無關緊要，因為以前也發(fā)生過這種情況，均平安無事。
可是這次發(fā)生了感染，換了病毒性的血液中毒癥。
甚至在臨終時，他還拒絕停止工作。
諾爾曼·白求恩與一九三九年十一月十二日凌晨逝世。
毛主席聽到白求恩去世的消息后，寫了《紀念白求恩》一文。
該文已成為毛主席最重要的作品之一，也是中國人民必讀的文章。
白求恩成為毫不利己、對工作極端負責的典型而受到尊敬。
他的相片出現(xiàn)在宣傳書、書籍和郵票上。
有時只要一提毛主席文章中的“毫不利己”，就知道指的是白求恩。
頌揚白求恩高尚品德的紀念物遍及中國各地。
模范醫(yī)院已經重建。
他用過的山邊防空洞、他在里面做過手術的舊廟和他的住房均已修整成博物館。
他的遺體于一九五〇年移葬于石家莊烈士陵園。
這個烈士陵園是為了紀念抗日戰(zhàn)爭中犧牲的二萬五千多名烈士而建的。
在這個大公園里只樹立了一個巨型塑像，這就是白求恩的塑像。
馬路對面，在白求恩紀念館旁邊，就是擁有八百張病床的“白求恩國際和平醫(yī)院”。
在加拿大，諾爾曼·白求恩大夫于一九七二年榮獲“加拿大歷史名人”的稱號。
加拿大聯(lián)邦政府一九七三年購買了格雷文赫斯特前長老教會的牧師住宅——白求恩的出生地和生平發(fā)源地，并作為加拿大的紀念館于一九七六年正式對公眾開放。
一九九六年，白求恩出生地被列為國家歷史名勝。
一九九八年，白求恩大夫的名字被載入加拿大醫(yī)學名人冊。
