《南渡北歸》 讀后感篇1

看過《南渡北歸》后，只想再悲嘆一次：21歲了，我才明白真正的中國歷史。

小學(xué)到高中，我花了12年時間學(xué)習(xí)歷史。高中時，歷史成績常常全班第一，也是文科班的尖子生。不過，上大學(xué)四年，我才發(fā)現(xiàn)之前學(xué)的歷史教材，錯誤的知識占到一半，甚至還多。這是什么樣的感慨呢？生在這樣的時代，年輕人，繼續(xù)努力吧。

該著作分三部，約180萬字，包括《南渡北歸—南渡》、《南渡北歸—北歸》、《南渡北歸—離別》。書的封面寫著一段話，頗具震撼力，“首部全景再現(xiàn)中國最后一代大師群體命運劇烈變遷的史詩巨著”。封面下半部分寫著八個大字，“大師遠去再無大師”，然后就是9個大師的肖像，有胡適、蔣夢麟、傅斯年、張伯苓、魯迅……樂哥在第一頁批了八個字，“大師遠去，專家橫行”。

回想起高中和大一大二時期讀小說，《青春之歌》、《林海雪原》、《紅日》、《小二黑結(jié)婚》……這些所謂的名著都是歷史書上推薦的，它們花費了我好久的時間，讀完之后也帶來了許久的感動。

但是，當(dāng)看過《南渡北歸》后，突然一種上當(dāng)受騙的感覺。原來民國期間還有這么多偉大的科學(xué)家、教育家、哲學(xué)家、文學(xué)家，為什么中學(xué)時期的教材不向我們著重推薦他們，而單單選擇介紹郭沫若、沈從文、何其芳、吳強、孫犁這些人。

梁啟超、王國維、胡適、傅斯年、李濟、梅貽琦、蔣夢麟、張伯苓、朱家驊、吳宓、陳寅恪、曾昭掄、董作賓、曾昭橘、葉企孫、劉文典、俞大維……可嘆這些人物竟然不能夠在中國歷史書中占據(jù)一些地位。還有盧作孚、張自忠、方先覺……看著這些感天動地的事跡，我想抹眼淚?？傆幸惶?，他們會走出歷史的角落，成為受人們尊敬的人。

西南聯(lián)大數(shù)百人旅行團，從長沙到云南，徒步3000多里，這樣的壯舉令今天的大學(xué)生汗顏。更發(fā)人深思的是，過路百姓，甚至土匪也主動對他們加以照顧，為民族之未來保存希望。跟隨保衛(wèi)學(xué)生的軍隊官兵，在完成任務(wù)后婉拒了學(xué)校的酬謝。如此義舉，怎不動容。

作為史語所所長兼臺大校長的傅斯年，臨死前急著寫文章拿稿費，讓其妻買一條棉褲御寒；董作賓主持史語所建造辦公大樓和宿舍工程，一晃幾年過去，眼看一座座樓舍立起，而董家生活依然極其艱難。當(dāng)時建筑業(yè)與學(xué)術(shù)機關(guān)的知識分子，很少搞建筑拿回扣。對比今世“站起一座樓，富起一群狗”或“建成一條路，倒下一群狗”，往事實不堪回首。

梁再冰最初報考清華大學(xué)，未被錄取。林徽因曾懷疑清華判分有誤，當(dāng)通過有關(guān)人員調(diào)看女兒的試卷之后，認可無誤，遂讓梁改投北大，并被西語系錄取。梁從誡報考清華建筑系，因2分之差未被錄取，不得已改為歷史系。后世很多人認為憑借梁思成夫婦的地位和權(quán)力，遂兩個孩子心愿是件并不難辦的事，但梁思成夫婦沒有這樣做。就當(dāng)時的情形而言，清華乃至整個教育界的風(fēng)氣尚屬清廉，還沒有太大的歪風(fēng)邪氣，教授們的思想差不錯都是這樣，特殊的例子倒是少見。

當(dāng)知識分子一個個被打成“右派”時，當(dāng)他們一個個走上絕路自殺時，當(dāng)文革后清華要為吳晗立雕像旋即遭到質(zhì)疑時，我只想在說一句：歷史終將還世人公道，即使需要一百年。

《南渡北歸》 讀后感篇2

通常說起歷史，人們多會想起一些著名的戰(zhàn)役，想到的是戰(zhàn)士們的英勇獻身，但是這部《南渡北歸》卻帶我們從另一個角度讀歷史。大家都知道魯迅棄醫(yī)從文，用思想來影響國人，但其實，大師們所做的還遠不止這些。

書中記載了這么一段歷史：1930年9月，梁思永等人到東北進行考古調(diào)查，為嫩江流域古代文化研究奠定理論基礎(chǔ)和科學(xué)依據(jù)，也才有了兩年后有傅斯年撰寫的《東北史綱》，書中第一條便是“近年來考古學(xué)者人類學(xué)者在中國北部以及東北之努力，已證明史前時代中國北部與中國東北在人種上及文化上是一事?！庇纱耸聦嵰罁?jù)駁斥了日本人“滿蒙在歷史上非中國領(lǐng)土”的理論，給日本“指鹿為馬”者當(dāng)頭一棒，為中國人大出了一口志氣。

我想，這也就是為什么當(dāng)初梁啟超堅持鼓勵自己的兒子學(xué)習(xí)考古，盡力發(fā)展國內(nèi)的考古業(yè)的原因了吧。文人們有自己捍衛(wèi)國家尊嚴的方式，相比上戰(zhàn)場沖鋒陷陣，文人們所做的更多是幕后的事，而這些，又如藺相如和廉頗文武共行般是不可或缺且相輔相承的。

這本書，帶給我更多感動的則是那一代大師們在戰(zhàn)亂中奮力保護祖國文化，傳承祖國文化的那種堅持，數(shù)年顛沛流離，數(shù)次哀嘆山河破碎，可也許是時代造英雄，這一代文人們在艱苦的環(huán)境中依舊保留了進行學(xué)術(shù)探究的嚴謹態(tài)度，也才有了我們現(xiàn)在看到的那一本本著作，和那些一點一點被搶救回來的文化。

而對這一歷史溫情感受最深的60后作家岳南也傳承了這種精神，這本《南渡北歸》他寫了八年，數(shù)次進行實地考察，就如他在采訪中所說：“我看到他們當(dāng)年用什么鍋，睡的什么床，描寫的時候就更加真實?！倍蠹乙矔l(fā)現(xiàn)，書中的每一個部分，都有詳細的解釋并附上了具體的資料來源。

最后說一說這本書的封面一行大字：“大師遠去再無大師?！蔽蚁脒@也許是欠妥的，不同的時代需要不同的人才，現(xiàn)在也有著很多為發(fā)展而努力奮斗，作出大貢獻的青年人。但這句話也應(yīng)該作為對后世的一個警示，在爭著評教授職稱，為金錢所迷惑雙眼的現(xiàn)在，更應(yīng)該有些人能夠一心撲進科學(xué)，把全部生命奉獻給自己所從事的學(xué)科。

推薦這本書，就如作者岳南所說的這樣，希望你們能在這套書中讀到“人文的，追求自然的和自由的生活的那一種，歷經(jīng)苦難而不悔的那種，生活的勇氣和精神得到張揚的那種”歷史溫情。

《南渡北歸》 讀后感篇3

這本書我讀了很久，期間中斷了一段時間。擱置的那段時間，又添了許多新書，但想著這本書實在很不錯，所以還是讀完了。《南渡北歸》系列總共有三本——《南渡》、《北歸》和《離別》，是一幅恢宏的民國知識分子命運變遷的群像畫，即群體人物傳記。不同于一般的單個人物傳記，這本書整體架構(gòu)是時間軸，再在時間軸上“橫切一刀”，把在橫截面上要重點描寫的人物作詳細刻畫，而該人物其他時間段上的經(jīng)歷一筆帶過，等到寫下一個橫切面時，繼續(xù)把之前的人物的經(jīng)歷“拎過來”接著寫，所以在看單章的時候，思緒會稍有些散，只有把好幾章看完以后，才能對一個人物的命運有了比較詳細的了解。

《北歸》包含的歷史時間段大致在1937年至1940年前后，但書中對于一些活躍于這段時期的知識分子的個人的成長過程也著墨甚多，所以時間跨度很廣。書中描寫的主體是原本活躍于各地高?；蜓芯繖C構(gòu)、而戰(zhàn)爭爆發(fā)后，隨著學(xué)校的遷移而輾轉(zhuǎn)于全國多地的知識分子，比如王國維、趙元任、胡適、陳寅恪、傅斯年等等；描寫的事件也基本與這群人相關(guān)。而對于當(dāng)時的大環(huán)境，比如黨爭，比如戰(zhàn)爭本身，都只是點到即止；即使描寫到，也只是為了刻畫某個人物，所以書中內(nèi)容看起來比較“純粹”。書中容納了大量的真實史料，這一點從每一章后面多達二十面的注釋就可見一斑（全書共十一章）；注釋的內(nèi)容多是所描寫人物的日記、書信、作品以及親近之人的口述等，所以足以見書中對人物刻畫時都是基于事實，而非信口雌黃。

書中的人物，大多活躍于這幾個學(xué)術(shù)機構(gòu)：北京大學(xué)（北大），清華大學(xué)，國立西南聯(lián)合大學(xué)（西南聯(lián)大），國立南開大學(xué)，中央研究院（中研院）及其下屬機構(gòu)歷史語言研究所（史語所），中國營造學(xué)社等。在空間上著重描寫的，主要有北京（當(dāng)時的北平），長沙，昆明和四川南溪李莊等。

整本書的故事主線其實很簡單：1937年抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)，北平城淪陷，于是原在北京的高校，以及南開大學(xué)和長沙臨時大學(xué)，被迫遷往云南昆明，共同組建成西南聯(lián)合大學(xué)；后來戰(zhàn)事惡化，昆明也遭到了嚴重襲擊，于是西南聯(lián)大及相關(guān)的人員和科研機構(gòu)又被迫遷往四川李莊。但在這段時期之內(nèi)，發(fā)生了許多令人動容的故事，讓人既感慨于山河破碎、人民命途多舛的凄涼，又感慨于這些知識分子對知識的熱愛，甚至要勝過對自己的生命；也正是這種熱情，才讓眾多中華文化中的瑰寶，免于戰(zhàn)火的涂炭。

1937年的中國，遍地狼煙。生長于這片土地上的知識分子們也同樣不能免于戰(zhàn)爭的苦難，諾大的中國，放不下一張平靜的書桌。日本軍隊進攻北平和天津時，并沒有顧忌城市中的高校，反而把炮口對準了這些地方。南開大學(xué)當(dāng)時基本被炸成廢墟，北大和清華校園里，許多珍貴的歷史文獻都在轟炸中飛灰湮滅。在遷往昆明時，各高校為了能在昆明繼續(xù)教學(xué)研究，可謂費了九牛二虎之力，想盡一切辦法搬運教研物資。不僅是圖書，當(dāng)時自然科學(xué)中的動植物標(biāo)本、考古發(fā)現(xiàn)的珍貴文物，都紛紛從陸路、水路運往昆明，期間經(jīng)歷的艱辛不言自明，甚至還因為船翻了而使不能沾水的古籍損失了一部分，實在令人扼腕。當(dāng)時日本空軍在中國多地進行不加區(qū)分的大轟炸，百姓被炸死炸傷者不計其數(shù)，所以，書中對于師生跑警報、躲避轟炸有許多描寫。第五章“弦誦在山城”和第十五章“國破花開濺淚流”里，刻畫了當(dāng)時昆明城頻繁遭空襲時的眾生百態(tài)。令人稍感意外、但也在情理之中的是，一些學(xué)生因為“跑警報”（有日軍飛機飛過城市上空時則拉響警報示意民眾到城外或防空洞躲避）過于頻繁而逐漸麻木，反其道而行之，趁著別人都去“跑警報”、室中無人時，盡情使用平常因為太稀缺而使用不上的資源，比如水；甚至還有年輕的學(xué)生們在跑警報時產(chǎn)生了感情，書中描寫：“同學(xué)跑警報，成雙成對者越來越多。跑警報說不上是同生死、共患難，但隱隱約約有那么一點危險感，和看電影、遛翠湖時不同。這一點危險感使兩方的關(guān)系更加親近了??”但這終究是少數(shù)人，絕大多數(shù)人都掙扎于炮火中苦不堪言。眼見昆明也陷入戰(zhàn)火，西南聯(lián)大于是又被迫遷往四川南溪李莊。在李莊，雖然相比于昆明，類似于炮轟這種苦難要減輕許多，但教學(xué)、研究和生活的條件也都十分艱苦。不論是糧食、醫(yī)藥還是衣物，都面臨僧多粥少的窘境，大學(xué)的教室、宿舍和辦公地點嚴重短缺，不論是當(dāng)?shù)貙W(xué)堂還是山頭上的山寨，能征用的都被征用了，甚至“辦公室”與牛棚僅一墻之隔，也根本沒有挑剔的余地。以上寫到的這些，只是艱苦環(huán)境的冰山一角，真的很難想象，當(dāng)時的這些追求知識與真理的人們，是憑著怎樣一種信念，在咬牙支撐著。

即便是環(huán)境這樣惡劣，這群知識分子也始終潛心學(xué)術(shù)，甚至取得了許多令人矚目的成果。我不知道有多少人注意過，在我國考古史上一些具有重要意義的發(fā)掘工作，比如河南殷墟（甲骨文、彩陶與仰韶文化）遺址，山東濟南城子崖（新石器時代的黑陶與龍山文化）遺址，以及對東北地區(qū)的“昂昂溪文化”的發(fā)掘考證工作等等，都是在20世紀30年代日本入侵中國、時局動蕩的環(huán)境下完成的?？箲?zhàn)爆發(fā)后，即便物資極度匱乏、身如浮萍漂泊不定，學(xué)術(shù)大家們也總是希望能在知識中獲得些許慰藉。書中對于梁思成和陳寅恪都有較多的描寫，這兩人都展現(xiàn)出了對于“研究”的高度的熱愛?？箲?zhàn)期間，梁思成一家為躲避戰(zhàn)火而長途奔襲，原本就體弱多病的林徽因險些因肺病得不到救治而丟掉性命；逃難之時，即便再拮據(jù)、再疲憊，梁思成也始終把之前的研究成果——調(diào)查中國古建筑時留下的數(shù)以千計的照片、實測草圖和記錄等，完好無損地帶在身邊，盡一切力量來完成自己的理想——編著《圖像中國建筑史》和《中國建筑史》。陳寅恪就更是這樣，1937年日軍攻占北平城時，陳寅恪逃出城時，不帶金銀細軟，卻帶了滿滿一汽車的書籍、手稿；而后輾轉(zhuǎn)于多地，都不曾把自己的研究成果拋棄。

這些把自己的研究看得比生命更重要的流亡的知識分子，實在是令人心生敬佩，也實在為他們多舛的命運感到嘆息。國破家亡之時，武人血戰(zhàn)沙場、保家衛(wèi)國，而文人想要在書桌實現(xiàn)自己的學(xué)術(shù)理想，是何等的艱難。并不是這些大師們“兩耳不聞窗外事”，對國仇家難置之不理，而是他們覺得，做好自己的本職工作，潛心學(xué)術(shù)、教書育人，也是對這處于風(fēng)雨飄搖之中的祖國做出的力所能及的貢獻。軍人上陣殺敵，普通老百姓專注生產(chǎn)，知識分子專注于文化，這都是在各自的戰(zhàn)場上保衛(wèi)著國家，都有一顆“天下興亡、匹夫有責(zé)”的赤子之心。國家只有安定強大了，才能為生活在國家中的每一個人民都提供一片自由發(fā)展的凈土。

《南渡北歸》 讀后感篇4

但如今，突然面對著墳?zāi)?，我冷眼向過去稍稍回顧，只見它曲折灌溉的悲喜，都消失在一片亙古的荒漠。這才知道我的全部努力，不過完成了普通的生活?！碌囤は搿?/p>

《南渡北歸》講的是民國時期中國大師的群體命運變遷歷史。內(nèi)容夾雜了各類官方文獻和野史趣聞，和作者愛憎的感情交織在一起，勾勒出悲愴又真性情的一個個人物。亂世成就英才，各種挑戰(zhàn)人性的底線的事情，讓人更加多思而復(fù)雜?？嚯y，是不幸，也是幸運。

選擇——從盧溝橋事件說起

故事：第一個故事是關(guān)于張自忠將軍，盧溝橋事件開啟了這段顛沛流離的歷史，當(dāng)時北平守軍是宋哲元、張自忠。盧溝橋之前，張自忠認為可以和平解決與日本的沖突，撤防撤軍，私下簽訂《香月細目》。被社會視為“準漢奸”、“自以為忠”。

后參加多場對日戰(zhàn)爭，1940年，張自忠在對日的棗宜會站中全軍覆沒，戰(zhàn)死。

別人做的選擇，是基于他當(dāng)時所獲得的信息而做的判斷。上帝視角來審判他人的選擇時，你在局內(nèi)未必會做的更好。

傳聞——從一個風(fēng)流韻事說起

故事：廣為流傳的版本中，林徽因?qū)⑿熘灸κ嘛w機殘骸懸于臥室，彼時至今各類小文章?lián)擞辛烁鞣N猜測，演繹，腦補一系列的故事推測林徽因和梁思成的不和睦，熬成一碗碗的雞湯。

在另外一個版本里，林徽因保留的飛機殘骸有兩片，另一片是其胞弟林恒對日空戰(zhàn)陣亡的飛機殘骸。

真相到底是什么樣子，感情這種事或者當(dāng)事人也講不清楚。別人告訴你一些事情，是為了論證他的道理。你信不信他的論據(jù)，你的道理是什么？

資歷——陳寅格的那份學(xué)歷

故事：陳寅格太有才華，也許他的大腦就是一個超級電腦。閱歷豐富——多國游學(xué)；超強記憶——引文據(jù)典，涉獵廣泛；邏輯嚴謹——從《琵琶行》推斷歌女家鄉(xiāng)，所嫁人情況等；簡直是天生的學(xué)問家，被稱為“教授的教授”。

陳寅格游學(xué)多地，哈佛、柏林轉(zhuǎn)了一圈，卻沒有拿一份博士文憑回來，完全為求職而求職。也正是這一點，讓好友吳宓聘用他做教授時費勁力氣。

要么讓自己擁有陳寅格那份出色的才華，要么就腳踏實地一步步做事情。

《南渡北歸》 讀后感篇5

最近，終于把《南渡北歸》這本書看完了，回想起來，這本書從買來到看完，話費了半年的時間。

個人覺得，看《南渡北歸》需要耐心，因為有幾百萬字的篇幅，更要有足夠的理性，因為這本書給你的想象空間是無窮大的，稍有疏忽就容易陷入憤世嫉俗。在整個閱讀過程中，作者岳南隔空打牛、言此意彼的寫作風(fēng)格，就像一根根無形的線牽著我的目光，使我戀戀不舍地跋涉完這段悲喜交加的“書”途。每每看到一些似是而非的橋段時，難免啞然失笑，笑過之后的余味，卻是深深的悲涼。

《南渡北歸》一本書能讓讀者如此不知不覺中陷入思索之陣，自然是大大的了不起，而書中的吉光片羽，則顯得更加彌足珍貴。

《南渡北歸》這本書是寫現(xiàn)當(dāng)代漸漸遠逝的大師群體。在這里有光環(huán)但并不刺眼，而是貌似隨意地信手拈來，有褒有貶、有莊有諧、有血有淚、有喜有悲，讓讀者在大師們巨大的光環(huán)底下，仍能瞥見他們最真實的一面，最溫暖的一面，最可愛的一面。

我看到，在紛繁復(fù)雜的政治面前，大師們依然葆有傻乎乎的天真爛漫。當(dāng)隆隆炮火燒到北平城墻之下的時候，朱家驊、傅斯年等學(xué)界精英積極奔走，力爭盡量多的“搶救”學(xué)人，“投奔”臺北?？v然拼盡全力，朱、傅二人在臺北的境遇卻讓人唏噓不已，前者被老蔣故意“找茬”摘掉教育部長的官帽，而后者則是在連一條棉褲都買不起的境況下，貧病離世。這二人的窘境是遷臺學(xué)人的一個縮影。胡適雖然是著名的學(xué)界“大鱷”，過得卻同樣不甚風(fēng)光，要忍受同行的明槍暗箭，還要忍受小兒胡思杜的檢舉揭發(fā)，精神上的悒郁可想而知。在胡適迷人微笑的背后，其實是一顆千瘡百孔的心。最終，這位古稀老人在一次宴會上溘然離世，總算死后備極哀榮。我想這份哀榮是以胡適為代表的具有獨立治學(xué)精神的學(xué)者應(yīng)有的。在胡適死后若干年發(fā)動的那場浩劫中，在紅衛(wèi)兵歇斯底里的批斗聲中，曾經(jīng)積極揭發(fā)過他的學(xué)生、朋友、親戚，不知道想到的最多的又是什么？是懊悔，是自慚，還是惱恨？上天確實開了個冷玩笑——這一出鬧劇明明已有前車之鑒，很多自以為得計的學(xué)術(shù)精英卻依然趨之若騖，唯恐落伍。政治的翻云覆雨，他們哪里來得及看清。當(dāng)那一記響亮的巴掌打下來，痛的不止是這些老者的臉，還有時代的心。

“大師遠去再無大師”，這幾個字赫然印在封面最顯眼處，貌似絕決的含義透露出特定時代下的萬般無奈與凄涼。那些曾經(jīng)離我們很近的大師們，隨著時間的推移其自然生命是遠去了，但其卓絕的貢獻和高昂的靈魂卻不是時代可以抹殺的。亂則隱，治則現(xiàn)的大賢處世法則，我想在任何時代都是奏效的。那么意思已經(jīng)很明顯，大師是有，但他們是否愿意出現(xiàn)在聚光燈下，就要取決于他們對這個時代的看法了。

我曾經(jīng)看到過有一些活躍在各大媒體上的知名學(xué)者，自封大師。那時，我跟絕大多數(shù)人一樣，疑惑“大師”這一大多數(shù)情況下屬于得道高僧的稱謂，怎么會用來給學(xué)者冠名。那么看完《南渡北歸》，我想我對真正的“大師”有了一個具象的認識。他們學(xué)高身正，難道不就是得道之人，不就是“大師”嗎？和尚修道在寺廟，大師修道在紅塵。他們，其實就是最不普通的普通人。

他們是一群可愛的普通人，分解出來就是可憐、有愛。身赴臺北的胡適，臨死都不知道曾經(jīng)謾罵他是“美帝國主義走狗”的小兒胡思杜已經(jīng)自殺，還饒有深情地在遺囑中提出給小胡分遺產(chǎn)，其狀堪憐。一心維系家國命運的梅貽琦，雖然在臺北新竹完成了重建清華的夙愿，但直到生命彌留之際再也沒有見過愛子梅祖彥?？脊沤绲木揠⒗顫?，因為海峽兩岸的政治對壘，因故舊凋零、思親情重，最后也郁郁而終。臺北之于中國，是領(lǐng)土的割裂；而大陸之于臺島上的異鄉(xiāng)人，則是整個思念的寄托。這份家國情懷，可能是大師們都有的一種普世情懷吧。1946年，林徽因結(jié)束了九個年頭的顛沛流離，跟家人回到了一直以來念茲在茲的北平，滿懷深情地重訪每一處故地。抗戰(zhàn)結(jié)束之時，雖然已受盡病痛折磨，但她依然選擇了放棄赴美治療的機會，選擇了“和祖國一起受苦”。在生命的最后九年，她把所有的精力都奉獻給了祖國的建設(shè)事業(yè)。這位“智慧女神”的化身，就像一位勇士一樣與病魔作著斗爭，緊緊守護在祖國的身旁。我想：她的一生，是對得起金岳霖對她“一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天”的哀挽，以及終生未娶的癡情的。

當(dāng)下，有人不乏嘲諷地說，現(xiàn)在的生活事故多了，故事卻少了，而大師的故事卻是少之又少了。我真誠地期待：《南渡北歸》不會是一曲挽歌，而是大師故事的一個變奏，是開啟大師時代的一把小小的鑰匙。

《南渡北歸》 讀后感篇6

當(dāng)我看到《南渡北歸》的結(jié)局，說，這個時代結(jié)束了。我的眼睛忽的酸了，那個時代結(jié)束了，那些大師不再了。而現(xiàn)世的我望著無法企及的過去，只剩下緬懷。

這個世界的浮躁已經(jīng)成為了普遍現(xiàn)象，就像是真理似病菌般在人群中蔓延。浮躁的人們奔走在這個燈紅酒綠的社會，為著自己永遠無法滿足的胃和品味即使原本寧靜或追求寧靜的不平凡的心也因為潮流的擠壓而不得不跳入喧鬧的舞池與眾生共舞，搖頭晃腦間忘卻自己的初心，忘卻最本真的內(nèi)心。

原本我就是個浮躁的人。曾經(jīng)不是，現(xiàn)在是，將來，我不知道。之所以我能安靜地坐著，打下這些文字，只是因為停電。你看，多么可悲的人類，只有當(dāng)外物改變時才記得自己真正想做的是什么，敢情，我們一直都是生活在被外界環(huán)境控制的世界里，而當(dāng)外界強大的.電流消失時，我們就像是短暫清晰的正常人，重新回歸自己的真實的生活，做起自己真正想做的事情。其實我一直都愛用文字來表達自己，只是一旦卷入了那種讓人沉迷的漩渦，便再難以脫身。

我沒有控訴，我只是想緬懷。緬懷我小學(xué)寫的配圖日記，緬懷我初中寫的敘事日記，緬懷我高中寫的感情日記，緬懷那些充實而樸素的日記本。現(xiàn)在，看著手邊一本一本華麗而蒼白的空本子，我忽然感覺好笑，有些東西再華麗，終究不過是皮囊，內(nèi)在的空洞與虛無只會讓這塊皮囊干癟蒼老地更快，更無情。

我沒有厭世，我只是想緬懷。緬懷我跟朋友爭吵后戲劇性的和好，緬懷我們一起上課作詩下課游戲的快樂，緬懷我們安靜的夜晚聊心事聊未來的憧憬，緬懷一切因為擁有真正的朋友而幸福的場景。那些沒有絲毫虛偽與表演的存在，讓人能夠看到感情的真摯與牢靠的關(guān)系。這些都還在，卻只是在心里反復(fù)重播，似乎現(xiàn)實告訴自己，你已經(jīng)沒有上演的資格。我不知道為什么，很多事情就是在不知不覺中發(fā)現(xiàn)的真理，不該干什么可以干什么。

我只是想緬懷那個時代，那個屬于大師們的時代，講述我自己的經(jīng)歷只是為了襯托我對過去的總是充滿懷念，何況是那么偉大的那個時代。那個時代，邪惡與善良已經(jīng)存在，但是不管是邪惡還是善良，對知識、對真理的追求卻是那樣的瘋狂。有意識的人只要認定自己要追求的目標(biāo)，要達到的水平，便心無旁騖地去追求去奮斗，靜下心來搞研究，閉關(guān)學(xué)習(xí)整理記錄，現(xiàn)今誰還會這樣？為了真正的學(xué)問而去學(xué)習(xí)，為了真正的發(fā)現(xiàn)而去調(diào)研，為了真正的進步而去努力？當(dāng)人們歡呼著時代的進步，科技的發(fā)展，卻忽視了自己的生活也在被慢慢地吞噬著靜心與寧靜。就像一個小孩被四處的聲音所吸引而不斷跳動要去追尋，而忘記安靜地聆聽其中的美妙。

這個時代是美好的。每當(dāng)我看到書中對戰(zhàn)爭、對動蕩的描述時，我跳動的心一直告訴自己那個時代過去了，這個時代是美好的?？墒牵诿篮玫臅r代卻不再出現(xiàn)那些已經(jīng)被殘害的偉大的人類，那這個時代的美好只是為了襯托我們這些人的悲哀嗎？我們始終不會明白自己真正想要的是什么，直到死。我開始覺得這個時代的可悲，它只是須有華麗的皮囊。

我像個狂熱的民族主義者，熱愛那個時代的人物和精神，那個可以為了內(nèi)心的真實和正義放棄一切虛無的事物，包括名譽、地位、金錢甚至生命的時代，那個可以為了內(nèi)心對知識的追求而在最危險的時刻只記得貼身保護書籍與古物的時代。我那樣向往那個時代，卻又那樣哀悼那個時代。在困苦中、戰(zhàn)亂中、逃難中、炮火中，他們始終在堅持自己的堅持，沒有放棄自己的思想意志，病榻上、失明時、炮火轟擊時，都沒有放棄?？墒钱?dāng)他們以為新時代到來的時候卻不知道自己進入了死亡的牢籠，即將死去的不僅僅是他們的身體，還有被扭曲的靈魂?？粗麄儽黄群Φ膱鼍?，我沒有悲憤，我只有無盡的悲哀。為他們更為那個時代。一群那么可愛而敬愛的人，單純和愛國的心除了淵博的學(xué)識和寬廣的胸懷，什么都沒有留給自己的私心，最終被這樣折磨著死去，連帶著后輩和希望。林徽因的那句，死是為了誰，是他們每個死去的遺言嗎？他們當(dāng)初留下又是為了誰?!那個時代，最終瘋狂了。也最終隨著最后一位大師的死去而死去。

我不想去揣摩那些為了活命而做出惡心事的人的心情，他們都是悲哀的。就像我們一樣悲哀。當(dāng)一個兒童幸福地幻想著自己未來的生活并不斷努力學(xué)習(xí)時，然后有一天所有人都告訴他，這樣是得不到幸福的時候，兒童會不會只有悲哀，或者，反抗。

一個人永遠都揣摩不了其他人的想法，連我現(xiàn)在的書寫都不能描述出我內(nèi)心真實的想法。我還有好多話要說，卻不知道怎么去表達，我只能每每嘆一口氣，然后，又不知道說什么了。