我是一個瘋子
一個丟了魂的瘋子
在漫長尋找魂魄的路途上
我托著沉重的軀體前行著
當看到美麗山河的時候
莫名的慶幸感
卻因缺失魂魄
而感到夭折一樣難受
我不知道這份自然是否
可以同意歸屬我?guī)滋?/p>
就幾天隨意自由出入而已
好能陪著我找一找那丟失的魂魄
強求不來的`美麗大自然
在眼前消失
我再也看不到這樣純粹的美好
繼續(xù)著尋找那丟失的魂魄吧
我從一位老人哪里接到一碗水
不久老人就死了
我被一群人抓起來檢查
扔進了一間房子
里面的人哭笑亂嚎
這是一家瘋人院
我是一個丟了魂的人
只丟了魂但卻不是個瘋子
連夜逃走黑暗的魔窟
在一個伸手不見五指的黑夜里行進
披著白大褂冒充天使的我離開封鎖樓
踏上搖搖晃晃凍人的街口
第一次極度渴望起一個饅頭
因為尋魂的路途太過遙遠
跪求地看著櫥窗里歡笑的廚子
豪車中走進走出的年輕女孩
這個高樓拔起的大地方
總是讓我閃躲不及地受傷
光滑的漆面瓷白的肌膚
我用就要合上的眼睛盯著他們
饅頭的味道
源自于那邊的那個烤面包
不對應該是那個
冰激凌漢堡
衰敗的手觸及地板的時候
只摸到了一塊干巴的餅子
狼吞虎咽后我竟找到丟失已久的魂
它帶來了我的父母
同學們好,我是演員馮遠征,謝謝。最近我在拍一部話劇,叫《司馬遷》。有一天排練的過程中,我就糾結于,我在《開講啦》要講什么。我突然想到,我應該講一講,我們年輕人,都有的一個東西——夢想。我們年輕人的夢想和理想,就真的能夠在現實中實現嗎?可能大家知道司馬遷,知道《史記》,還知道一個什么?宮刑,對吧?宮刑就是被閹了,但如果那一時刻,他放棄了自己的生命,他不接受這個非常恥辱的,受到閹的行為的話,可能我們今天就看不到《史記》了。這樣一個偉人,他實現夢想了嗎?他實現了,但是我們有多少人了解他,了解他的痛苦?
2004年,我們劇院在為去美國演出《茶館》做一些準備的時候,我們在北京要先演幾場《茶館》。那個時候也是我,最難度過的一段時間,是因為我的父親一直病重在醫(yī)院里頭,已經報了幾次病危。當那天我在開車的路上的時候,很快就要到我的劇院的時候,突然我哥哥給我打電話說:“你趕緊來醫(yī)院一趟,說報病危了。”當時實際上我右拐是去劇院,左拐就能看見去醫(yī)院的那個口,然后我說不行,我要去演出。我哥跟我說:“你就先來一趟,你看一眼,然后你再走。你演出幾點?”我說:“七點半?!彼f:“現在才四點多鐘,你為什么不能來?”我說:“不行,我說我要演出。”冥冥之中就我會跟我哥哥說,我說:“大哥,十點半之前,你不要給我打電話,如果有意外的話?!币驗槭c半,是我們這個戲演出結束。當我第二幕松二爺演完以后,我坐下來,我就等著謝幕的時候,我心里還是惦記著這件事。我就拿起手機,我就看,我說我給家里撥一個電話,如果我愛人不接這個電話,那我父親還在搶救,或者已經沒事了。我就撥到家里的電話,兩聲之后,我愛人拿起電話來了。我意識到可能要有問題了。我說:“你怎么回家了?”她說:“沒事?!币驗槲覑廴瞬粫f謊,所以她表現得語無倫次。然后我就問:“我嫂子呢?我哥哥他們呢?”“他們也都回家了。”她說:“我一會兒去接你?!蔽艺f:“不用,你就告訴我是不是(爸爸)已經走了?”然后她說:“你別著急, 我去接你?!蔽艺f:“沒關系,你放心吧,我能開車回家。”電話放下以后,我的眼淚就流下來了。我在鏡子里,看著自己。我身后坐的是吳剛, 我的同學,正好我們的鏡子都有反射,他無意中一抬頭,看見我在鏡子里。他說:“你怎么了?”我說:“我父親走了?!彼鞍 钡靡宦?,他說:“你趕緊走,什么時候的事?”我說:“剛剛?!彼f:“你趕緊走?!薄拔疫€要謝幕呢?!薄澳氵€謝什么幕呀,你趕緊走。”那是我在北京人藝,有史以來,第一次沒有謝幕。到醫(yī)院的時候,告訴我人已經送進了太平間,他們拉開了抽屜,打開的時候,我看到我的父親非常安詳,他就像睡著了。然后我俯下身,我去摸了摸他的臉,我心里在跟他說:“爸爸,對不起。我要面對一千個觀眾,我說希望你原諒我?!蹦鞘俏矣猩詠?,記憶當中以來,第一次親了我爸爸的.額頭。我跟他說:“爸爸再見?!焙髞?,我就眼看著那個抽屜關上。當第二天我再到后臺的時候,大家好像似乎是知道我來了,所有人在門口等著說:“遠征節(jié)哀,遠征節(jié)哀?!蔽艺f好。那天我盡量放松地去演松二爺,但當我第二幕上場,變成老人的時候,濮存昕也變成老人的時候,我們倆見面的時候,盡管他不是我父親,但是我淚流滿面。當然之后,可能有人也在說,說:“馮遠征,你值得嗎?你不孝?。∧憧梢圆谎葸@場話劇呀!你可以告訴他們說,你父親走了,你要去送他!”但這并不是作為一個演員,可以能夠面對一千個觀眾,去解釋的理由。因為你的職業(yè),不允許你去這樣做。我一直在想,有得必有失,走到今天能有那么多觀眾喜愛你,是因為你認真地對待了你的觀眾。
我記得在2005年在美國,我們在演出的時候,我們會經常坐飛機,我經常突然會驚醒。我就往窗外看,我一直覺得我父親在跟著我。所以那個時候,我就默默地去跟窗外的云層去說,我說爸爸謝謝你陪著我,我說我一定用最好的演出,報答每一個觀眾。我一定不會讓你失望,我一定會讓你在天堂,跟所有的人說,我的兒子是好樣的。所以走到今天,我從來沒有在攝制組遲到過。因為學會尊重,你才會被別人尊重;學會照顧別人,你才能夠被別人照顧;學會尊重你的觀眾,你才能夠讓觀眾尊重你。你們還年輕,你們的父母還很年輕,但是學會珍惜他們,因為他們生養(yǎng)你們不容易。所以多愛你的父母,想到他們就給他們打個電話,不像我們這一代,對待自己的父母,不敢說出那三個字:我愛你。多跟自己的父母說“我愛你”;多跟自己的父母說“我想你”;多跟自己的父母說“保重身體”。他們需要的不是錢,他們可能就需要,短短的這么三句話。所以珍惜你們的今天,珍惜你們的父母,珍惜你們的家庭,你們才是幸福的人。
所以我想,我們現在的年輕人,在我們未來,事業(yè)也好、家庭也好,我們有多少個夢想?今天在來的路上我突然想,我說我10歲的時候,有理想有夢想嗎?我突然發(fā)現,我最大的理想夢想,就是我媽媽給我買糖,給我買好吃的。我不知道我未來要干什么,但是到了十幾歲的時候,我愛上了跳傘。我希望將來自己,成為一個跳傘運動員。所以堅持,就堅持了5年。專業(yè)隊和考大學,需要你選擇的時候,我選擇了去專業(yè)隊。當參加完全國的跳傘比賽之后,我的教練告訴我說,專業(yè)隊已經不要你了,那是我第一次茫然。我沒有那么痛苦,說痛哭流涕,或者是特別難過。茫然地走出跳傘塔,茫然地走路回家的時候,就覺得為什么?這本來是很有希望的一件事。我突然沒了,失去了,它不給我這個機會。那好吧,我就接受這個現實回家了?;丶乙院螅乙彩チ烁呖嫉臋C會,那我只能成為了一個,當時的名詞叫“待業(yè)青年”。因為我父親是軍人,所以他呢,就是對于我們這些孩子來說,就是屬于上級和下級的關系。
在家待了兩個月以后,我說那爸爸你干脆,給我走關系找一個工作吧。“我不管你,你的路要自己走!”好吧,后來是我哥哥的一個朋友,通過關系給我介紹了一個,去拉鎖廠做拉鎖。我當時特別興奮,因為在小的時候,我們受到的教育是,“工人階級領導一切”。所以我覺得我要戴上那個鴨舌帽,穿上背帶褲,脖子上扎著白毛巾,是吧。手拿鋼釬,或者手拿一個什么東西,太好了,太偉大,太漂亮了!所以我一宿沒睡著,很興奮,我要當工人了!可是當我走到那個街道工廠的時候,撩開那厚厚的門簾進去的時候,我耳邊充斥的全都是:當當當當,干嘛呢!我突然發(fā)現所有的工人,一人拿一個小錘子,在砸那個拉鏈。就這樣,我開始了我的臨時工生涯??墒裁磿r候是個頭?因為不是我理想當中的那個事情。我每天是拿一個錘子,要敲多少條,就是你敲一條大概幾分,一兩分錢,你敲足夠了以后,你一天可以掙到一塊錢。所以那個時候我月工資是,加上一點點補助,恐怕也就30塊錢。但是我滿足這個收入,我并不滿足我想干的這個事。很巧,我們那個工廠有一個文藝青年,最后他說:“馮遠征,走,我要去一個朗誦聲樂班,跟我去吧?!狈凑e著也是閑著,我就跟他去了。當我第一次到了這個朗誦聲樂班的時候,我突然發(fā)現在我面前,打開了另一扇門,很新鮮,沒見過。然后一群人說話都是:“你好,我是誰誰誰,你今天的朗誦怎么樣了?”全是這個,哎呀,太新鮮了!我也開始跟他們一起去上課,上了幾節(jié)課以后,我突然發(fā)現我很喜歡,我希望做這樣一個事情,我希望將來能夠成為一名演員。那時候沒有明星這個詞,只有演員。我跑遍了北京所有的,能學到表演的地方,比方說海淀、東城、西城、朝陽、崇文、宣武,就是所有的文化館,或者少年宮。只要辦這種班,我一定都去,我去學習,我去追求我所謂的夢想,或者是理想。所以當有一天,我去考電影學院的時候,那是1984年,被當時一位文藝片導演,叫張暖忻的女導演,在復試考場把我挑中了,讓我去演她的電影的男一號,叫《青春祭》的電影,突然覺得我的夢想實現了。太好了,我是一個演員了!我那7個月沉浸在幸福之中,我沉浸在實現夢想的過程當中。最后一天拍完的時候,我印象特別深,最后一天是拍我的鏡頭,拍我的一個特寫。那個特寫拍完了以后,導演宣布停機了。突然自己特別特別地失落,我不知道未來是什么。因為我的父親,不太同意我做演員,所以我悄悄地,就回到自己住的那個屋子,我就給我父親寫了一封信。因為很少給我爸爸寫信,幾乎沒寫過。我說爸爸,我們的電影終于拍完了,我說這也意味著,我又該回去待業(yè)了。我說作為我,沒有想別的,我就是喜歡這個,我想做這個。我給自己設定一個日期吧,那時候我22歲,我說如果30歲之前,我還沒有做演員的話,那我就隨便去找一個職業(yè),去做就可以了。中國有句古話,叫“不撞南墻不回頭”,我說30歲是我的南墻,那個時候我撞到南墻以后,我盡管撞得頭破血流,我回過頭來看,我自己走的路的時候,我不會哭,我會欣慰地笑,因為那是我自己走的。
從1984年到現在是31年,我在2004年,拿到了我在電影當中的,人生當中的第一個大獎,就是金雞獎最佳男配角獎。謝謝你們的鼓勵,沒有想到我能夠得那個獎,我磕磕絆絆地走上舞臺的時候,我在想我應該說什么,我突然想——哦,1984年到現在整整20年。所以我當時上臺說了一段話,我說,我剛進入這行的時候,我認為我只要努力了,我只要認真工作了,我只要不輸于別人的時候,這些獎項對我來說是伸手可得的??墒菦]有想到,這手一伸就伸了20年。而在今年,在這第30個年頭,我拿到了白玉蘭獎。入行30年,我拿到了。但是仔細想想,很感慨。我走到今天,算是實現了我的演員夢。我的父親知道我做演員以后,也沒有表現得很高興,在他生前幾乎沒有表揚過我,他從來不會說你演得很好,他只能說還可以吧,這可能是對我最大的一個鼓勵。后來過了若干年,我突然有一天,就是幫我父親收拾東西的時候,那封信是壓在他的抽屜的最底層的,我以為那封信早就沒有了,但是實際上我父親,生前一直留著那封信。
我選擇的這個行業(yè)對于我來說,可能是我最合適,是我最想做的。我們在座的很多同學不一定是這樣,我們有的時候是處于無奈,因為我們的考分夠了,我必須先上一個大學,然后我再去想別的?;蛘呤怯械臅r候畢業(yè)了以后,你無奈,無奈于自己的職業(yè)選擇,也選擇了一個自己不喜歡的。怎么辦?我想說,想干什么就干什么,為什么?因為你們年輕,因為你們可以摔倒了再爬起來,是可以去探索一切想探索的未來,青春是可以盡情地燃燒的。但是記住一點,不要盲目,腳踏實地。未來對于你來說,是無限的。