摘抄是指從文刊、文件等資料里閱讀得時(shí)候 ，把語(yǔ)言優(yōu)美，值得品析，值得學(xué)習(xí)得詞語(yǔ)，句子，段落記錄到本子上，閑暇時(shí)拿出來(lái)翻閱。下面是余光中散文句子摘抄，請(qǐng)參考！
1、縱算水盡山窮，葉落成空，那老去得年華依舊可以風(fēng)姿萬(wàn)種?？v算歲月朦朧，天涯西東，依然可以覓尋當(dāng)年遺落得影蹤。忽然間紅塵夢(mèng)醒，又是一場(chǎng)盛宴散去。將萬(wàn)千心事寄放天涯得年齡早已過(guò)去，那份年少時(shí)得沖動(dòng)，也被歲月消磨得蕩然無(wú)存。早已擦肩而過(guò)得何必追憶，反反復(fù)復(fù)，終究還是和昨天告了別。
2、一縷清香，自凈其意，唯心凈土，一縷月光，一滴露珠，一朵白荷，感悟著一花一塵土，一葉一菩提得圣潔，一切如花，花如一切。碧水映諸天，拈花一笑得美妙和從容，一如滄桑老人，風(fēng)塵吹皺了容顏，染白了雙鬢，瘦了肌骨，日子雖然清苦，卻沒(méi)有丟失萬(wàn)千清苦便盡化其中得坦然自得，驀然間，憶起《佛典》得禪言：一花一天堂，一草一世界，一樹(shù)一菩提，一土一如來(lái)，一方一凈土，一笑一塵緣，一念一清靜，心是蓮花開(kāi)。反復(fù)默念，心中澄明一片。這是對(duì)這種心境最好得闡釋。
3、友誼得作用就是這么神奇！真正得友誼是不摻雜任何雜質(zhì)，沒(méi)有價(jià)錢可講得。
4、一紙蒼白流轉(zhuǎn)得悵殤，散盡了天涯，追尋著完美，卻留下了傷痕，華美得翩纖望穿了秋水，誰(shuí)煮著墨香，千帆過(guò)盡得筆尖記錄著篇篇美好。只是奠記回憶里得殘絮，此生此世，你可許我落日了，天荒了得一憐笑顏嗎？這段艱苦得行程，你見(jiàn)了煙花得燦爛，可看見(jiàn)了煙花落地得疼。
5、有了理解，友誼才能長(zhǎng)駐；有了友誼，生命才有價(jià)值。讓我們發(fā)出理解之光。
6、曾經(jīng)，飄逸得紅葉，一直認(rèn)為最美得愛(ài)情是懂得，是心心相攜，是只在乎一個(gè)人得悲與喜，愛(ài)與愁，是永遠(yuǎn)把一個(gè)人放在心上，一直相信有一種愛(ài)情不必相守，不必在乎緣深緣淺，只一聲懂得，便可深入骨髓，融入生命，相知相惜，冷暖兩相知。
7、再繁華得落筆也不能盡數(shù)表達(dá)此刻似澎湃，似思念得心音。感覺(jué)我們是很老得朋友，至少我一直是我，至少我沒(méi)什么改變。
8、我們耕耘著這一塊土地，甜果澀果分嘗一半。為了共同享有那甜蜜得生活，我們需要奮斗和友誼。
9、有淚潸然而落。濺在菩提葉上。棄爾去者昨日之日不可留，亂爾心者今日之日多煩憂，你這又何苦呢？佛道。世間種種，如鏡花水月，可憐汝竟參不透。
10、一個(gè)人回首，或佇足，當(dāng)季節(jié)輪回得時(shí)候，心情難免會(huì)隨著情景而憂傷，不論是現(xiàn)實(shí)生活中得種種無(wú)奈還是為情，無(wú)病呻吟得悲傷已經(jīng)不是這個(gè)時(shí)代得主題曲了，而我只有在這個(gè)季節(jié)聽(tīng)著傷感得音樂(lè)沉醉在寂靜得時(shí)光中，就這樣不由自主得痛楚和留戀。
11、曾經(jīng)覺(jué)得方向感如此差得自己，很難在這個(gè)車水馬龍，燈紅酒綠得城市生存?？僧?dāng)自己硬著頭皮，去詢問(wèn)，去尋找孤獨(dú)得強(qiáng)迫自己去記住自己所走得路。沒(méi)有人會(huì)時(shí)刻陪在身邊，很多事注定要自己硬著頭皮去做。
12、走過(guò)許多寂寞得往日，聆聽(tīng)往日里得寂寞，寂寞并非像轉(zhuǎn)說(shuō)中演繹得那樣得可怕，想無(wú)孔不入得魔鬼，更不像那些百無(wú)聊賴得人描摹得心情與夢(mèng)都無(wú)處停放，孤寂得沒(méi)有心魂和自己，荒蕪到了頹廢得頂端，簡(jiǎn)直無(wú)法比喻和形容那種無(wú)法慰藉得瘋端。
13、朋友是琴，演奏一生得美妙，朋友是茶，品位一世得清香，朋友是筆，寫出一生一世得幸福和快樂(lè)，朋友是歌，唱出一輩子得溫馨，祝您天天快樂(lè)！
14、在歡樂(lè)時(shí)，朋友們會(huì)認(rèn)識(shí)我們；在患難時(shí)，我們會(huì)認(rèn)識(shí)朋友。
15、能把真誠(chéng)贈(zèng)給朋友，你會(huì)贏得更多朋友，多一個(gè)朋友多一個(gè)世界，驀然回首，你不再是孤寂得獨(dú)行人。
16、知音，不需多言，要用心去交流；友誼，不能言表，要用心去品嘗。
17、遇見(jiàn)你得那一刻，世界轟然倒塌。聽(tīng)到你喃喃得聲音似有若有得繞在我得耳畔，自此沉淪，沒(méi)有歸途。
18、走過(guò)那么多得路，遇見(jiàn)各種得人，才發(fā)現(xiàn)世界上得人好壞各一半，你會(huì)遇到對(duì)你微笑或給你幫助得好人，也會(huì)遇見(jiàn)無(wú)聊甚至小偷得壞人時(shí)間推移，你也會(huì)發(fā)現(xiàn)人心難測(cè)，彼此之間是有隔閡得，惟有那些曾經(jīng)一起奮斗，一起成長(zhǎng)得人才最真，而有些人看似親密無(wú)間，一旦觸及本身利益就變得陌生得可怕時(shí)光可以帶走很多東西，唯有最真得那份友誼距離無(wú)法阻斷，時(shí)光也無(wú)法沖淡。
19、朋友需要得時(shí)候不請(qǐng)自來(lái)，朋友有難得時(shí)候奮不顧身。
20、培根說(shuō)，把痛苦告訴給你得知心朋友，痛苦就會(huì)減掉一半；把快樂(lè)與你得朋友分享，快樂(lè)就會(huì)一分為二。
21、真正得友誼要經(jīng)得起考驗(yàn)，廉頗藺相如如果沒(méi)有先國(guó)家之急而后私仇得寬大胸懷，便不會(huì)有負(fù)荊請(qǐng)罪得動(dòng)人場(chǎng)面。
22、也許只有在甜與苦、樂(lè)與悲、分與合得交織中，才有懷念像河得源頭，不知有多少夢(mèng)得碎落，又不知有多少記憶得彼岸，來(lái)回憶你那淺淺得憂傷。
23、在破碎得天空下一道流星劃過(guò)，點(diǎn)不亮整個(gè)星空，但也帶來(lái)了希望。很累，很想要去休息，很堅(jiān)持得再等著你盛夏如火如荼。
24、在意，所以依戀，失去，才想起珍惜。那搖曳得紅花，嬌艷千般，那起舞得柔柳，風(fēng)情萬(wàn)種，在眼前，在身邊，又何曾在心里？牽手時(shí)，噓寒送暖尋常事，再堪首，顰眉含笑夢(mèng)中人，痛憾，更是愴傷。
25、有一天，我會(huì)忘記你，我知道會(huì)有那一天得，我不會(huì)有期待，也不會(huì)感到失落，我知道，會(huì)有那么一天，我忘記了時(shí)間，忘記了傷痛，拋開(kāi)舊時(shí)得枷鎖，去迎接我得新生活，只是，前途還有陽(yáng)光，卻沒(méi)有路口，我不懂如何去尋找，唯有靠自己不斷去摸索。
26、生活是大海，那么，你我就是友誼號(hào)航船，往日從驚濤中駛過(guò)來(lái)，未來(lái)得駭浪也會(huì)沖過(guò)去你堅(jiān)信，我堅(jiān)信我們得信念不會(huì)改。
27、因?yàn)榱?xí)慣安靜，所以很喜歡望著天空，尋找自己飛過(guò)得痕跡，尋找來(lái)自內(nèi)心得安靜。淺藍(lán)中帶著一縷縷深刻得印痕，深藍(lán)得天空會(huì)讓人感到一種靈魂得安靜。那些深藍(lán)中透著一種神秘，讓人深入其中，無(wú)法自拔。白色中，夾著一點(diǎn)明媚得陽(yáng)光，讓人覺(jué)得如此溫馨。淺藍(lán)得天空，純白得云，明媚得日光，構(gòu)成一種獨(dú)特得風(fēng)景，讓人如此安靜，如此小心。
28、在雪花得世界里，依舊思念著那些瘋狂得雨得世界里得溫醉，你給得迷迷蒙蒙得溫醉，這樣得雪花得世界里一樣可以感受到你得存在，就像雨夜里得滴呢一樣上演。
29、以前盼望有一把別致牢靠得鎖，是為了守護(hù)很多秘密。而如今，我已坦蕩得如同晴空。
30、曾經(jīng)，我堅(jiān)強(qiáng)得說(shuō)，我會(huì)習(xí)慣一切不習(xí)慣得種種環(huán)境，到后來(lái)，卻被這滿是憂郁得內(nèi)心給壓下來(lái)了，有種無(wú)法呼吸得窒息。其實(shí)了，有時(shí)真得很想笑著說(shuō)，我沒(méi)那么憂郁，可是沒(méi)有人聽(tīng)到我得囈語(yǔ)，便是喜歡這種明媚得憂傷，安靜得天空，都不知道是習(xí)慣了，還是舍不得。
31、人們常說(shuō)，戰(zhàn)友與同學(xué)得友誼是世界上兩種最誠(chéng)摯最永恒得友誼，我們擁有其一，不應(yīng)該感到幸福么？
32、憶曾經(jīng)，淚難收，浮云若夢(mèng)幾時(shí)休！人不見(jiàn)，韶華易老舞清秋。念悠悠，恨悠悠，情如夢(mèng)魘困心頭，憶紅顏，回眸一笑為君留。
33、緣盡緣散，你劃著別人得輕舟，駛向那我迷茫得天邊，而我還留在邂逅得地點(diǎn)，回味昔日得溫甜。淚水浸濕了心田，有一絲感動(dòng)，那是我與你共同得天；有一種失落，那是我個(gè)人得孤單。
34、絹絹流水不因石而阻，真摯情誼不因遠(yuǎn)而疏有朋友得人，生活才有樂(lè)趣，一個(gè)人喝茶，不能品出味道；就是一個(gè)人單獨(dú)吃飯，也不會(huì)有太大得胃口，多個(gè)人在一起吃飯，就會(huì)增加香味。
35、夜色連天，靜守流年流年得一份安好，秋月無(wú)邊，悸動(dòng)得柔情氤氳冰冷心中得情思，夜涼如水得交匯在清波宣泄，以洶涌得姿態(tài)吹醒我單薄得身影，此刻幾點(diǎn)星稀也在不知疲倦得跳動(dòng)著，跋涉囚禁幾許夜得嫵媚。
36、走在沙漠上得人，希望有甘甜得泉水；在逆境中拼搏得人，渴望有誠(chéng)摯得友誼。
37、有你，即使你在天涯，我在海角，我也不再孤獨(dú)，我得心靈不再寂寥；有你，即使我在一個(gè)僻靜得角落，我也不會(huì)孤單，不會(huì)落寞；有你，即使我身處幻覺(jué)中，我亦無(wú)怨無(wú)悔，那里，我得心空不會(huì)有陰霾得出現(xiàn)；有你，即使你不在我身邊，可我們用心搭橋，用愛(ài)鋪路，終將到達(dá)彼岸。
38、在友誼面前，人與人之間，猶如星與星之間，不是彼此妨礙，而是互相照耀。
39、夜色里彌漫著如水般得柔情，淺淺淡淡得憂傷。戀戀不忘，夢(mèng)在飛，心已碎；紅顏依舊彈指老，一個(gè)情字愁成殤！顧影自憐，心中波瀾萬(wàn)分，昔別猶歷目，愛(ài)意纏綿幽幽處，肝腸寸斷裊裊時(shí)，何處結(jié)同心？眼迷離，依稀影，紅顏相思苦戀情。燈月交輝倒映，水中月鏡中花，驀然間無(wú)奈，卻不知心失落在何處？
40、一曲曲挽歌道不盡心中如苦茶般得守望，吸煙？喝酒？我是這樣得年紀(jì)，可心早已疲憊不堪。誰(shuí)又能知道我得天空是灰色得呢？
41、總是出現(xiàn)在夢(mèng)境中得你，讓我感覺(jué)是那樣得虛無(wú)縹緲，想伸手去抓住這幸福，卻是那般得無(wú)能為力。明明知道這一切都是夢(mèng)，卻甘愿陷入其中不想醒來(lái)，只為能與你這樣近距離得接觸，哪怕醒來(lái)心中滿是惆悵和失落，也不曾后悔。只要能看到你，無(wú)論現(xiàn)實(shí)還是夢(mèng)境我都不在乎，只要能這樣守著你就好。
42、友誼是最圣潔得靈物，她既會(huì)在同性中生根、發(fā)芽，也會(huì)在異性中開(kāi)花結(jié)果。
43、一個(gè)人站在建筑得最高，一棟空蕩蕩得教學(xué)樓，只有我一個(gè)人，只有我在感慨，應(yīng)該是我多心了吧。對(duì)面幾棟教學(xué)樓得燈已亮了，高三得學(xué)子們，又是一番苦戰(zhàn)了。這就是人生啊，一番奮斗得人生，生不帶來(lái)死不帶去得人生。再過(guò)兩個(gè)春秋，我，也是那個(gè)天未亮就在教室里讀書(shū)，夜已寐依然還在挑燈夜戰(zhàn)得，思考自己未來(lái)得高三學(xué)子了。輾轉(zhuǎn)幾輪歲月，一切不過(guò)如此，重蹈覆轍，卻又有太多得不同。
44、原來(lái)，飄逸得紅葉，一切不過(guò)如此，高高在上之時(shí)，凜然山勢(shì)多旖旎，斑斕山色真綺麗，秀色可餐，撲面而來(lái)。然而，欣喜之余，剩下得只有跌落低谷得意外與哀哀得怨言。沉入谷底之時(shí)，天地逼仄，視野狹小，幾多井底之蛙得哀嘆。然而，心平靜氣之后，深思熟慮之余，認(rèn)真地生活，平緩地流瀉，卻又能迎來(lái)奇峰突起得驚喜。
45、人生中有了友誼，就不會(huì)感到孤獨(dú)，日子就會(huì)變得豐富多彩。因?yàn)橛颜x是夢(mèng)得編者，它在人生中綻放亮麗得青春，釋放迷人得芬芳。
46、在這個(gè)陽(yáng)光細(xì)碎又悠長(zhǎng)得午后，飲一杯淺淡得清茶，聽(tīng)一曲佛咒純音樂(lè)，再細(xì)讀自己得文字，淡淡得溫暖與素凈得情懷在心間縈繞。
47、工作中碰到了困難，朋友就是幫不了太大得忙，一雙雙關(guān)心得眼晴也會(huì)讓你減掉不少壓力。
48、也許有一天，時(shí)光老去，生命老去，所有得故事已安排妥善，現(xiàn)狀都做了交代，空氣中生命與花得香味依然生動(dòng)溫暖。我們，會(huì)回歸安寧。在花朵源源不斷得盛開(kāi)中，生命紛擾便遠(yuǎn)隔了世間。而一朵花盛開(kāi)得聲音，一朵花芬芳得香味，竟成了生命來(lái)到世上得惟一佐證。
49、千難萬(wàn)險(xiǎn)中得來(lái)得東西最為珍貴，患難與共中結(jié)下得友誼必將長(zhǎng)駐你我得心間。
50、友誼不是某些人得專利，只要懷有一顆真誠(chéng)得心，將心比心，你就會(huì)得到真正友情得回報(bào)。
51、這座城市有著我和你最甜蜜得回憶，雖然只有短短得十幾天，但卻是我最開(kāi)心得日子。因?yàn)?，只有那短短得十幾天，我才能緊緊得抓住你得手，感受著你獨(dú)有得溫柔。那十幾天，你是真真正正得完全屬于我得。
余光中經(jīng)典散文摘抄
1.“人的一生有一個(gè)半童年。一個(gè)童年在自己小時(shí)候，而半個(gè)童年在自己孩子的小時(shí)候?！薄蹲笫值恼萍y》
2.今生今世
今生今世，我最忘情的哭聲有兩次
一次在我生命的開(kāi)始，一次在你生命的告終
第一次我不會(huì)記得 是聽(tīng)你說(shuō)的，
第二次你不會(huì)曉得 我說(shuō)也沒(méi)用，
但兩次哭聲的中間啊! 有無(wú)窮無(wú)盡的笑聲，
一遍一遍又一遍，回蕩整整三十年，你都曉得我都記得。
——《今生今世》
3.酒入豪腸 七分釀成月光 剩下的三分嘯成劍氣 繡口一吐就半個(gè)盛唐——《尋李白》
4.旅行之意義并不是告訴別人“這里我來(lái)過(guò)”。是一種改變。旅行會(huì)改變?nèi)说臍赓|(zhì)，讓人的目光變得更加長(zhǎng)遠(yuǎn)。在旅途中，你會(huì)看到不同的人有不同的習(xí)慣，你才能解到，并不是每個(gè)人都按照你的方式在生活。這樣，人的心胸才會(huì)變得更寬廣;這樣，我們才會(huì)以更好的心態(tài)去面對(duì)自己的生活。
5.月光還是少年的月光，九州一色還是李白的霜——《獨(dú)白》
6.掉頭一去是風(fēng)吹黑發(fā)，回首再來(lái)已雪滿白頭——《浪子回頭》
7.雨天的屋瓦，浮漾濕濕的流光，昏而溫柔，迎光則微明，背光則幽黯，對(duì)于視覺(jué)，是一種低沉的安慰。
8.當(dāng)你的情人已改名瑪麗，你怎能送她一首菩薩蠻?——《逍遙游》
余光中散文摘抄
聽(tīng)聽(tīng)那冷雨
作者: 余光中
驚蟄一過(guò)，春寒加劇。先是料料峭峭，繼而雨季開(kāi)始，時(shí)而淋淋漓漓，時(shí)而淅淅瀝瀝，天潮潮地濕濕，即連在夢(mèng)里，也似乎有把傘撐著。而就憑一把傘，躲過(guò)一陣瀟瀟的冷雨，也躲不過(guò)整個(gè)雨季。連思想也都是潮潤(rùn)潤(rùn)的。每天回家，曲折穿過(guò)金門街到廈門街迷宮式的長(zhǎng)巷短巷，雨里風(fēng)里，走入霏霏令人更想入非非。想這樣子的臺(tái)北凄凄切切完全是黑白片的味道，想整個(gè)中國(guó)整部中國(guó)的歷史無(wú)非是一張黑白片子，片頭到片尾，一直是這樣下著雨的。這種感覺(jué)，不知道是不是從安東尼奧尼那里來(lái)的。不過(guò)那—塊土地是久違，二十五年，四分之一的世紀(jì)，即使有雨，也隔著千山萬(wàn)山，千傘萬(wàn)傘。十五年，一切都斷，只有氣候，只有氣象報(bào)告還牽連在一起，大寒流從那塊土地上彌天卷來(lái)，這種酷冷吾與古大陸分擔(dān)。不能撲進(jìn)她懷里，被她的裙邊掃一掃也算是安慰孺慕之情吧。
這樣想時(shí)，嚴(yán)寒里竟有一點(diǎn)溫暖的感覺(jué)。這樣想時(shí)，他希望這些狹長(zhǎng)的巷子永遠(yuǎn)延伸下去，他的思路也可以延伸下去，不是金門街到廈門街，而是金門到廈門。他是廈門人，至少是廣義的廈門人，二十年來(lái)，不住在廈門，住在廈門街，算是嘲弄吧，也算是安慰。不過(guò)說(shuō)到廣義，他同樣也是廣義的江南人，常州人，南京人，川娃兒，五陵少年。杏花春雨江南，那是他的少年時(shí)代。再過(guò)半個(gè)月就是清明。安東尼奧尼的鏡頭搖過(guò)去，搖過(guò)去又搖過(guò)來(lái)。殘山剩水猶如是，皇天后土猶如是。紜紜黔首、紛紛黎民從北到南猶如是。那里面是中國(guó)嗎？那里面當(dāng)然還是中國(guó)永遠(yuǎn)是中國(guó)。只是杏花春雨已不再，牧童遙指已不再，劍門細(xì)雨渭城輕塵也都已不再。然則他日思夜夢(mèng)的那片土地，究竟在哪里呢？
在報(bào)紙的頭條標(biāo)題里嗎？還是香港的謠言里？還是傅聰?shù)暮阪I白鍵馬恩聰?shù)奶瓝芟?？還是安東尼奧尼的鏡底勒馬洲的望中？還是呢，故宮博物院的壁頭和玻璃柜內(nèi)，京戲的鑼鼓聲中太白和東坡的韻里？
杏花，春雨，江南。六個(gè)方塊字，或許那片土就在那里面。而無(wú)論赤縣也好神州也好中國(guó)也好，變來(lái)變?nèi)?，只要倉(cāng)頡的靈感不滅，美麗的中文不老，那形象那磁石一般的向心力當(dāng)必然長(zhǎng)在。因?yàn)橐粋€(gè)方塊字是一個(gè)天地。太初有字，于是漢族的心靈他祖先的回憶和希望便有寄托。譬如憑空寫一個(gè)“雨”字，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，滂滂沱沱，淅淅瀝瀝，一切云情雨意，就宛然其中。視覺(jué)上的這種美感，豈是什么rain也好pluie也好所能滿足？翻開(kāi)一部《辭源》或《辭?！罚鹉舅鹜?，各成世界，而一入“雨”部，古神州的天顏千變?nèi)f化，便悉在望中，美麗的霜雪云霞，駭人的雷電霹雹，展露的無(wú)非是神的好脾氣與壞脾氣，氣象臺(tái)百讀不厭門外漢百思不解的百科全書(shū)。
聽(tīng)聽(tīng)，那冷雨?？纯矗抢溆?。嗅嗅聞聞，那冷雨，舔舔吧，那冷雨。雨在他的傘上這城市百萬(wàn)人的傘上雨衣上屋上天線上，雨下在基隆港在防波堤海峽的船上，清明這季雨。雨是女性，應(yīng)該最富于感性。雨氣空而迷幻，細(xì)細(xì)嗅嗅，清清爽爽新新，有一點(diǎn)點(diǎn)薄荷的香味，濃的時(shí)候，竟發(fā)出草和樹(shù)林之后特有的淡淡土腥氣，也許那竟是蚯蚓的蝸牛的腥氣吧，畢竟是驚蟄啊。也許地上的地下的生命也許古中國(guó)層層疊疊的記憶皆蠢蠢而蠕，也許是植物的潛意識(shí)和夢(mèng)緊，那腥氣。
第三次去美國(guó)，在高高的丹佛他山居住兩年。美國(guó)的西部，多山多沙漠，千里干旱，天，藍(lán)似安格羅薩克遜人的眼睛，地，紅如印第安人的肌膚，云，卻是罕見(jiàn)的白鳥(niǎo)，落基山簇簇耀目的雪峰上，很少飄云牽霧。一來(lái)高，二來(lái)干，三來(lái)森林線以上，杉柏也止步，中國(guó)詩(shī)詞里“蕩胸生層云”或是“商略黃昏雨”的意趣，是落基山上難睹的景象。落基山嶺之勝，在石，在雪。那些奇巖怪石，相疊互倚，砌一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的雕塑展覽，給太陽(yáng)和千里的風(fēng)看。那雪，白得虛虛幻幻，冷得清清醒醒，那股皚皚不絕一仰難盡的氣勢(shì)，壓得人呼吸困難，心寒眸酸。不過(guò)要領(lǐng)略“白云回望合，青露入看無(wú)”的境界，仍須來(lái)中國(guó)。
臺(tái)灣濕度很高，最饒?jiān)茪夥疹}雨意迷離的情調(diào)。兩度夜宿溪頭，樹(shù)香沁鼻，宵寒襲肘，枕著潤(rùn)碧濕翠蒼蒼交疊的山影和萬(wàn)綴都歇的俱寂，仙人一樣睡去。山中一夜飽雨，次晨醒來(lái)，在旭日未升的原始幽靜中，沖著隔夜的寒氣，踏著滿地的斷柯折枝和仍在流瀉的細(xì)股雨水，一徑探入森林的秘密，曲曲彎彎，步上山去。溪頭的山，樹(shù)密霧濃，蓊郁的水氣從谷底冉冉升起，時(shí)稠時(shí)稀，蒸騰多姿，幻化無(wú)定，只能從霧破云開(kāi)的空處，窺見(jiàn)乍現(xiàn)即隱的一峰半塹，要縱覽全貌，幾乎是不可能的。至少上山兩次，只能在白茫茫里和溪頭諸峰玩捉迷藏的游戲?；氐脚_(tái)北，世人問(wèn)起，除笑而不答心自問(wèn)，故作神秘之外，實(shí)際的印象，也無(wú)非山在虛無(wú)之間罷。云絳煙繞，山隱水迢的中國(guó)風(fēng)景，由來(lái)予人宋畫的韻味。那天下也許是趙家的天下，那山水卻是米家的山水。而究竟，是米氏父子下筆像中國(guó)的山水，還是中國(guó)的山水上只像宋畫，恐怕是誰(shuí)也說(shuō)不清楚吧？
雨不但可嗅，可親，更可以聽(tīng)。聽(tīng)聽(tīng)那冷雨。聽(tīng)雨，只要不是石破天驚的臺(tái)風(fēng)暴雨，在聽(tīng)覺(jué)上總是一種美感。大陸上的秋天，無(wú)論是疏雨滴梧桐，或是驟雨打荷葉，聽(tīng)去總有一點(diǎn)凄涼，凄清，凄楚，于今在島上回味，則在凄楚之外，再籠上一層凄迷，饒你多少豪情俠氣，怕也經(jīng)不起三番五次的風(fēng)吹雨打。一打少年聽(tīng)雨，紅燭昏沉。再打中年聽(tīng)雨，客舟中江闊云低。三打白頭聽(tīng)雨的僧廬下，這更是亡宋之痛，一顆敏感心靈的一生：樓上，江上，廟里，用冷冷的雨珠子串成。十年前，他曾在一場(chǎng)摧心折骨的鬼雨中迷失自己。雨，該是一滴濕漓漓的靈魂，窗外在喊誰(shuí)。
雨打在樹(shù)上和瓦上，韻律都清脆可聽(tīng)。尤其是鏗鏗敲在屋瓦上，那古老的音樂(lè)，屬于中國(guó)。王禹的黃岡，破如椽的大竹為屋瓦。據(jù)說(shuō)住在竹樓上面，急雨聲如瀑布，密雪聲比碎玉，而無(wú)論鼓琴，詠詩(shī)，下棋，投壺，共鳴的效果都特別好。這樣豈不像住在竹和筒里面，任何細(xì)脆的聲響，怕都會(huì)加倍夸大，反而令人耳朵過(guò)敏吧。
雨天的屋瓦，浮漾濕濕的流光，灰而溫柔，迎光則微明，背光則幽黯，對(duì)于視覺(jué)，是一種低沉的安慰。至于雨敲在鱗鱗千瓣的瓦上，由遠(yuǎn)而近，輕輕重重輕輕，夾著一股股的細(xì)流沿瓦槽與屋檐潺潺瀉下，各種敲擊音與滑音密織成網(wǎng)，誰(shuí)的千指百指在按摩耳輪。“下雨”，溫柔的灰美人來(lái)，她冰冰的纖手在屋頂拂弄著無(wú)數(shù)的黑鍵啊灰鍵，把晌午一下子奏成黃昏。
在古老的大陸上，千屋萬(wàn)戶是如此。二十多年前，初來(lái)這島上，日式的瓦屋亦是如此。先是天黯下來(lái)，城市像罩在一塊巨幅的毛玻璃里，陰影在戶內(nèi)延長(zhǎng)復(fù)加深。然后涼涼的水意彌漫在空間，風(fēng)自每一個(gè)角落里旋起，感覺(jué)得到，每一個(gè)屋頂上呼吸沉重都覆著灰云。雨來(lái)，最輕的敲打樂(lè)敲打這城市。蒼茫的屋頂，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近，一張張敲過(guò)去，古老的琴，那細(xì)細(xì)密密的節(jié)奏，單調(diào)里自有一種柔婉與親切，滴滴點(diǎn)點(diǎn)滴滴，似幻似真，若孩時(shí)在搖籃里，一曲耳熟的童謠搖搖欲睡，母親吟哦鼻音與喉音?；蚴窃诮系臐蓢?guó)水鄉(xiāng)，一大筐綠油油的桑葉被嚙于千百頭蠶，細(xì)細(xì)瑣瑣屑屑，口器與口器咀咀嚼嚼。雨來(lái)，雨來(lái)的時(shí)候瓦這幺說(shuō)，一片瓦說(shuō)千億片瓦說(shuō)，說(shuō)輕輕地奏吧沉沉地彈，徐徐地叩吧撻撻地打，間間歇歇敲一個(gè)雨季，即興演奏從驚蟄到清明，在零落的墳上冷冷奏挽歌，一片瓦吟千億片瓦吟。
在舊式的古屋里聽(tīng)雨，聽(tīng)四月，霏霏不絕的黃梅雨，朝夕不斷，旬月綿延，濕黏黏的苔蘚從石階下一直侵到舌底，心底。到七月，聽(tīng)臺(tái)風(fēng)臺(tái)雨在古屋頂上一夜盲奏，千層海底的熱浪沸沸被狂風(fēng)挾挾，掀翻整個(gè)太平洋只為向他的矮屋檐重重壓下，整個(gè)海在他的.蝎殼上嘩嘩瀉過(guò)。不然便是雷雨夜，白煙一般的紗帳里聽(tīng)羯鼓一通又一通，滔天的暴雨滂滂沛沛撲來(lái)，強(qiáng)勁的電琵琶忐忐忑忑忐忐忑忑，彈動(dòng)屋瓦的驚悸騰騰欲掀起。不然便是斜斜的西北雨斜斜刷在窗玻璃上，鞭在墻上打在闊大的芭蕉葉上，一陣寒潮瀉過(guò)，秋意便彌濕舊式的庭院。
在舊式的古屋里聽(tīng)雨，春雨綿綿聽(tīng)到秋雨瀟瀟，從少年聽(tīng)到中年，聽(tīng)聽(tīng)那冷雨。雨是一種單調(diào)而耐聽(tīng)的音樂(lè)是室內(nèi)樂(lè)是室外樂(lè)，戶內(nèi)聽(tīng)聽(tīng)，戶外聽(tīng)聽(tīng)，冷冷，那音樂(lè)。雨是一種回憶的音樂(lè)，聽(tīng)聽(tīng)那冷雨，回憶江南的雨下得滿地是江湖下在橋上和船上，也下在四川在秧田和蛙塘，—下肥嘉陵江下濕布谷咕咕的啼聲，雨是潮潮潤(rùn)潤(rùn)的音樂(lè)下在渴望的唇上，舔舔那冷雨。
因?yàn)橛晔亲钭钤嫉那么驑?lè)從記憶的彼端敲起。瓦是最最低沉的樂(lè)器灰蒙蒙的溫柔覆蓋著聽(tīng)雨的人，瓦是音樂(lè)的雨傘撐起。但不久公寓的時(shí)代來(lái)臨，臺(tái)北你怎么一下子長(zhǎng)高，瓦的音樂(lè)竟成絕響。千片萬(wàn)片的瓦翩翩，美麗的灰蝴蝶紛紛飛走，飛入歷史的記憶?，F(xiàn)在雨下下來(lái)下在水泥的屋頂和墻上，沒(méi)有音韻的雨季。樹(shù)也砍光，那月桂，那楓樹(shù)，柳樹(shù)和擎天的巨椰，雨來(lái)的時(shí)候不再有叢葉嘈嘈切切，閃動(dòng)濕濕的綠光迎接。鳥(niǎo)聲減啾啾，蛙聲沉咯咯，秋天的蟲(chóng)吟也減唧唧。七十年代的臺(tái)北不需要這些，一個(gè)樂(lè)隊(duì)接一個(gè)樂(lè)隊(duì)便遣散盡。要聽(tīng)雞叫，只有去詩(shī)經(jīng)的韻里找?，F(xiàn)在只剩下一張黑白片，黑白的默片。
正如馬車的時(shí)代去后，三輪車的夫工也去。曾經(jīng)在雨夜，三輪車的油布篷掛起，送她回家的途中，篷里的世界小得多可愛(ài)，而且躲在警察的轄區(qū)以外，雨衣的口袋越大越好，盛得下他的一只手里握一只纖纖的手。臺(tái)灣的雨季這么長(zhǎng)，該有人發(fā)明一種寬寬的雙人雨衣，一人分穿一只袖子此外的部分就不必分得太苛。而無(wú)論工業(yè)如何發(fā)達(dá)，一時(shí)似乎還廢不雨傘。只要雨不傾盆，風(fēng)不橫吹，撐一把傘在雨中仍不失古典的韻味。任雨點(diǎn)敲在黑布傘或是透明的塑膠傘上，將骨柄一旋，雨珠向四方噴濺，傘緣便旋成一圈飛檐。跟女友共一把雨傘，該是一種美麗的合作吧。最好是初戀，有點(diǎn)興奮，更有點(diǎn)不好意思，若即若離之間，雨不妨下大一點(diǎn)。真正初戀，恐怕是興奮得不需要傘的，手牽手在雨中狂奔而去，把年輕的長(zhǎng)發(fā)的肌膚交給漫天的淋淋漓漓，然后向?qū)Ψ降拇缴项a上嘗涼涼甜甜的雨水。不過(guò)那要非常年輕且激情，同時(shí)，也只能發(fā)生在法國(guó)的新潮片里吧。
大多數(shù)的雨傘想不會(huì)為約會(huì)張開(kāi)。上班下班，上學(xué)放學(xué)，菜市來(lái)回的途中。現(xiàn)實(shí)的傘，灰色的星期三。握著雨傘。他聽(tīng)那冷雨打在傘上。索性更冷一些就好，他想。索性把濕濕的灰雨凍成干干爽爽的白雨，六角形的結(jié)晶體在無(wú)風(fēng)的空中回回旋旋地降下來(lái)。等須眉和肩頭白盡時(shí)，伸手一拂就落。二十五年，沒(méi)有受故鄉(xiāng)白雨的祝福，或許發(fā)上下一點(diǎn)白霜是一種變相的自我補(bǔ)償吧。一位英雄，經(jīng)得起多少次雨季？他的額頭是水成巖削成還是火成巖？他的心底究竟有多厚的苔蘚？廈門街的雨巷走二十年與記憶等長(zhǎng)，—座無(wú)瓦的公寓在巷底等他，一盞燈在樓上的雨窗子里，等他回去，向晚餐后的沉思冥想去整理青苔深深的記憶。
前塵隔海。古屋不再。聽(tīng)聽(tīng)那冷雨。
布拉格，美麗而悲哀的黃金城，其猶太經(jīng)驗(yàn)尤其可哀。這金碧輝煌的文化古都，到處都聽(tīng)得見(jiàn)卡夫卡咳嗽的回聲。最富于市井風(fēng)味歷史趣味的老城廣場(chǎng)(Staromestskenamesti)，有一座十八世紀(jì)洛可可式的金斯基宮，卡夫卡就在里面的德文學(xué)校讀過(guò)書(shū)，他的父親也在里面開(kāi)過(guò)時(shí)裝配件店。廣場(chǎng)的對(duì)面，還有卡夫卡藝?yán)?。猶太區(qū)的入口處，梅索街五號(hào)有卡夫卡的雕像。許多書(shū)店的櫥窗里都擺著他的書(shū)，掛著他的畫像。
畫中的卡夫卡濃眉大眼，憂郁的眼神滿含焦灼，那一對(duì)瞳仁正是高高的獄窗，深囚的靈魂就攀在窗口向外窺探。黑發(fā)蓄成平頭、低壓在額頭上。招風(fēng)的大耳朵突出于兩側(cè)，警醒得似乎在收聽(tīng)什么可疑、可驚的動(dòng)靜。挺直的鼻梁，輪廓?jiǎng)倓诺貜拿夹南髀湎聛?lái)，被豐滿而富感性的嘴唇托個(gè)正著。
布拉格的迷宮把彷徨的卡夫卡困成了一場(chǎng)惡夢(mèng)，最后這惡夢(mèng)卻回過(guò)頭來(lái)，為這座黃金城加上了桂冠。
6遭竊記
布拉格的地鐵也叫Metro，沒(méi)有巴黎、倫敦的規(guī)模，只有三線，卻也干凈、迅疾、方便，而且便宜。令人吃驚的是：地道挖得很深，而自動(dòng)電梯不但斜坡陡峭，并且移得很快，起步要是踏不穩(wěn)準(zhǔn)，同時(shí)牢牢抓住扶手，就很容易跌跤。梯道斜落而長(zhǎng)，分為兩層，每層都有五樓那么高。斜降而下，雖無(wú)滑雪那么迅猛，勢(shì)亦可驚。俯沖之際，下瞰深谷，令人有伊于胡底之憂。
布城人口一百二十多萬(wàn)，街上并不顯得怎么熙來(lái)攘往，可是地鐵站上卻真是擠，也許不是那么擠，而是因?yàn)殡娞萏?，加以一邊俯沖而下，另一邊則仰昂而上，倍增交錯(cuò)之勢(shì)，令人分外緊張。尖峰時(shí)段，車上摩肩擦背，就更擠了。
我們一到布拉格，駐捷克代表處的謝新平代表伉儷及黃顧問(wèn)接機(jī)設(shè)宴，席間不免問(wèn)起當(dāng)?shù)氐闹伟病Ｖ魅诵α艘幌抡f(shuō)：“倒不會(huì)搶，可是扒手不少，也得提防?！贝蠹宜闪艘豢跉?，隱地卻說(shuō)：“不搶就好。至于偷嘛，也是憑智慧——”逗得大家笑了。
從此我們心上有了小偷的陰影，尤其一進(jìn)地鐵站，向?qū)б鹞骶蜁?huì)提醒大家加強(qiáng)戒備。我在國(guó)外旅行，只要有機(jī)會(huì)搭地鐵，很少放過(guò)，覺(jué)得跟當(dāng)?shù)刂小⑾聦用癖姅D在一起，雖然說(shuō)不上什么“深入民間”，至少也算見(jiàn)到了當(dāng)?shù)厣畹哪骋粰M剖面，能與當(dāng)?shù)厝送还?jié)奏，總是值得。
有一天，在布拉格擁擠的地鐵車上，見(jiàn)一干瘦老者聲色頗厲地在責(zé)備幾個(gè)少女，老者手拉吊環(huán)而立，少女們則坐在一排。開(kāi)始我們以為那滔滔不絕的斯拉夫語(yǔ)，是長(zhǎng)輩在訓(xùn)晚輩，直到一位少女赧赧含笑站起來(lái)，而老者立刻向空位上坐下去，才恍然他們并非一家人，而是老者責(zé)罵年輕人不懂讓座，有失敬老之禮。我們頗有感慨，覺(jué)得那老叟能理直氣壯地當(dāng)眾要年輕人讓座，足見(jiàn)古禮尚未盡失，民風(fēng)未盡澆薄。不料第二天在同樣滿座的地鐵車上，一位十五六歲的男孩，像是中學(xué)生模樣，竟然起身讓我，令我很感意外。不忍辜負(fù)這好孩子的美意，我一面笑謝，一面立刻坐了下去。那孩子“日行一善”，似乎還有點(diǎn)害羞，竟然半別過(guò)臉去。這一幕給我的印象至深，迄今溫馨猶在心頭。這小小的國(guó)民外交家，一念之仁，贏得游客由衰的銘感，勝過(guò)了千言不慚的觀光手冊(cè)。苦難的波希米亞人，一連經(jīng)歷了納粹等許多凌虐折磨，竟然還有這么善良的子弟，令人對(duì)“共產(chǎn)國(guó)家”不禁改觀。
到布拉格第四天的晚上，我們乘地鐵四旅館。車到共和廣場(chǎng)站(MamestiRepublicky)，五個(gè)人都已下車，我跟在后面，正要跨出車廂，忽聽(tīng)有人大叫“錢包!錢包!”聲高而情急。等我定過(guò)神來(lái)，隱地已沖回車上，后面跟著茵西。車廂里一陣驚愕錯(cuò)亂，只聽(tīng)見(jiàn)隱地說(shuō)：“證件全不見(jiàn)了!”整個(gè)車廂的目光都猬聚在隱地身上，看著他抓住一個(gè)六十上下的老人，抓住那老人手上的棕色提袋，打開(kāi)一看——卻是空的!
這時(shí)的車門已自動(dòng)合上。透過(guò)車窗，邦媛、天恩、我存正在月臺(tái)上惶惑地向我們探望。車動(dòng)了。茵西向他們大叫：“你們先回旅館去!”列車出了站，加起速來(lái)。那被搜的老人也似乎一臉惶惑，拎著看來(lái)是無(wú)辜的提包。茵西追問(wèn)隱地災(zāi)情有多慘重，我在心亂之中，只朦朦意識(shí)到“證件全不見(jiàn)了!”似乎比丟錢更加嚴(yán)重。忽然，終站佛羅倫斯到了。隱地說(shuō)：“下車吧!”茵西和我便隨他下車。我們一路走回旅館，途中隱地檢查自己的背包，發(fā)現(xiàn)連美金帶臺(tái)幣，被扒的錢包里大約值五百多美金?！斑€好，”他最后說(shuō)，“大半的美金在背包里。臺(tái)灣的身分證跟簽帳卡一起不見(jiàn)了，幸好護(hù)照沒(méi)丟。不過(guò)——”
“不過(guò)怎么?”我緊張地問(wèn)道。
“被扒的錢包是放在后邊褲袋里的，”隱地嘖嘖納罕。“袋是鈕扣扣好的，可是錢包扒走了，鈕扣還是扣得好好的。真是奇怪!”
茵西和我也想不通。我笑說(shuō)：“恐怕真有三只手——一手解鈕，一手偷錢，第三只再把鈕扣上?！?/p>
知道護(hù)照還在，余錢無(wú)損，大家都好了一口氣。我忽然大笑，指著隱地說(shuō)：“都是你，聽(tīng)謝代表說(shuō)此地只偷不搶，別人都沒(méi)開(kāi)口，你卻搶著說(shuō)：‘偷錢要靠智慧，也是應(yīng)該?！媸且徽Z(yǔ)成讖!”
緣短情長(zhǎng)
捷克的玻璃業(yè)頗為悠久，早在十四世紀(jì)已經(jīng)制造教堂的玻璃彩窗。今日波希米亞的雕花水晶，更廣受各國(guó)歡迎。在布拉格逛街，最誘惑人的是琳瑯滿目的水晶店，幾乎每條街都有，有的街更一連開(kāi)了幾家。那些彩杯與花瓶，果盤與吊燈，不但造型優(yōu)雅，而且色調(diào)清純，驚艷之際，觀賞在目，摩挲在手，令人不覺(jué)陷入了一座透明的迷宮，唉，七彩的夢(mèng)。醒來(lái)的時(shí)候，那夢(mèng)已經(jīng)包裝好了，提在你的袋里，相當(dāng)重呢，但心頭卻覺(jué)得輕快。何況價(jià)錢一點(diǎn)也不貴：臺(tái)幣三兩百元就可以買到小巧精致，上千，就可以擁有高貴大方了。
我們一家家看過(guò)去，提袋愈來(lái)愈沉，眼睛愈來(lái)愈亮。情緒不斷上升。當(dāng)然，有人不免覺(jué)得貴了，或是擔(dān)心行李重了，我便念出即興的四字訣來(lái)鼓舞士氣：
昨天大窮
后天大老
今天不買
明天懊惱
大家覺(jué)得有趣，就一齊念將起來(lái)，真的感到理直氣壯，愈買愈順手了。
捷克的觀光局要是懂事，應(yīng)該把我這“勸購(gòu)曲”買去宣傳，一定能教無(wú)數(shù)守財(cái)奴解其嗇羹。
捷克的木器也做得不賴。紀(jì)念品店里可以買到彩繪的漆盒，玲瓏鮮麗，令人撫玩不忍釋手。兩三千元就可以買到精品。有一盒繪的是天方夜譚的魔毯飛行，神奇富麗，美不勝收，可惜我一念吝嗇，竟未下手，落得“明天懊惱”之譏。
還有一種俄式木偶，有點(diǎn)像中國(guó)的不倒翁，繪的是胖墩墩的花衣村姑，七色鮮艷若俄國(guó)畫家夏高(MarcChagall)的畫面。櫥窗里常見(jiàn)這村姑成排站著，有時(shí)多達(dá)十一二個(gè)，但依次一個(gè)比一個(gè)要小一號(hào)。仔細(xì)看時(shí)，原來(lái)這些胖妞都可以齊腰剝開(kāi)，里面是空的，正好裝下小一號(hào)的“妹妹”。
一天晚上，我們?nèi)タ戳四氐母鑴 短茊谭材帷?DonGiovanul)，不是真人而是木偶所演。莫札特生于薩爾斯堡，死于維也納，但他的音樂(lè)卻和布拉格不可分割。他一生去過(guò)那黃金城三次，第二次去就是為了《唐喬凡尼》的世界首演。那富麗而飽滿的序曲正是在演出的前夕神速譜成，樂(lè)隊(duì)簡(jiǎn)直是現(xiàn)看現(xiàn)奏。莫扎特親自指揮，前臺(tái)與后臺(tái)通力合作，居然十分成功?？墒恰短茊谭材帷吩诰S也納卻不很受歡迎，所以莫札特對(duì)布拉格心存感激，而布拉格也引以自豪。
一九九一年，為紀(jì)念莫札特逝世兩百周年，布拉格的國(guó)家木偶劇場(chǎng)(NationalMarionetteTheatre)首次演出《唐喬凡尼》，不料極為叫座，三年下來(lái)，演了近七百場(chǎng)，觀眾已達(dá)十一萬(wàn)人。我們?nèi)サ哪且?，也是客滿。那些木偶約有半個(gè)人高，造型近于漫畫，幕后由人拉線操縱，與音樂(lè)密切配合，而舉手投足，彎腰扭頭，甚至仰天跪地，一切動(dòng)作在突兀之中別有諧趣，其妙正在真幻之間。
臨行的上午，別情依依。隱地、天思、我存和我四人，回光返照，再去查理大橋。清冷的薄陰天，河風(fēng)欺面，只有七八度的光景。橋上眾藝雜陳，行人來(lái)去，仍是那么天長(zhǎng)地久的市并閑情。想起兩百年前，莫扎特排練罷《唐喬凡尼》，沿著栗樹(shù)掩映的小蒼一路回家，也是從查理大橋，就是我正踏著的這座友磚古橋，到對(duì)岸的史泰尼茨酒店喝一杯濃烈的土耳其咖啡;想起卡夫卡、里爾克的腳步聲也在這橋上橐橐踏過(guò)，感動(dòng)之中更覺(jué)得離情漸濃。
我們提著在橋頭店中剛買的木偶;隱地和天恩各提著一個(gè)小卓別林，戴高帽，揮手杖，蓄黑髭，張著外八字，十分惹笑。我提的則是大眼睛翹鼻子的木偶皮諾丘，也是人見(jiàn)人愛(ài)。
沿著橋尾斜落的石級(jí)，我們走下橋去，來(lái)到康佩小村，進(jìn)了一家叫“金剪刀”的小餐館。店小如舟，掩映著白紗的窗景卻精巧如畫，菜價(jià)只有臺(tái)北的一半。這一切，加上戶內(nèi)的溫暖，對(duì)照著河上的凄冽，令我們懶而又賴，像古希臘耽食落拓棗的浪子，流連忘歸。尤其是隱地，盡管遭竊，對(duì)布拉格之眷眷仍不改其深。問(wèn)起他此刻的心情，他的語(yǔ)氣恬淡而雋永：“完全是緣分，”隱地說(shuō)?！板X包跟我已經(jīng)多年，到此緣盡，所以分手。至于那張身分證嘛，不肯跟我回去，也只是另一個(gè)自我，潛意識(shí)里要永遠(yuǎn)留在布拉格城?！?/p>
看來(lái)隱地經(jīng)此一幼，境界日高。他已經(jīng)不再是苦主，而是哲學(xué)家了，偷，而能得手，是聰明。被偷，而能放手，甚至放心，就是智慧了。
于是我們隨智者過(guò)橋，再過(guò)六百年的查理大橋。白鷗飛起，回頭是岸。
一九九五年一月
