哥倫布的心情越來越沉重改成比喻句怎么寫
哥倫布的心情像不斷進水的船艙般越來越沉重
寫一篇關(guān)于哥倫布的航海作文
1435年他出生在意大利的熱那亞,1506年他去世在異過它鄉(xiāng)的西班牙,活了整整七十歲。
在這七十年中,他不知遭遇了多少次拒絕與失敗,至今他的生日仍是不為人知,可他的貢獻卻人人皆知。
這就是世界上著名的海上探險家――哥倫布。
哥倫布在十四歲時開始在巴比耶學(xué)校學(xué)習(xí)拉丁語、地理。
在這一年里,他第一次出海。
當哥倫布成年后,三十五歲時,成為了法國艦隊的船長。
一次在海上,和威尼斯的商船發(fā)生戰(zhàn)爭,雖然擊敗對方,但自己的船也著火燃燒,最后迫不得已跳進海里,游到附近的漁村,得以逃生。
兩年后,在1470年,他和唐娜費立潑結(jié)婚。
但是第二年,他就開始研究從大西洋,一直往西行,到達亞洲的路線。
直到1482年,他的兒子長男吉哥才出生。
又過了兩年,他晉見了葡萄牙國王約翰二世,請求國王支持航海探險的計劃。
結(jié)果國王并未答應(yīng),以失敗告終。
不幸的是,他的妻子費立潑還在這一年里去世了。
在1486年,已經(jīng)年過半百的哥倫布又來到了西班牙,晉見了西班牙國王,再次請求國王協(xié)助完成航海探險的壯舉,由于西班牙國內(nèi)正處內(nèi)戰(zhàn)發(fā)生時期,因此就將此事耽擱下來。
這時他又與安妮凱斯結(jié)婚。
一年后,他的次子斐南度出生。
在1492年,哥倫布終于得到了西班牙女王伊莎貝拉的資助,于8月3日率領(lǐng)3艘船,從巴羅斯港出發(fā),做第一次航海探險。
他們的船橫渡大西洋,發(fā)現(xiàn)了圣薩爾瓦多島、古巴島、喜斯巴諾拉島(現(xiàn)在的海地島)。
但是不幸的事情也就隨之而來:圣瑪利亞號遇難。
第二年的1月4日,他乘尼尼耶號離開喜斯巴諾拉島,于3月15日安全地道巴羅斯港。
僅僅半年多的短暫休息后,在9月25日,他再度從巴羅斯港出海,率領(lǐng)17艘的船隊,做第二次的航海探險。
在這次探險中,他們發(fā)現(xiàn)了牙買加等700多個島嶼。
1494年,他們在喜斯巴諾拉島,建造了第一個歐洲風(fēng)味的城市,將之命名為伊莎貝拉市,并將那里作為西班牙的殖民地。
不過,僅僅過了一年的時間,被殖民于那里的西班牙人就開始了騷動,反抗哥倫布的命令。
因此隨后一年的7月11日,哥倫布回到西班牙加地斯港,然后至宮廷向國王報告探險經(jīng)過以及伊莎貝拉市內(nèi)的情形。
可是,這件事情在兩年后就漸漸的被人們所淡忘,于是哥倫布在1498年就又從圣廬卡港出發(fā),做第三次航海探險。
這一次中,他發(fā)現(xiàn)了千里達、馬加里等島。
不過,哥倫布的好運卻沒持續(xù)多久,當他65歲時,有人對他的成就產(chǎn)生嫉妒,因此不斷的在國王面前大肆毀謗,是哥倫布蒙受不白之冤。
于是哥倫布兄弟被用鐵銬鎖著,押回西班牙。
但由于女王伊莎貝拉的慈悲、懂悉事理與對哥倫布的信任而使他獲得釋放。
1502年,他從加地斯港率領(lǐng)船隊出發(fā),做第四次航海探險(這是他最后一次航海探險)。
這次航程,他們由巴拿馬北邊,一直到達哥斯達黎加。
兩年后,當他們返回時,在海上遭遇了強烈的暴風(fēng)雨,船被沖毀。
最后,很幸運的回到西班牙的圣路加港。
這時,他已經(jīng)68歲了。
不久,慈善的伊莎貝拉女王不幸去世。
這樣,在得不到女王的支持與幫助下,哥倫布也隨后于1506年5月20日在巴拉多尼都的廉價旅館去世,結(jié)束了他那極其有意義的一生。
哥倫布的生平
克里斯托弗·哥倫布(Christopher Columbus)是意大利的著名航海家,是地理大發(fā)現(xiàn)的先驅(qū)者。
1451年8月或10月生于意大利熱那亞,1506年5月20日卒于西班牙巴利亞多利德。
他在1492年到1502年間在西班牙國王的資助下四次橫渡大西洋,到達美洲大陸,他也因此成為了名垂青史的航海家。
但有證據(jù)顯示,更早發(fā)現(xiàn)美洲大陸的有維京人萊夫·埃里克松(Leif Ericson),以及中國的鄭和。
哥倫布是個意大利人,自幼熱愛航海冒險。
實際上1491年,就已經(jīng)沒人相信地球是個平面了,后來有人說他是為了證實“地圓說”才開始的航行這種說法是錯誤的。
另一方面因為當時西方國家對東方物質(zhì)財富需求除傳統(tǒng)的絲綢、瓷器、茶葉外,哥倫布為了實現(xiàn)自己的計劃,到處游說了十幾年。
直到1492年,西班牙女王伊莎貝拉慧眼識英雄,她說服了國王,使哥倫布的計劃才得以實施。
其實,西班牙女王支持哥倫布,恰恰是缺乏必要的地理知識。
在哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲之前,葡萄牙人已經(jīng)控制了從非洲好望角直達印度的航路,葡萄牙人經(jīng)過精密的計算發(fā)現(xiàn)其實從歐洲到達亞洲東方的最近的路途就是他們控制的航線,這也是葡萄牙人拒絕支持哥倫布的原因。
這里就有了很大的巧合,歷史的必然就在這種偶然中產(chǎn)生了。
當然也有觀點認為,哥倫布恰恰清楚葡萄牙人的航路是通往東方的要道,但是葡萄牙人已經(jīng)牢牢控制了這里了,他只有重新選擇一條新的道路。
哥倫布曾經(jīng)游說過英國、法國、意大利和葡萄牙,但都被拒絕,拒絕的原因除了上面所述,就是因為哥倫布提出一些過分的要求,例如他要求”航海司令“的頭銜,10%的戰(zhàn)利品回報,并且要求將他發(fā)現(xiàn)的每個國家的總督權(quán)過繼給他的后代。
開始的時候西班牙女王伊莎貝拉也同樣拒絕了他,但她卻指定了一個皇家委員會考慮哥倫布的計劃,并同時決定將哥倫布納入皇家供奉。
直到6年后也就是下文所說的1492年才發(fā)了批文。
1492年8月3日,哥倫布受西班牙女王派遣,帶著給印度君主和中國皇帝的國書,率領(lǐng)三艘百十來噸的帆船,從西班牙巴羅斯港揚帆出大西洋,直向正西航去。
經(jīng)七十晝夜的艱苦航行,1492年10月12日凌晨終于發(fā)現(xiàn)了陸地(屬于中美洲加勒比海中的巴哈馬群島,他為它命名為圣薩爾瓦多)圣薩爾瓦多便是救世主的意思,這個救世主拯救了剛剛興起的歐洲,但是也許在改變歷史的同時,也給其他大洲帶去了災(zāi)難。
之后,他又登上了美洲的許多海岸。
直到1506年逝世,他一直認為他到達的是印度。
后來,一個叫阿美利哥的意大利學(xué)者,經(jīng)過更多的考察,才知道哥倫布到達的這些地方不是印度,而是一個原來不為多數(shù)歐洲人知道的大陸。
但是,在命名上這塊大陸卻用了證實它是歐洲人所未知大陸這種情況的人的名字命了名:阿美利加洲。
哥倫布并不是最早發(fā)現(xiàn)美洲大陸的人,“新大陸”狹義上對哥倫布和西方人是“新大陸”,對美洲原住民印第安人來說并不是新大陸,他們早在4萬年前就已經(jīng)到達美洲大陸,大約是在從亞洲渡過白令海峽到達美洲的,或者是通過冰封的海峽陸橋過去的。
不管是那個哥倫布還是其他西方人登上的美洲大陸,都不是“首先發(fā)現(xiàn)”,在他們來之前這里不僅有幾千萬的居民。
美洲土著居民本身就是遠古時期從亞洲遷徙過去的。
中國、大洋洲的先民航海到達美洲也是極有可能的,但這些都不能改變哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸的重要意義。
哥倫布的發(fā)現(xiàn)對世界卻產(chǎn)生了當時人所料想不到的巨大影響,也成為了人類歷史發(fā)展的重要轉(zhuǎn)折點。
寫給哥倫布的一封信100字
◎ 綠原:熔鑄的執(zhí)著 熔鑄的執(zhí)著 ——論綠原詩歌中的理性化色彩 張立群 (首都師范大學(xué)中國詩歌研究中心,100089) 作為綠原的詩友,著名詩人牛漢曾經(jīng)在《荊棘與血液——談綠原的詩》一文中這樣評價過:“從詩的角度來說,我倒覺得綠原詩里一直有著一種時起時伏、若明若暗的理念化傾向。
”[1] 而在《綠原的詩》一文中,著名詩歌評論家周良沛則又有“綠原詩中表現(xiàn)的全部知性,起先都是來自自身的不幸遭遇和各個時期在底層人民之間而有的活生生的感受、思索和剖析,以及同時接受的先進的——由切合抗戰(zhàn)現(xiàn)實的民族的、愛國的思想到馬列思想的引導(dǎo)。
由于有這些思想準備,他又是詩人,必定會發(fā)而為詩,發(fā)而為‘知性’強的詩,但決不是概念化的詩的哲理和哲理的詩。
有思想的自覺,有藝術(shù)的自覺,才有‘將太陽同向日葵溶解在一起’的詩。
”[2] 雖然,上述兩種評價在表面的概念使用上存有不同,但如果聯(lián)系詩人綠原的具體創(chuàng)作和生活歷程的話,我們似乎不難發(fā)現(xiàn):諸如“理念化”、“知性”以及“哲理”等詞語(事實上,關(guān)于類似的論述遠遠超過以上所列舉的)盡管有語義色彩和程度之間的差別,但它們在具體指涉綠原的詩歌時,其整體含義卻是基本相同的,即這些詞語最終所要說明的都是貫穿綠原詩歌寫作中的“理性化色彩”。
那么,這種“理性化色彩”究竟如何在綠原的詩歌寫作中予以呈現(xiàn)并展開其歷史情境的呢
所謂“熔鑄的執(zhí)著”正是以此為邏輯起點進行闡述的。
一 盡管,最初登上詩壇的綠原是以《童話》詩集的方式,讓眾多讀者在他的“童音”與夢一般的天國中迷醉,而徜徉于其“童話”中那奇妙、夢幻與淡淡哀傷的境界,也會讓令人不自覺的想起曾經(jīng)一度流行于30年代詩壇的、如卞之琳式的現(xiàn)代派詩歌 [3]。
但即使在這一時期,詩人也往往在類似“不是沒有詩呵,\\\/是詩人的豎琴\\\/被誰敲碎在橋邊,\\\/五線譜被誰揉成草發(fā)了。
\\\/\\\/ 殺死那些專門虐待青色谷粒的蝗蟲吧,\\\/沒有晚禱
\\\/愈不流淚的,\\\/愈不需要十字架;\\\/血流得愈多,\\\/顏色愈是深沉的。
\\\/\\\/ 不是要寫詩,要寫一部革命史啊。
”(《憎恨》,1941年)的詩句中,以“渾身都是敏感的觸角”[4]的方式傳達出詩人當時險惡的生存環(huán)境,以及戰(zhàn)爭的烽煙正焚毀那一個個如夢般的“童話”。
而后,在建國前7年的時間里,綠原便進入了其怒張式的政治抒情詩時代。
在《給天真的樂觀主義者們》(1944年)、《終點,又是一個起點》(1945年)、《復(fù)仇的哲學(xué)》(1946年)、《伽利略在真理面前》(1946年)等作品中,綠原不但關(guān)注時代風(fēng)云以及掙扎于社會最底層的人物的命運,而更為重要的是,綠原正在這些具有時代性和戰(zhàn)斗力的詩篇中和過去的自我進行“告別”。
于是,在諸如“有戰(zhàn)士詩人\\\/他唱真理的勝利\\\/他用歌射擊\\\/他的詩是血液\\\/不能倒在酒杯里”(《詩人》,1949年)、“人活著\\\/像航海\\\/\\\/你的恨,你的風(fēng)暴\\\/你的愛,你的云彩”(《航?!罚?949年)的詩句中,詩人對真理的追求、戰(zhàn)士的認可、人生的理解正以理性融合情感的方式出現(xiàn)在讀者的面前。
當然,建國前在綠原詩歌中呈現(xiàn)出的“理性化色彩”以及詩風(fēng)前后的轉(zhuǎn)變,除了與詩人自覺反叛當時黑暗專制社會以及適應(yīng)時代要求有關(guān)外,還與埋藏于綠原心中的幼年生存體驗有關(guān)。
綠原從小父母雙亡,是在比他年長十九歲哥哥的撫育下長大成人的。
父母的過早離世、幾個姐姐相繼送人當了童養(yǎng)媳,以及生活的清苦,不但使他缺少兒時的快樂,而且也造成了他身體上的羸弱以及性格上的內(nèi)向、心靈上的孤寂。
這種現(xiàn)實的生存環(huán)境不能不在詩人幼年的記憶中留下所謂“苦難的心理原型”,因而,雖然最初的綠原是以一種單純、透明、充滿幻想的“童音”方式登上了詩壇,但這種在詳細考察詩人生平之后的“獨特表達方式”除了是寄予一種對不幸童年的精神補償外,更多是在于具體表達方式與創(chuàng)作風(fēng)格上的不同。
而一旦外在的環(huán)境再度發(fā)生變化和詩人自我逐漸在成熟的嬗變中走向廣闊的“大我”空間后,那么,這種潛在的因子就會適時而發(fā),并在犀利與備份中釋放出哲理與思辨性的色彩。
而從“童真”到“莽漢”的轉(zhuǎn)變過程不但是綠原建國前詩歌創(chuàng)作的整體趨勢,同時,也無疑是符合諸如“七月詩派”那種融合時代、藝術(shù)于一體的綜合性之“創(chuàng)化”的歷史特點的。
[5] 自1949年下半年創(chuàng)作出《從一九四九年算起》,到1959年寫成《又一名哥倫布》之前,綠原進入了他創(chuàng)作上的一段“低回時期”[6] 。
在這一時期內(nèi),雖然新中國的誕生讓詩人感受到了無比的幸福,但由于長期忙于機關(guān)工作,無法更深入地進入到生活的內(nèi)部,所以,完成于這一時期的詩歌大多顯得有些空泛乏力,而這,對于始終在詩歌創(chuàng)作上有不懈探索精神的綠原來說,無疑是可以明顯感受得到的。
寫于1953至1954年間的《雪》(1953年)、《快樂的火焰》(1954年)、《小河醒了》(1954年)等作品,是詩人努力擺脫束縛之后的創(chuàng)作,其樸實、活潑、自然、明朗的生活氣息曾一度讓人耳目一新。
然而,無論就當時的發(fā)表機會,還是1955年的身陷囹圄,都使得這種探索被人為的中斷了。
1955年5月13日,綠原因“胡風(fēng)反革命集團”骨干分子的罪名,被投入監(jiān)獄。
至此基本中斷創(chuàng)作達20余年之久,直到1979年才獲得重新發(fā)表作品的機會。
然而,監(jiān)獄的生涯并沒有使其意志徹底消沉,在1955至1962年單身監(jiān)禁的七年里,綠原雖然在心靈上遭受煉獄式的煎熬,但他依舊通過頑強自學(xué)的方式,練就了德語翻譯的技能。
對苦難的反復(fù)咀嚼和深入靈魂的體驗,不但使其意志得到了巨大的磨練,同時,也為其深刻認識人生、社會、時代奠定了堅實的基礎(chǔ)。
完成于這一時期的著名的“潛在寫作”文本《又一個哥倫布》(1959年)、《手語詩》(1959年)、《面壁而立》(1960年),以及完成于十年浩劫中的《重讀〈圣經(jīng)〉》(1970年)、《信仰》(1971年)等均在“理性化色彩”方面達到了詩人的頂峰。
與此同時,詩人也由于其坎坷的經(jīng)歷、中年的成熟心態(tài),漸次達到了詩歌藝術(shù)與自我人格意義上的雙重成熟。
在最近一次接受訪談中,綠原在回憶80年代初期重獲新生后的具體詩歌創(chuàng)作時曾經(jīng)說道:“停筆二十多年,到八十年代重新拿起筆來,我發(fā)現(xiàn)距離自己過去的藝術(shù)思維很遠了,對過去的作品幾乎不認識,在感情上已經(jīng)無法相互交流。
原來我已開始變成一個老人,對很多事物不再是從前的感覺和看法,所以在我的筆下,詩風(fēng)、文風(fēng)也就跟從前不大一樣了。
多年來,我已不再寫那種激昂的政治抒情的作品,也沒有《童話》式的唯美的詩句。
現(xiàn)在我寫詩試圖表現(xiàn)的,只是自己對于人生的一點感悟。
所以,我的詩風(fēng)比較沉穩(wěn),和從前的風(fēng)格相比,幾乎判若兩人。
這里有很多原因,主要是我經(jīng)歷了太多的變故,再寫,在思想感情上已不可能像青少年時代那么單純了。
”[7]這足以證明詩人重新面對詩歌時無論從心態(tài),還是從情感方面都已經(jīng)有了嶄新的認識,不過,在這種認識中,集中傳達的仍然是一種理性化的東西。
而完成于這一時期的《秋水篇》、《高速夜行車》以及90年代的《憶曇花一現(xiàn)前后》、《讀馮至〈十四行集〉》、《紫色雨》等都是以較為典型的哲理詩、具體象征和寓言的方式以及對生命的深刻感悟與認知,對這種“理性化色彩”進行了具體而外在的表達。
至此,我們在全面聯(lián)系詩人生活經(jīng)歷的前提下,已經(jīng)可以較為清楚地看到常常彌漫于綠原詩歌中的“理性化色彩”的具體成因了:除了幼年的苦難經(jīng)歷和適應(yīng)時代性、社會性的外在要求之外,生存背景的強烈轉(zhuǎn)變、煉獄式的生涯、歲月流逝中成熟與堅定都是形成這種理性化色彩的重要原因。
當然,在此過程中,我們同樣不能忽視綠原本人勤奮好學(xué)、博覽群書,兼?zhèn)涔沤裰型庹軐W(xué)、歷史、文學(xué)等多方面知識的事實。
于是,所謂的“理性化色彩”便在綠原的詩歌中以多樣化、多層次、多角度的方式予以展開了。
二 縱觀綠原的詩歌創(chuàng)作歷程,可以清楚地發(fā)現(xiàn):所謂的“理性化色彩”大致是從如下幾個方面予以表達的。
首先,是強烈的理性思辨色彩。
寫于1948年的《詩與真》雖然在知名程度上無法與后期的一些廣為人們傳誦的作品相比,但在這首題記為“詩沒有技術(shù) 真理沒有衣服 人沒有世故”的短制當中,綠原還是以“詩是人類底兄長\\\/它指責生活底幻想\\\/詩給人以高度的自由\\\/人必須有海水的方向\\\/詩和真理都很平常\\\/詩決不歌頌瘋狂\\\/\\\/人必須用詩找尋理性的光\\\/人必須用詩通過丑惡的橋梁\\\/人必須用詩開拓生活的荒野\\\/人必須用詩戰(zhàn)勝人類的虎狼\\\/人必須同詩一路勇往直前\\\/即使中途不斷受傷”的直抒胸臆的方式表達了他對詩歌如何乃至為何寄予理性(或曰詩人對自我詩歌功能)進行了一種形象的表達。
而在稍后的《詩人》(1949年)當中,綠原又以“解讀詩人”(詩歌內(nèi)容,見上)本身的方式,對詩歌寫作者本身寄予了一種理性的承擔。
自然,在這種前提下,詩人詩歌中的“理性化色彩”就獲得了相對穩(wěn)定意義上的“寫作基礎(chǔ)”。
如果說當年的“童話”詩歌常常由于天真、明朗和淡淡的哀傷而掩蓋了詩人心中童年的苦難經(jīng)歷,那么,煉獄時期的綠原已經(jīng)將詩歌中的“理性”暴露的一覽無遺。
以著名的《又一名哥倫布》為例,在這首寫于囹圄時期的作品之中,綠原通過古今中外的對比與象征,將自己比喻為500年前航海探險的哥倫布。
然而,對比當年乘坐“圣瑪麗婭”號航船、在空間無邊無際的海洋上行進的哥倫布,今天的“哥倫布”卻是以單身牢房為孤獨的“圣瑪麗婭”在時間的航線上“沒有分秒,沒有晝夜”—— 這個哥倫布形削骨立 蓬首垢面 手捧一部“雅歌中的雅歌” 凝視著千變?nèi)f化的天花板 漂流在時間的海洋上 他憑著愛因斯坦的常識 堅信前面就是“印度”—— 即使終于到達不了印度 他也一定會發(fā)現(xiàn)一個新大陸 這里,值得注意的是,歷史上的哥倫布在歷盡千辛萬苦之后,雖然,“他終于沒有到達印度\\\/卻發(fā)現(xiàn)了一個新大陸”;然而,今天中國式的“哥倫布”卻只能憑借著“常識”和“堅信”去尋找“新大陸”。
詩結(jié)尾處的“即使終于到達不了印度\\\/他也一定會發(fā)現(xiàn)一個新大陸”已經(jīng)清楚地說明這個代表真理與目的的“新大陸”在當時是無法獲得任何承諾的。
不過,正是這樣一種可以堅定信念的意志,卻使詩人當時的艱難處境、憂患意識以及透過詩歌可以體驗到的寬廣意境得到了深刻的表達。
《重讀〈圣經(jīng)〉》是綠原在這一時期另外一篇重要的作品。
在這首可以與《又一名哥倫布》并稱為“雙璧”的詩中,綠原以“‘牛棚’詩抄第n篇”的別樣自詡和借喻的方式,將《圣經(jīng)》神話故事與現(xiàn)實高度融合在一起: 今天,耶穌不止釘一回十字架, 今天,彼拉多決不會為耶穌講情, 今天,馬麗婭馬格達蓮注定永遠蒙羞, 今天,猶大決不會想到自盡。
這時“牛棚”萬籟俱寂, 四周起伏著難友們的鼾聲。
桌上是寫不完的檢查和交代, 明天是搞不完的批判和斗爭…… “到了這里一切希望都要放棄。
” 無論如何,人貴有一點精神。
我始終信奉無神論: 對我開恩的上帝——只能是人民。
整首詩不但筆力沉重、深刻犀利,而且,又在不失明朗、樂觀的情懷中浸透了詩人對人生、世道的深入思考,因而,其本身投射出來的厚重感、批判意識以及自覺的理性思辨色彩,也就在同類作品中達到了前所未有的高度。
與強烈理性思辨色彩相對應(yīng)的是綠原詩歌中的哲理化傾向和知識化傾向。
哲理化色彩以及知識化色彩是綠原詩歌的另一顯著特征,同時,也可以視為是理性化色彩的又一外在表現(xiàn)。
當然,所謂哲理化傾向往往由于其含義的原因而具有內(nèi)在的層次感。
在《綠原論》一文中,陳丙瑩曾這樣論述道:“有的論者認為哲理化是綠原詩歌的致命傷。
事實上恰恰相反,綠原政治詩的獨創(chuàng)性正在于他把哲理的藝術(shù)引入革命詩、新詩。
我們還沒有見到有哪一個詩人如綠原這樣重視哲理,大量地運用哲理,如此成功地把哲理詩化。
”[8] 確然,浸透于綠原詩中的哲理由于時代語境和詩人個性特點的原因,并非是那些現(xiàn)代玄學(xué)派的沉思與默想,而是融合社會現(xiàn)實、革命哲學(xué)的以及生命體驗的一種理性發(fā)揮。
比如,在綠原聞名一時的政治抒情詩中,讀者不但可以能夠體會到情感的激越,而且,還能在同時得到一種思索的激發(fā)。
因而,這種融合情感、但又并非裸露理念的作品,就并不僅僅是寫出了人生的哲理,更重要的是,它們還以激動人心的方式,讓讀者在閱讀與思考中通向詩的哲理。
在綠原詩歌哲理化表征的過程中,常常時隱時現(xiàn)于詩人作品中的宗教意識以及宗教情懷也是非常值得注意的現(xiàn)象。
事實上,許多研究者已經(jīng)在《重讀〈圣經(jīng)〉》等作品中發(fā)現(xiàn)了綠原的宗教情懷(如巴巴拉·霍斯特在《二十世紀中國文學(xué)中的耶穌》中“關(guān)于綠原的《重讀圣經(jīng)》”的論述),而反復(fù)在作品中出現(xiàn)宗教人物、宗教題材、宗教色彩,在綠原的詩歌中也并非只占領(lǐng)少數(shù)地位。
但在這些諸如“晚禱”、“十字架”等意象、類似以詩解讀宗教故事的篇章,以及詩人在受難之后于煉獄環(huán)境下寫出的大量作品中,最終與宗教救贖相關(guān)的卻是如何思考現(xiàn)實的社會人生與永恒的真理。
比如,在《伽利略在真理面前》(1946年)這個與“中世紀教會”密切相關(guān)的作品中,詩人的最終目的是要引申到現(xiàn)實中的“政治犯”、“人的標準”以及對真理的追求。
所以,這些所謂的宗教意象到最后也就成了一種表達哲理化傾向的“符號象征”,并在狂飆似的政治理性冷卻下來之后,轉(zhuǎn)化為一種特定哲學(xué)理性的物質(zhì)承擔。
同樣地,知識化傾向在綠原詩歌的“理性化色彩”當中也起到重要的作用。
然而,這里所謂的“知識化”并非就是簡單指向綠原大量閱讀之后,在作品中常常表現(xiàn)出的知識性傾向,它在某種程度還指代綠原詩歌接受的詩學(xué)影響乃至師承關(guān)系。
早在考察建國之前綠原詩歌的創(chuàng)作過程時,有論者便指出——“陀思妥耶夫斯基氣質(zhì)與歌德性格的重疊,便代表了綠原追求的最重要的方向”[9] ,而生性好學(xué)和受難之后自我排遣時的閱讀與補充,也無疑為這種知識性的寫作素養(yǎng)創(chuàng)造了“客觀的條件”。
因而,在后來的《歌德二三事》、《西德拾穗錄》、《秋水篇》等作品中,俯仰古今,熔哲學(xué)、歷史、文學(xué)于一體,不但表現(xiàn)出一種更為深遠的境界,而且,還常常在個性氣質(zhì)、知識融合的過程中,傳達或曰加重了詩人詩歌原來就存有的“理性化色彩”。
或許正因為如此,熟悉綠原詩歌創(chuàng)作的友人才會進行如下的評價:“如果說,解放初期新詩歌創(chuàng)作中那種缺乏藝術(shù)感染力的空洞歌頌,與他詩創(chuàng)作上潛伏的理念化傾向容易不自覺地合拍起來;那么他后來多年在孤獨中被迫冷靜思考問題的經(jīng)歷,他從事文藝理論翻譯的習(xí)慣,以及他的詩作固有的冷峻的論辯性質(zhì),更從詩人主觀上助長了那種理念化的傾向。
”[10] 最后,融形象、情感于一體也是綠原詩歌“理性化色彩”的重要特征。
強調(diào)“理性化色彩”的詩歌往往由于側(cè)重理性的表達,而使其在一定程度上排斥詩歌的情感與具體的形象。
但是,如果一旦形象和情感過度的得以放逐,則會使詩歌的說理變得生澀、干枯。
綠原是一位善于處理詩歌情、理以及形象的詩人。
他不但常常通過非凡的想象設(shè)造哲理的具體形象與象征,同時,熟識古今中外的文學(xué)、歷史也造就了他詩歌中可以以諸多知識化形象來拓展了聯(lián)想的廣度和深度,而且,綠原的許多成功的哲理詩也并不晦澀。
與以形象說理相一致的還有綠原詩歌中濃郁的抒情性。
許多研究者都曾經(jīng)注意到綠原一生很少寫過情詩,然而,這并不是詩人缺乏抒情的依據(jù)與理由。
事實上,從“童音”時期開始,綠原的詩歌就已經(jīng)表現(xiàn)出了坦誠而率真的抒情性;政治抒情詩時代的綠原更是以濃郁的感情色彩、尖銳有力的諷刺,將對下層人民的同情和黑暗社會的憤怒發(fā)揮到了極致。
只不過,綠原很快由于所謂的“反動集團”而被陷入了逆境,于是,其情感的抒發(fā)也相對變得內(nèi)斂,其形象表達也顯得相對深沉。
但是,這樣的現(xiàn)實條件也造就了綠原詩歌理性表達的均衡性。
在《又一名哥倫布》、《重讀〈圣經(jīng)〉》等篇章里,生動感人的形象與深刻哲理、內(nèi)蘊的情感相互契合所產(chǎn)生的力量是動人心魄的。
而自新時期特別是90年代以來,呈現(xiàn)在綠原詩歌中那種近乎超然的心態(tài)、深刻的理性則正是這種多重結(jié)合在歲月淘洗下的自然延伸。
正如綠原在一部詩集的序言中所說的那樣:“詩人是在生活之中,不是在舞臺之上。
生活遠比舞臺更寬廣,更嚴峻,更難通向大團圓的結(jié)局。
因此,詩人只能夠、也只應(yīng)該按照生活的多樣化的本色,來進行探險式的創(chuàng)作,而不能是,也不應(yīng)是舞臺上常見的、用一種程式向觀眾展示一段既定人生的表演藝術(shù)家。
”[11] 貫穿于綠原詩歌中的“理性化色彩”是對真理的追求、對藝術(shù)的執(zhí)著、歲月的堅定等多方面因素共同熔鑄的結(jié)果。
雖然,綠原并沒有以理論和口號的方式宣揚過自己的詩歌追求,但對詩歌理性的真善美追求卻始終伴隨著他的創(chuàng)作實踐,并在時光延展的過程中,逐漸融入他的生命并進而成為其生存的重要方式。
因此,無論就三言兩語就能啟發(fā)讀者的心智,還是詩人本身將詩歌視為崇高而神圣的事業(yè),都是其艱難、孤獨但又不乏自信的詩歌旅程的必然結(jié)果。
“但詩不能有庸俗的勝利\\\/理想和果實最后總歸可能”,綠原詩歌的理性化色彩是血肉熔鑄后的一次結(jié)晶,而熔鑄過程中的執(zhí)著則是引人矚目的一次心路歷程。