一片雨敲痛另一片雨，迷離，空寂。碎在窗欞，幻化作淚滴。
透過那寸淚滴，飄過那層細雨，我看見那炊煙一縷，氤氳如青紗，迷蒙在他鄉(xiāng)與家鄉(xiāng)的遙遙天際里。
一種不可解釋的記憶，在有意無意間刪節(jié)，添加又整理，如立在無邊曠野中的稻束，天長地久地執(zhí)拗站立，而飄雨的潮潤，終于使它承受不起，一寸又一寸地矮下去，矮到自己的心窩里。
炊煙一縷，是母親回眸時的深情，是母親手中針針線線的綿密，總使我想起，母親額間嘴角深深的紋理，還有那魂牽夢縈日日懷想夜夜守望的土地。
那炊煙一縷，像極了初生胎孩的臍帶，一頭牽著我，一頭又連著你，一頭是遠行的夢想，一頭是無言的希冀，正是這夢想和希冀，將我們硬硬生的分離，又分分秒秒將我們連在一起。
哦，那遠行他鄉(xiāng)的聲聲行板中，該有多少炊煙的哭泣。
雨住虹起。
踏一雙木屐，不，該是一雙底薄如衣的帆布土鞋。穿過鬧市的喧囂，走向鄉(xiāng)間的幽幽野徑里，踩上那片泥濘，靈魂便有了根系，心靈便有了皈依。那潮潤潤的泥土，滑過薄薄的鞋底，鉆入腳趾的縫縫又隙隙，那么頑皮淘氣。
真想甩開鞋子，把褲管高高卷起，奔跑在這泥濘的土地，然后滑倒，撲一身泥，緊貼厚土的剎那，我想起那遠在故鄉(xiāng)的黃土地。
黃土地，不比黑土的肥沃深厚，樸素卻不貧瘠，即便是貧瘠，它也美麗無比。
黃土地，不比紅壤的緊湊綿密，拾一塊放在手里，只那么輕輕一攥，它便四散而起，隨風而去，一如遠游他鄉(xiāng)的赤子，母親從不牽絆他的步履。
黃土地，用自己的血液，肥沃著艷艷晚霞下玉米高粱的根系；黃土地，將春夏秋冬一年四季都交予農(nóng)人打理，只播種和收獲的'時節(jié)，撕裂自己的胸膛，奉獻無遺。
黃土地，一如我的母親，傾其所有的給予，而在我遠游四方的時候，又把頭垂得很低，不想我看見眼角那寸淚滴。
炊煙、母親、黃土地。
千絲萬縷，縈繞心際。
母親，如炊煙一縷，黃土一地，悠長飄渺卻不柔膩，樸實無華卻不粗鄙。
也許，遠行汽笛鳴響的剎那，母親沒有言語，只輕輕揮一揮手，在眼角藏著些微的期許，但接過的沉甸甸的包裹里，橫著或躺著的雞子、大蔥、蘋果和梨，卻不能不使我們淚落如雨。
也許，還鄉(xiāng)輕敲門扉的時候，母親沒有將我們擁入懷中，灑落淚滴，只輕輕將嘴角翹起，漩成愛的旋律。但她身后那滿當當?shù)囊蛔离炔耍腿諝v上用紅勾標注的歸家的日期，卻不能不使我們跪倒在地。
炊煙。
母親。
黃土地。
前幾天去山里朋友家，到達時已是暮色時分，小村臥在大山的懷抱里，安靜得像一個端莊的少女。有炊煙從農(nóng)家屋頂逸出，裊裊地盤旋在村子上空，最后變成一縷縷，與云霞融合在一起。
很長時間沒見過炊煙了，城市已難覓它的蹤跡。即便是鄉(xiāng)村，也已用電或液化氣做飯。簡單、快捷。大家都匆匆忙忙，無暇去留意這稍縱即逝的炊煙。
這彎彎曲曲的炊煙卻瞬間彌漫了我整個心靈。那里面出現(xiàn)了奶奶慈祥的目光，母親忙碌的身影，飄來了鍋巴飯的'清香。兒時每次放學(xué)回家饑腸轆轆地走到村口，當看到自家屋頂上浮起的一縷炊煙，知道母親正在做著飯，渾身頓時就有了一種溫暖踏實的感覺。
我喜歡炊煙的曼妙。下雨的日子，炊煙一團團擠在一起，慢慢地盤繞在房頂上空不忍離去；有風的日子，炊煙一出即散，瓦片上，樹梢上，或附著或掛著細若纖塵的炊煙，給人一種夢幻般的感覺。
清晨，炊煙和人一起蘇醒，像活潑游動的魚，水里洇開的淡白，柔軟靈動；到了晚上，炊煙從各家屋頂上冒了出來，相互糾纏在一起，像印象派潑墨畫，在晚霞的映照下格外迷人。
我喜歡炊煙的味道。記得小時候，炊煙總是在過年的期間變得格外茂盛豐富。母親熏制的臘肉，切開，里面的肉泛出干凈透明的金黃色，有一種好聞的炊煙味道。母親會取下一塊煮給她的兒女們吃。我們扶著灶頭，幾雙饞貓般的眼睛盯著鍋里嘟嘟翻動的臘肉。母親一邊添柴，一邊憐愛地說：“出去，出去，好了會叫你們?！敝笈D肉的日子，臘肉香，炊煙也香。
炊煙還是收工的號子，不用招呼。炊煙升起，漢子們就開始卸了牲口，扛著犁具，說說笑笑地回來了。老人們揮著鞭子，在一路牛鈴叮鐺做響的喧囂中回來了。有勤勞懂事的姑娘，洗了衣服，斜挎著籃子，灑下一路歡歌地回來了。在炊煙氳氤里，流淌的是溫暖和幸福。
長大后顛沛流離，經(jīng)常在城市與城市之間奔波。坐車途中，往往要經(jīng)過一個個村莊，目光總是貪婪地注視著鄉(xiāng)村里的一切，村里有暮歸的牛、覓食的雞、吠叫的狗，有一家家屋頂升起的炊煙，在炊煙裊繞里，也一定有一位母親在灶前鍋后忙碌。那里有飯菜的香味，有母愛殷殷的目光，炊煙是游子心中最后的慰藉。
“曖曖遠人村，依依墟里煙?！贝稛熃o人一種安心、歸家的感覺。守住了一縷香噴噴的炊煙，也就守住了一個溫暖幸福的家。
落幕的冬陽如此溫暖
盡管光澤盡散
落日的余暉仍舊釋放著最后的燦爛
西風殘照
煽起炊煙裊裊
那是柴草秸稈火化成的幽魂
那是小橋流水人家的生息和呼吸
經(jīng)過紅紅灶火的歷練
經(jīng)過漆黑煙道的洗禮
從煙囪中脫穎而出
彰顯著農(nóng)作物殫精竭力后不朽的靈魂
那么寧靜 純潔
那么輕盈 飄渺
靜靜的小村民居
悠悠的'炊煙四起
淡淡的訴說著
村莊的寧靜平和與人類的繁衍生息
看慣了日初日落
漠視著月圓月缺
更讓漂泊的人感到尤為親切
一年四季 周而復(fù)始
年年歲歲 歲歲年年
只要看到炊煙
就會有家的感覺
任是多么疲憊粗糙的心靈
都會隨渺渺的炊煙蕩寄九霄
全程酣暢舒展
乘風游蒼穹
歸來覆大地
漸漸升起的炊煙會暖暖的包圍你
嗅出生活中多姿多彩的踏實
陶醉在溫馨甜蜜的幸福里
又見炊煙升起
