昆塔尼拉從孩子就讀的小學(xué)得知,她的兩個兒子因反應(yīng)遲鈍,不得不被編入低級別的閱讀小組里去。得到這個消息后,昆塔尼拉的心頓時揪緊了,因為她在
她清楚,自己的兩個兒子很聰明,只是因為自小說慣了西班牙語,英語跟不上而已。她也知道,如果缺乏有效的鼓勵和引導(dǎo),他們在將來的生活中就會錯失應(yīng)得的機(jī)遇。可當(dāng)她試圖說服他們不要氣餒時,沒想到孩子們卻說,媽媽,人家都說這是遺傳,努力也白搭。這樣的回答雖然像電擊一樣刺痛了昆塔尼拉的心,但卻激起了她與命運抗?fàn)幍挠職?。為了不讓自己的悲劇在后代身上重演,她決心以自己的努力和示范,激勵孩子們上進(jìn)。
打定主意后,這個27歲的少婦開始從頭學(xué)習(xí)英語。可自學(xué)的進(jìn)度畢竟太慢,于是她又萌生了入校學(xué)習(xí)的念頭。由于她的'履歷不能令人滿意,求學(xué)的過程并不順利。但是,即使被拒之門外,她也沒有灰心喪氣。經(jīng)過幾番周折,她終于感動了得克薩斯南方學(xué)院的登記員,登記員答應(yīng)讓她去上4門基礎(chǔ)課。她每天清晨起來做完家務(wù)后就趕往學(xué)校,上午課程結(jié)束后再趕回家做午飯,下午放學(xué)后還要接孩子。如此忙忙碌碌,卻沒有影響她的學(xué)業(yè)。事實表明,昆塔尼拉的接受能力很強(qiáng),而且學(xué)得入了迷。第一學(xué)期末,她的成績大幅度上升。后來,她每周有3天在得克薩斯南方學(xué)院就讀,另外有兩天乘車到70英里外另一所大學(xué)上課。3年后,在取得初級學(xué)院學(xué)位的同時,她還以優(yōu)異的成績?nèi)〉昧嗣乐薮髮W(xué)的理科學(xué)士學(xué)位。
母親的堅強(qiáng)毅力和成功,令孩子們非常欽佩,同時增強(qiáng)了他們的自信和勇氣,兩個兒子的學(xué)習(xí)成績越來越好,最終轉(zhuǎn)到了普通班級。一個人來到世上,總會遭遇這樣那樣的不公和不幸。昆塔尼拉一家兩代人都曾被列入低智能的"另冊",可他們不為命運所屈服,以堅定的信心和勇敢的行動,自己拯救自己。
昆塔尼拉后來的成就更為出色:1971年被授予西班牙文學(xué)碩士學(xué)位;1973年之后除了在大學(xué)任教和攻讀博士學(xué)業(yè)外,還給基督教女青年會夜校每周上兩次課;1977年取得博士學(xué)位和美國教育委員會會員資格,并成為獲得該委員會獎勵的第一個拉丁美洲女性;1981年被提升為豪斯登大學(xué)的校長助理,并被任命為墨西哥美國文化研究會的終身理事。這一切,都極大地鼓舞了年輕的一代。她的長子成了內(nèi)科醫(yī)生,次子成了一名律師。
在你生命的天空中,難免會有云遮霧障的日子,但不是每一片烏云都下雨。只要你不再盯著那片云朵,埋怨那片云朵,而是通過自我努力超越那片云朵,你就會沐浴在燦爛的陽光下。
《人生若只如初見》讀書筆記1
一直以來都很喜歡古代的詩詞,那些經(jīng)過歷史的沉淀所散發(fā)的獨特魅力是任何文字都無法企及的。工作以來總是想定下心來再細(xì)細(xì)的品讀,卻總是下定決心卻又總是擱淺。趁著暑假的時間,我翻開了安意如品讀的《人生若只如初見》,可誰想?yún)s一發(fā)而不可收拾。
人生若只如初見,彼此都只是朦朧著,回憶著,而不去戳破彼此間的那層隔膜,就好像書中講的那樣,李隆基仍是他的曠世名主,楊玉環(huán)仍做她的絕代佳人,江山美人兩不相侵。沒有開始,就沒有結(jié)束。讀至此處,心中突然感慨萬千,歲月如哀歌,青春易逝,容顏易老。當(dāng)鏡中人僅余一片斑白,你不曾知曉的是那個驀然回首的女子,一閃而逝刻骨的傷痛和來不及逞強(qiáng)便被風(fēng)干的,不舍的淚。而更為無奈的是,三郎等不到鏡中人的一片斑白了,只能透過已很模糊的記憶來懷念曾經(jīng)的那個她了。
而蕭郎與慧娘的故事似乎更加傳奇,從慧娘得知蕭統(tǒng)是太子時便已定下了之后的悲傷結(jié)局。太子是承載著整個王朝的人,是決定著今后黎民百姓命運的人。他掙不脫門當(dāng)戶對的傳統(tǒng),逃不出封建禮法的制約?!皩m門一入深似海,從此蕭郎是路人?!被勰锉闼烙诖耍捊y(tǒng)亦追隨慧娘而去。一對癡男怨女,用生命譜寫了這一曲戀歌。代表相思的紅豆便由這二人傳播開來,滲透著二人的鮮血,成了王維留給我們的千古絕唱。倘若都只是初見,沒有相知,相惜,相愛,這兩對癡情男女便也不會如今日這般,只能讓后人艷羨、哀嘆、懷念。安意如便用這般憂傷溫柔的筆觸帶我感受著,讓我沉醉,讓我悲傷,卻又忍不住感慨。
而后要提到的卓文君與司馬相如和劉徹與阿嬌則是有緣分相遇,更有機(jī)會廝守,卻陰差陽錯的虛度了彼此相愛的時光。從古至今,沒有人能比文君和相如更配得上浪漫二字。得不到家庭的祝福,他們可以很浪漫的私奔。而偏偏兩人又都絕頂聰明,能夠無聲的說服家人,兩人的廝守似是必然的。但天下男兒皆薄幸,無論曾經(jīng)多么深愛,總會有君心淡漠的那一天,文君毅然決然的與相如決絕。她是滿懷留戀的,卻仍壯烈的與愛人訣別。直至相如纏綿病榻,兩人才冰釋前嫌。其實本沒有什么“前嫌”可言,因為文君從未真正的怪過相如。
對于一個古時的女子來說,最悲痛的便是那廂的多情手已把玩新人發(fā),與他人結(jié)同心去了。文君可以壯烈的與君絕,而阿嬌做不到。她從小便是嬌生慣養(yǎng),不懂寬容為何物,偏偏劉徹是一代帝王,是擁有弱水三千的帝王,而且做不到只取一瓢飲。阿嬌便注定了被廢的命運,只能對著冷清的金屋懷念曾經(jīng)劉徹“金屋藏嬌”的誓言,寂寞的對鏡獨賞。
如花美眷,終究敵不過逝水流年。流年太現(xiàn)實,現(xiàn)實里有太多的欺騙與無奈。當(dāng)年的秋風(fēng)輕易就荒蕪了今人的心,今日的浮華依舊褪不盡那年的憂傷。滄海桑田,亙古不變的,只有那心頭的一抹蒼涼,和那一聲飄散在風(fēng)中的嘆息:“人生若只如初見?!?/p>
《人生若只如初見》讀書筆記2
邂逅一首好詞,如綠綺焦尾,絲絲裊裊,撥出流珠花雨。邂逅一個人,如落花芳菲,飄飄零零,驚艷誰的時光?!}記。
人生最幸福的事,莫過于邂逅一首好詞,于我,更多的是從詩詞中細(xì)細(xì)品味,從中窺測詩人的心境,一首好詞必定有一個故事,無論凄涼還是唯美。
安意如,一直以來很喜歡的一位作家,稱他為作家不如稱他為詞人,天性聰穎,靈智慧心,辭藻華麗卻又不失沒美感,讀他的文字,總有那么一縷清香沁入內(nèi)心,不經(jīng)意間滲透你的靈魂。讀他的文字,心緒紛紛,不經(jīng)意間搖搖顫顫,總能領(lǐng)會到一些自己不能領(lǐng)會的東西。讀他的文字,仿佛置身于古典世界,可以讀出濃濃的韻味
“紅豆生南國,春來發(fā)幾枝”,那年山間初相遇,你意氣風(fēng)發(fā),而我只是賣茶姑娘,無意之間,談笑風(fēng)生,芳心相付,而你含情脈脈,我愿在你身畔,紅袖添香,烹一杯清茶為你解憂,然離別終將到來,你說來日我要用紫蓋香車接你回家,可是宮門一入深似海,從此蕭郎是路人,再見怎會那么容易,禮法森嚴(yán),又怎會允許你娶我呢,我們的相遇終是一場絢麗的煙花,轉(zhuǎn)瞬即逝,只是你眉眼似毒,早已深入骨髓,我又怎能輕易忘卻,帶著對你的愛,我成為了一縷青煙,你又回來了,沒有言語,沒有痛哭,只是在我的墓旁種下了紅豆。紅豆,好像一直以來都代表了相思,卻沒有代表相守,玲瓏骰子安紅豆,入骨相思知不知,你亦知曉,我們的相戀如同一場沒有結(jié)局的舞蹈,邂逅如那開場的美好,落幕只剩下無盡的悲涼。同你的時光,許是我人生的幸運。
若,人生若只如初見,我還是那個淺笑盈盈,當(dāng)壚賣茶的慧娘,你還是那個高高在上,豪情萬丈的太子,紅豆相思,卻難相守。愛一個人,像慧娘一樣,明知沒有結(jié)果,卻還是情不自禁,義無反顧,禮法森嚴(yán),終相思成疾。
看朱成碧思紛紛,憔悴支離為憶君。李治啊李治,當(dāng)你隆登大寶時,可曾記得我媚娘。太宗駕崩,我在感業(yè)寺為尼,而你佳人在側(cè),叫我怎不心寒,如意娘一詞,終喚起了你對我的思戀,忽然想起之前湖南衛(wèi)視熱播的花千骨。初入長留,我還是懵懂無知的花千骨,而你亦是那九重天上的尊上,不經(jīng)意間,你變成了我的信仰,一年之約,拼盡全力,只為成為你的弟子。浮生若夢,盜取神器,成為妖神,只為了救你,可是,你為什么要這么對我,你親手給我編織了一個美夢,同時也親手將這夢境打碎,白子畫,你這又是何苦,糖寶的死,小月的死,殺姐姐的死,東方的死,一切一切,都是你們在逼我,成為愛上你,我從未后悔,只是如果可以再來一次,我再也不要愛上你。最后的最后,你只看見我成為妖神,會禍及天下,可你又可曾看見,我在七殺殿中的喃喃,一字一句都是你,我真正傷了誰呢,日益消瘦,最后的死,我亦無悔,我以神的名義詛咒你,今生今世,永生永世,不傷不滅。其實,這看似恨極了的話,又豈不是花千骨對白子畫最后的保護(hù)呢。
若,人生若只如初見,我還是那個無貪無欲無情的花千骨,你還是那個清冷高貴威嚴(yán)的尊上,沒有相遇,沒有結(jié)局,那該有多好。愛一個人,像花千骨一般,情深款款,癡情不變,寧愿堵上自己的一切,堵上天下,去愛一個人,飛蛾撲火,明知前途茫茫卻還是義無反顧,不管不顧,付出一切。
若,人生若只如初見,這是多少人,夢寐以求的,可是真的能回到當(dāng)初嗎,每個人心里都知道,這是不可能的,而我們唯一能做的,只是珍惜當(dāng)下,珍惜現(xiàn)在擁有的所有,珍惜現(xiàn)在的人和事。
春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干。遇見一個老師不容易,遇見一個好老師更加不容易。我曾遇到一個老師,她剛畢業(yè),年齡不大,一頭長長黑直發(fā),很是溫柔。他對每一個學(xué)生都溫柔相待,似乎從來沒有發(fā)過脾氣,不知為什么,對我特別好。唯有那次是我第一次看見他發(fā)貨,也是唯一一次,起因就因為我。一次次的關(guān)心卻被我漠視,對我的善意提醒,卻被我當(dāng)做不懷好意,現(xiàn)在想來自己當(dāng)初真是傻呀,一步一步將老師推遠(yuǎn),叛逆期似乎來得也太早了一點,最終直到老師走了,我們的關(guān)系還是沒有緩和。那一天,我被新的老師叫過去,老師給我看了一封e—mail,是她寫的,關(guān)于我的,我的習(xí)慣,我需要恩威并施,我很倔,每看一點,我的心就會破一個小角,讀完已經(jīng)淚流滿面,我不知道她對別的學(xué)生是否也這么用心,但她可以對一個之前從未相識,相識后還這么對她的同學(xué)用心,遇見她的真的很幸運,可惜我沒有好好珍惜。因為現(xiàn)在的我遇見每一個人都格外珍惜,珍惜眼前人,落花風(fēng)雨更傷春,不如憐取眼前人,過去終究過去了,沒有辦法挽回了,而我們唯一能做的,只是珍惜當(dāng)下罷了。
若,人生若只如初見,我還是那個乖巧可愛的孩子,你還是那個溫柔美好的老師,沒有傷害,沒有任性,沒有刁蠻,會不會后來的結(jié)局就不一樣了,如果我早一點明白老師的用心良苦,早一點懂事,會不會現(xiàn)在就沒有那么后悔了,可惜沒有如果,世界上也沒有后悔藥,未來的日子里,我珍惜一切,不讓未來留下遺憾。
莫等閑,白了少年頭,空悲切。我本少年,聞國有難,自當(dāng)義不容辭,三次投戎,岳母刺字,精忠報國,初露鋒芒,靖康之恥,功高蓋主,終得主諱,冤死獄中。岳飛一生軍功無數(shù),但是,卻被皇帝忌諱,最后被奸人所害,雖然岳飛含冤而死,他那種崇高的愛國民族氣節(jié)是永遠(yuǎn)不會泯滅的??梢哉f他保住了南宋的半邊江山,保護(hù)了百姓,使他們免遭磨難。而我們作為祖國未來的接班人,同樣的,我們也應(yīng)該岳飛那樣,雖然我們現(xiàn)在年紀(jì)尚小,我們唯一能做的,就是好好學(xué)習(xí),成為國之棟梁,為祖國發(fā)展盡自己的一份力。
若,人生若只如初見,我還是那個意氣風(fēng)發(fā),征戰(zhàn)沙場的少年將軍,如果當(dāng)初沒有秦儈的設(shè)計,沒有她的冤枉,也許我就不用含冤而死,也許那南宋江山也就不會滅亡了,如果秦儈知道是這個結(jié)果,他還會不會這么做了,也許會,也許不會……
從古流傳下來的詩詞,底蘊(yùn)深厚,韻味綿長,每首詩,每首詞,每次品讀都有不同的味道,每次都仿佛可以從中窺測那些人,那些事,那些心境。一首詞,贈你古韻悠長,一個人,贈你暗影流香。
《人生若只如初見》讀書筆記3
人生若只如初見,仿佛,那樣重要??墒?,此一生,與誰初見又有什么關(guān)系呢?你看,這些輪回了千年的花種,至今還在無我無他的綻放……
初讀這本書時,也許年歲尚淺,竟讀不出個所以然來。然后讀了一半就此作罷。等到再想起時,已是高中。
翻開扉頁,目錄映入眼簾:人生若只如初見、落花人獨立,微雨燕雙飛、零落成泥碾作塵,只有香如故、洛陽親友如相問,一片冰心在玉壺……
帶著一顆澎湃的心繼續(xù)翻閱,班婕妤的事跡令我悲愴,殊不知在合德飛燕之后還有如此悲涼的女子,那一句“何事西風(fēng)畫悲扇”真真切切的反映了她的無奈和凄涼,她一介女流,卻飽含才情,早年深得皇帝寵愛,卻只因她們,她變成了宮怨詩的“代言人”,深深惋惜……
漢成帝的薄情讓她心寒,但在他死后,她依舊在他陵園里,陪他一生一世,閉目時,她似乎看見了年輕時他微笑如水的樣子,兩相依偎,或許是親密無間的時刻……可是非常短暫,只像人生若只如初見。
深吸口氣,繼續(xù)看。楊玉環(huán)的經(jīng)歷令我感慨。她和李隆基的曠世之戀載入史冊,被后人熟知。她卻只因安史之亂被后人指為紅顏禍水。何其無辜!
原只是一介王妃,卻不想被年過半百的皇帝相中,他無可奈何,她亦無可奈何,可是,音律使他們走到一起,一曲霓裳羽衣舞令后人著迷,他們也因此沉淪……他不再是君臨天下的萬乘之尊,更像個意綿綿、情切切的少年郎,多喜多愁得有情人。她嬌呼他為三郎,我的三郎,,好似平常夫妻般和諧,帝皇家的這種情難能可貴……
可是,悲劇的開始往往毫無征兆,命運伸出手來,把種子埋下,幽秘地笑著,等待花開結(jié)果的那天,他們分離了,無奈只能“一抔黃土收艷骨,數(shù)丈白綾掩風(fēng)流”她香消玉殞,他無奈太子反叛,只得退位做太上皇,從此孤獨終老。若,人生若止如初見,多好。他仍是他的曠世名主,她仍做她的絕代佳人,江山美人兩不相侵。沒有開始,就沒有結(jié)束……
撫平心情,繼續(xù)閱讀。一句耳熟能詳?shù)摹凹t豆生南國,春來發(fā)幾枝?!弊屛彝D?,沒曾想,這句背后竟有一段凄婉的愛情故事。
小時候,我一直把西班牙和葡萄牙搞混,就好比一千四百多年前蕭郎和惠娘的一見鐘情,明知錯了,卻義無反顧。在杏花煙雨的江南,一段如影如幻的愛情開始了,他們相遇,大俗卻又大雅的一見傾心。他本是求編集《昭明文選》,只因口渴,來到一座茶坊,偶然抬頭,就被她的清麗脫俗所打動,那茶,未曾喝到嘴邊,卻已先浸的人眼明心亮……
只是,這清新的開頭,結(jié)局卻不盡如人意,他是太子,有重責(zé),她只能忍痛割愛,告別時,她立于他的馬下,將紅豆置于他的掌中,讓他望豆如望人??墒?,他就此別去,歸來遙遙無期。他沒法突破禮法,沒法娶她,她相思成疾,當(dāng)他歸來時,已是紅顏零落青草稀了。他沒有哭泣,只將紅豆種下,回京后,一病不起,數(shù)月之后,也薨逝……
這結(jié)局,雖然令人心里有些堵,但也是欣慰的,畢竟兩人在世時沒能如愿,但在下面,兩人終究償愿。
雖未將紅豆熬成纏綿的傷口,但終究有個唯美的開始,就讓它人生若只如初見……
扼腕嘆息,我繼續(xù)品味。金屋藏嬌的故事耳熟能詳。那是漢武帝劉徹小時對陳阿嬌的承諾,但她沒有像武媚娘那樣有徐才人的提點而變成一代女皇。她迷惘,不懂得“以色事人,色衰而愛弛。”的道理,她不懂自古皇帝最薄情,自持出身優(yōu)良,有和皇帝青梅竹馬的情誼就亂加嫉恨后宮妃嬪,再被他看成眼中釘肉中刺之后依舊不懂得放手,致使變成廢后,讓自己的夫君寵愛他人,只是因為她想要一生一世一雙人的恩寵,無奈,對方是好色的漢武帝……
也許放棄,才能靠近你;不再見你,你才會把我記起。只是因為,她明白地太晚。
時光匆匆,夕陽西下,我合上書本,望向遠(yuǎn)處,只覺得內(nèi)心翻滾,我努力平復(fù),卻失敗,只好起身,看那夕陽之景……
邂逅一首好詞,如同在野春之暮野;邂逅一個人,眼波流轉(zhuǎn),微笑蔓延,黯然心動。人生若止如初見,多好……
《人生若只如初見》讀書筆記4
摘抄書中:對詩詞的鑒賞方面,我是一個很放誕縱情的人,所以很喜歡李白多于杜甫。喜歡太白詩中磅礴的仙氣,縱心任情的姿態(tài),意境高遠(yuǎn)而不冷僻,遠(yuǎn)非晚唐賈島孟郊之類的苦吟詩人可以企及。太白是盛唐的風(fēng)光絕盛,杜甫也高絕,奈何盛境以后的人,再雄渾也透著·凌亂后蕭條。
就為這個,我特地爬回書堆里看了孟浩然的詩。對他的詩本就有印象,他的詩那樣親切,原就本不是生疏冷疏的。此番有了名師的點撥,再加上此時心境已不同少年時。再看野曠天低樹,江清月近人之類的句子,真是別有感觸。
這幾個平淡無奇的句子,描摹細(xì)致,意境深遠(yuǎn)。字字驚心動魄,又是那樣的直白輕率。
筆記及感悟:作者對古代文人名詩有一定研究,喜愛李白多于杜甫,說明作者是喜愛仙人氣息,磅礴意境的。杜甫成就也是極大的,是被稱為詩史,作者覺得世人大可學(xué)社工部的沉郁工整,李太白的神韻是學(xué)不來的。
李白喜歡孟浩然,親切地稱其為“孟夫子”,對孟浩然有仰慕之意,作者也稱賞孟夫子,讓作者想起了他的風(fēng)儀,不自覺地進(jìn)入書海去看他的詩,還真有點感觸。
曹雪芹在《紅樓夢》中的詩有風(fēng)景,孟浩然詩中有氣象,李白學(xué)了孟夫子,比其詩更高妙些,李白又見老夫子,又不由自主地變得更尊敬,又為其·折服,又謙遜起來,孟夫子少好節(jié)義,喜歡振人患難,因此而又更尊敬些。李白酒喝的多,杜甫酒少,作者覺得與這有關(guān),所以李白更勝杜甫一成,又會覺得李白不同于常人,是名副其實的詩仙??!
《人生若只如初見》讀書筆記5
《人生若只如初見》,是高一時候的同桌推薦我去看的,也是我第一次知道安意如。年紀(jì)小的時候,準(zhǔn)確來說,是青春期的時候,特別容易受到別人的主觀性看法的影響。書的伊始就是洋洋灑灑的一大篇敘說一千多年前楊玉環(huán)和李隆基的愛情,浪漫的,唯美的。于是,很容易的,對那樣的故事,那樣的筆觸文字,一見傾心。連對人物的喜好亦受了安意如的影響。她談詩詞,談風(fēng)月,并不拘于對詩詞的釋義,而是以散文的形式,描繪古老的愛情。她筆下的那些人物,似乎不再是歷史中出現(xiàn)過的名字;那些發(fā)生在人物身上的故事也不再是歷史中冰冷的記錄,而加諸了情感的血液。故事從兩漢伊始,延至南北朝、唐宋、元清,從帝王到將相、布衣。仿佛能夠在那墨郁的紙張中掂來每個字的重量,感受到每個詞的溫度,甚至聽到每一句話的呼吸和心跳。
最喜歡里面說蘇武的那一個章節(jié)————結(jié)發(fā)為夫妻,恩愛兩不疑。關(guān)于等待的故事,不論最后結(jié)局是否圓滿都是美得讓人心動,美得讓人心疼的。
“當(dāng)星辰隱沒在天邊時,我就不得不與你辭別了。這一走,如同到了戰(zhàn)場上,不知道什么時候才能與你團(tuán)聚。我對你依依不舍,不由自主地流下眼淚。出使匈奴是件很險惡的事?;蛟S這是你我今生的最后一面。我感覺能夠長時間握著你的手也是幸福的,所以倍加珍惜現(xiàn)在的每分每秒。我永遠(yuǎn)也不會忘記和你相愛的歡樂時光。如果我有幸能活著,一定會回到你身邊。如果我不幸死了,也會永遠(yuǎn)想你……”
《人生若只如初見》讀書筆記6
安意如的《人生若只如初見》,乍看是借了納蘭的詞,讓人提了興趣而已,但細(xì)讀,卻在這名字中品出了其他的味道,絕不僅僅是個題目而已。上古那些巧笑倩兮的純真女子,她們在水邊遙望,那笑顏在書中綻放。封建社會那些才華橫溢的公子才將,那些心思細(xì)婉的俏女佳人,即便是薛濤那般的官妓,魚玄機(jī)那般放縱之人,在此也只是柔情下的嬌憨可愛。禮教壓制下的性情男女和凄婉愛情,偏生他們又絕不是會受那些勞什子禁錮的世俗之人,于是那樣恬淡的笑顏,那樣哀婉的泣容,便都在這清麗的文字中漸漸明晰。
對于《人生若只如初見》,我承認(rèn)最初我是因她的名字而愛,就如人們會因一個脫俗的名字而對一個人徒生好感。但讀過了,進(jìn)入了,品味了,我便真的愛上了,不只為她的名,還為那些形形色色,或溫和,或倨傲,或嬌笑,或哀傷的容顏,為那淺淺淡淡中沁人心脾的言語。說"她",因為她確有如女子一般的恬美,即便有那般凄傷無奈的人生和愛情,也有一份靜美透出。
都說理解才能讀詩、背詩、懂詩,安意如無疑是個做得極好的人。她以一個年輕女子,卻得這樣靈動、深邃的文字,如滴水穿石,水輕力卻重;如清風(fēng)拂面,風(fēng)柔情卻濃。文章沒有大開大合、恢弘氣勢,卻在細(xì)筆柔情間縱橫捭闔,將中國幾千年詩文納入文間。
她從"人生若只如初見"寫起,想來也是個愛納蘭詞的女子,因為她由"人生若只如初見,何事秋風(fēng)悲畫扇"而寫班婕妤。班婕妤的確是個貼近"初見"的女子。她和成帝之間,若無飛燕,無合德,該是多么幸福。她錯在太正規(guī)、太端重,她的靜美不像趙氏二女,她希望夫君做個賢君,于是拒絕與之共輦。若時光重來,回到初見時刻,她會怎樣?安意如的賞詩早已入了詩,與其說是讀詩,不如說在讀心。她探入班婕妤的內(nèi)心,體悟她的哀戚與堅強(qiáng),她寫《怨歌行》一表情懷,后世卻出現(xiàn)了一首她定不愿看到的《長信宮詞》,因為她不愿被旁人當(dāng)做哀嘆的對象。
其實,說起來,文中這些女子,哪一個不是如她般倔強(qiáng)驕傲,不愿被看輕,又都借著自己的才情抒己情達(dá)己意。于是她由長恨寫到陳阿嬌的無能為力,一曲《長門怨》亦挽不回君王的心。由李白的《妾薄命》轉(zhuǎn)筆思忖,便是武媚娘。同樣有過被君王遺忘的時光,武媚娘卻借著一身才情扭轉(zhuǎn)乾坤,終成一代女皇。由詩歌寫性情、寫命運,安意如的不同尋常立現(xiàn)。她從紅豆寫杜甫,寫錢謙益,寫《長相思》,進(jìn)而寫李白,寫林君復(fù)。蕭統(tǒng)和慧娘的一段沒有結(jié)局的凄情,便引出了這么些更深更濃的情。王維作《紅豆曲》,會是什么心思,不該只是紅豆枝前的一瞬而才情激漾便寫下此曲,也許是思及蕭統(tǒng)和慧娘之情,于是睹物思人,或許想到了那個心里只有薛紹的太平公主,或許想到了什么家國之思。紅豆相思,他卻只能相思,那般情進(jìn)一步是愛情,退一步是相思,他選擇離開,只剩相思。紅豆樹前的一番感慨讓這情思在后世被多少詩人仰望感懷。她就這樣寫出了《紅豆曲》的意境,只去讀詩體句永遠(yuǎn)探不到的意境。她由《長相思》寫林君復(fù),由林君復(fù)寫到他的梅,他的"疏影橫斜水清淺,暗香浮動月黃昏"無人能出其右。因為他愛梅愛的純粹,就如那個愛梅成癡的女子梅妃江采萍,她宮前遍植梅花,建賞梅亭,作《梅花賦》,比后世那些衛(wèi)道士們的愛梅相比完全不同。
從梅寫到陸游、辛棄疾,寫到陸游和唐婉的愛情,安意如真的是以人性體詩,以詩來讀人、讀情。一字一句,借名人詩句相綴,在人的真情中,在花的風(fēng)骨中,在世上的濃情蜜意中,安意如嘆息一句:"東漢的杳渺水煙里又看到了劉蘭芝和焦仲卿隱約的身影。"我更加明白,讀懂了陸游的情,才能讀懂他于沈園中寫下的那句"何方可化身千億,一樹梅花一放翁",才讀得懂他與唐婉和那一闕《釵頭鳳》。她寫楊玉環(huán),為她和三郎的愛情而感而傷,她說:"紅顏禍水總帶著些無可奈何的意味。"這話真正是讀詩的`意味。體味她的愛情、她的人生,再讀李白那句"名花傾國兩相歡,長得君王帶笑看。"才讀得出它的美。因為詩中有情,也該以情讀詩。"縱一抔黃土收艷骨,數(shù)百丈白綾掩風(fēng)骨",掩不下那份凄涼的絕美,一如他們的情。于是安意如感嘆:"命運伸出手來,我們無能為力。""有些愛要用一生去忘記,恨,一樣會模糊。""他們?nèi)允撬臅缡烂髦?,她仍做她的絕代佳人,江山美人兩不相侵。"這樣的語句,才最品得出《長恨歌》的意味。
這一切,都以散文的文字娓娓道來,像她所寫的內(nèi)容般靜美,如絢美的花,以蹁躚的舞姿開放,又那樣平淡輕巧,完全不似那些干枯的講述,不是學(xué)術(shù)的闡釋。她從不說什么好詞、什么手法,不說什么作者認(rèn)為、描述表達(dá)。因為這不像讀詩,如此干癟的種粒,開出的花是傷人心神的,結(jié)出的果是澀人口腹的。沒有學(xué)者的自以為是,沒有專家的不容置喙,她只是以時以地以情,講述著一個個或甜蜜或凄絕,或驚駭或慘烈的故事?;驉刍蚝藁蚓椿驊z,都是走進(jìn)了詩人的心里,揣度著寫這詩時他許是在做什么,在想什么,在經(jīng)歷什么;在吟出此句時她許是在愛著誰,念著誰,呼喚著誰。她將他們的心思悉數(shù)拋出,有猜測,但不是臆斷。她說:"不知該如何猜測,才有可能無限的猜測。"詩歌本就該有無窮無盡的可能性,為什么不可以去猜測去揣想,去描繪去感觸,怎就一定要守著詞典字斟句酌的埋頭于這詩這句這詞這字,如訓(xùn)詁學(xué)家們將那些情意綿綿的詩歌解出個死氣沉沉的顏容。如她寫秦觀,說:"少游這個人,應(yīng)是青衫磊落,瑩然獨立于花廊下,抬頭看著樓上的愛人,臉上有陽光陰影的文弱男子,有著暗雅如蘭的憂傷。那春草清輝般的邂逅,應(yīng)是他的。"有時候,我甚至懷疑他眉間愁緒是他愛的某個女子也抹不平的。他骨子里是凄婉的,連思人也是"倚危亭,恨如芳草,過盡飛鴻字字愁。"她以小說家的想象力和詩人的敏銳,將嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖穼?、精辟的論述連同凄美的故事融合在了一起,不可分離,讓時代久遠(yuǎn)的文字再現(xiàn),還原了詩情、詩景、詩事、詩史,歷歷在目,玲瓏精致。
素來討厭朱熹式的解詩,竟將那些美麗的意境詮釋的支離破碎,將詩中那最干凈純粹的愛情完全曲解,那般虛偽造作,實在是脫離了詩的本源。難怪安意如會嘆一句:"以為可改變很多事,到頭來依然沒入命運的漩渦;越來越愛做深刻的思考,卻越來越遠(yuǎn)離純真,不能與自然作最純粹直接的交流。"當(dāng)訓(xùn)詁越來越嚴(yán)謹(jǐn),文字越來越高明,人們的心和最本真的情愫,和那詩歌中梔子花般的清淡潔白一樣越離越遠(yuǎn)。于是,"人生若只如初見",這句話不只屬于人,屬于情,更屬于人內(nèi)心的那份最初的純美和眷念。沉吟于心,感應(yīng)詩歌,感應(yīng)詩人,感應(yīng)詩心,但愿能挽回幾分最初的美!
《人生若只如初見》讀書筆記7
坐在那兒一晚上沒有感覺到絲毫的涼意,回來的路上卻凍得瑟瑟發(fā)抖。不知道是自己看了這本書后有點兒激動,還是夜真的深了,寒了…到了宿舍,無聊的氛圍差點沒把我的感觸熏陶的無影無綜、消聲匿跡。趕緊寫下點兒什么,因為我明白大學(xué)里的人容易將許多細(xì)節(jié)派生出的美忘記。也算是讀后感吧!
所謂古詩詞中的經(jīng)典,在我看來就是古人們重復(fù)不斷的扯淡,于是后人也跟著扯淡。世上本沒有經(jīng)典,扯的人多了,也就真的成為經(jīng)典了!
無論如何,這次我真的愛上了古詩詞!
詩歌是一種漫不經(jīng)心的感覺,我相信蘇軾之類并沒有如今的文人說的那么神,反倒覺得他們肯定也有流里流氣的一面。我自信如果讓我見他們一面,過不幾天也照樣與他們臟話連篇,調(diào)侃不斷。因為大家都是性情中人。
老師說過:“詩人才是‘人’;文學(xué)家、藝術(shù)家等那是‘家’?!钡拇_,很多人都把詩人想象偏了,所謂的“詩人”只是好扯生活的淡罷了。詩歌是最高尚的文學(xué);詩人是最普通的人,普通的甘與蟲蟻草獸為伍…
也有人說“詩人”都是理想主義者,其實,理想主義者最容易淪為頹廢主義者。當(dāng)什么詩人啊?當(dāng)浪人好,浪擺一輩子的好。但有一點是必須承認(rèn)的:無限的創(chuàng)造力才是一個人“浪擺一輩子”的資本。
沒想到讀了一本這么有深意的書,只得到一種感覺:學(xué)會扯淡!嗯!扯下去…
《人生若只如初見》讀書筆記8
故事中,他們總是悲劇收場,詩人心中愁緒無法排遣,便化作一首首傳世佳作。讀著這些作品,依稀可以窺見他們的黯然神傷,聽見一聲聲無奈的嘆息。
然而這些故事太讓人惋惜,凄美的不像是真的,我們寧愿讀不到這些好詩詞,也希望他們能夠一生一是一雙人。
可人生總是不讓人如愿,它不會讓人每天都看到花好月圓,它讓人看著天邊一鉤殘月思念著滿月,看著滿地落紅思念著春芳瀲滟。殘缺的愛情就像黃昏時分天邊那抹凄艷的晚霞――美麗、哀愁。愛情讓人傷痛,可古往今來人們從來未曾膽怯過,總是前赴后繼,最后遍體鱗傷。
無論盛世如唐或亂世如南宋,無論宮廷深苑或秦樓楚館,他們的愛情從未金貴完滿。
他,才氣直上干云霄;她,亦是才情斐然、貌美如花。他們曾經(jīng)“賭書消得潑茶香”、琴瑟相和。然而,他們究竟錯過了。幸運如辛棄疾者,可以“驀然回首,那人卻在、燈火闌珊處”。而大多數(shù)人并沒有這么幸運:一錯,就是永遠(yuǎn)。“十年生死兩茫?!薄扒Ю锕聣?、無處話凄涼”。
愛情,太傷痛又太美妙。再堅強(qiáng)的人也會在他面前敗下陣來,遣不散的繞指柔情,悠悠在心頭。再多無法言說的傷痛,也無法阻止我們飛蛾撲火。
人生若只如初見,這一切就不會發(fā)生――不會痛,也不會有這一場癡狂??删瓦@么平淡地走過一生的旅程,風(fēng)平浪靜,單調(diào)乏味。我寧愿痛,也要赴這一場精彩的盛宴。
《人生若只如初見》讀書筆記9
這是一句納蘭詞包涵的內(nèi)容,被納蘭容若所收集,給人一種恍然大悟的感受。
整句詞為:人生若只如初見,何事秋風(fēng)悲畫扇?
等閑變卻故人心,卻道故人心易變。
整首詞講述的班婕妤皇宮故事,說是班婕妤不外乎她還有另外一個名字。她是一個賢惠的女子,班婕妤是越騎校尉班況的女兒。班況在漢武帝出擊匈奴的后期,帶兵遣將,馳騁疆場,出生入死,建立過不少功勞,也深受當(dāng)時官員和百姓愛戴。班婕妤生得聰明伶俐,秀色可餐,少有才學(xué),工于詩賦。成帝時被選入宮,立為婕妤。她不爭寵,不干預(yù)政事,謹(jǐn)守禮教,行事端正,尤其是她在與趙飛燕姐妹的斗爭中,決策英明,急流勇退,至今享有盛名。
而正因此,皇帝被她的氣質(zhì)所打動,邀她一起乘車共輦,她卻縮手回絕,退而不敢奉詔。
有一天,她終又回到了皇宮,準(zhǔn)備接受他——心儀的君王。然而卻不如人愿,皇帝有了新寵——一個為他唱歌跳舞的奇女,忘卻了她吧?!她心興許感到悲傷,不禁的感慨:人生短暫,人生若只如初見。
通過整首詞的描寫,讓我由衷的體會到當(dāng)時她的心:等閑變卻故人心,卻道故人心易變。根據(jù)此句話的內(nèi)容,將我?guī)胍饩?,體會到她當(dāng)時的痛,悲傷,失望,感嘆人生的變故。即使當(dāng)時在后宮,班婕妤也是深受后宮妃子的愛慕,她是一個才女吧,但卻沒想到物是人非事事休。
或許后來“人生若只如初見“是用來說:如果人生就如當(dāng)出見面那樣。那么,班婕妤則不會有當(dāng)時的痛苦,不會有痛苦又哪里來的感情呢?所以人生必定是要經(jīng)歷風(fēng)雨痛苦的,經(jīng)歷了則會免疫了,不會一切都風(fēng)平浪靜的,要磨練自己的意志。
由這句話也可以聯(lián)想到很多,生命中那樣不可成熟的輕。人生若只如初見,只是一些虛無的飄渺的回憶,并不能起特別的作用難過,原把握現(xiàn)在的時光,不要成為別人生命中的過客,而是重要他人。
班婕妤的故事是感人的,班婕妤的后半生是凄美的,班婕妤是一個才氣儂儂的姝女。
山盟雖在,情已成空,人生如翻云覆雨。
嘆一句遇人不淑,她是樊己??煞蚓皇浅f王。孤燈影壁,她有無艷之賢,夫君卻無一鳴驚人的志氣。
非常短暫,人生若只如初見!
《人生若只如初見》讀書筆記10
“若,人生若只如初見,多好。他仍是他的曠世名主,她仍做她的絕代佳人,江山美人兩不相侵。沒有開始,就沒有結(jié)束。”
可是,若,人生若只如初見,真的好嗎?李隆基仍做他的曠世名主,楊玉環(huán)仍做她的絕世佳人,兩人從不曾介入彼此的人生,這樣真的好嗎?如果真的是這樣的話,那么他們兩個的人生就會少了許多刻骨銘心,少了許多驚心動魄。我想,就算給唐玄宗和楊玉環(huán)再一次的選擇,他們還是會做同樣的選擇,即使最后,有情人不能相伴終生,即使最后,他們兩個被迫陰陽相隔??墒?,他們愛過,真心地愛過,這樣的愛,無關(guān)江山,無關(guān)社稷,只是兩顆真心的心彼此珍惜、相愛。只是他們兩個都不知道,這樣的愛,會和江山扯上關(guān)系,以致于要李隆基放棄愛人,維護(hù)江山社稷;以致于他要親眼目睹自己最心愛的人死于自己的眼前,而無力挽救。
李隆基可是一代君王啊,可是連自己最愛的人都保護(hù)不了,對于他來說,這是怎樣的痛苦。如果可以選擇,他寧愿自己是一個平凡的百姓,一個普通的男人,而不是一代君王,一個必須要以大局為重、以江山社稷為先的帝王,那他就不用以心愛的人的生命來換取江山的和平,那他就可以和心愛的人一起相伴終生。
結(jié)局悲涼,然而又如何呢。他們相愛過,真心地愛著對方,沒有任何其他因素。雖然最后不能相伴到老,可是人的一生,可以遇到一個自己愛著又愛自己的人,是一件多么不容易的事。這期間的刻骨銘心,命中注定,是怎樣地讓人只羨鴛鴦不羨仙,怎樣地讓人感動和難以忘懷。不管是李隆基還是楊玉環(huán),都不會后悔今生和彼此的這段相遇和相愛,如果他們的人生沒有了這段刻骨銘心的相愛,那就算他是曠世名主又如何,就算她是絕世佳人又怎樣,這一切,都比不上讓他們即使生死相離也絕不后悔的的愛情。
若,人生若只如初見,張無忌仍是他的明教教主,趙敏仍是她的蒙古郡主,但是,如果一切沒有開始,又怎么會有后來的種種牽動心弦的經(jīng)歷,他們又怎么知道,在經(jīng)歷風(fēng)風(fēng)雨雨后,才驀然發(fā)現(xiàn),原來一直是自己對頭的那個人,竟是此生的最愛!
若,人生若只如初見,楊過仍是他的全真教弟子,小龍女仍是她的古墓派弟子,但是,如果一切沒有開始,他們又怎么知道,彼此會是命中注定的那個人;楊過又何須辜負(fù)郭襄的天涯思君、公孫綠萼的一生守候、陸無雙和程英的癡癡等待。
若,人生若只如初見,那我們會錯過多少美好,錯過多少刻骨銘心。如果我們的人生沒有這些刻骨銘心,那我們的人生豈不像一口枯井,了無生趣。這些感觸是在看《還珠格格》時,紫薇還是宮女的時候,向她的皇帝爹爹描述她娘親時產(chǎn)生的。紫薇這樣這樣向乾隆描述她母親的心情:“我娘等了一輩子,恨了一輩子,愛了一輩子,但是,她依然感激上蒼,讓她遇見這樣一個可等、可恨、可愛的人,不然,人生會像一口枯井,了無生趣。”如果人生只如初見,乾隆仍是他的一代帝王,夏雨荷仍是她的大明湖女,兩者從不相識,更不曾相愛,又怎么會有夏雨荷一生的等待,乾隆一生的愧疚。這一切,全因一個情字。
安意如說:“邂逅一首好詞,如同在春之暮野,邂逅一個人,煙波流傳,微笑蔓延,黯然心動?!奔{蘭的一句“人生若之如初見”,讓多少人啞言。愛極了納蘭的詞,它是那樣令人感動、心疼。每讀一遍,總能觸動你心靈最深處。王國維先生評價納蘭的詞:“納蘭容若以自然之眼觀物,以自然之舌言情。由此初入中原,未染漢人風(fēng)氣,故能真切如此。北宋以來,一人而已。”世間最動人的莫過于真情。納蘭的詞情真意切,總能在不經(jīng)意間觸動心弦。
“人生若只如初見,何事秋風(fēng)悲畫扇?等閑變卻故人心,卻道故人心易變。驪山語罷清宵半,夜雨霖鈴終不怨。何如薄新錦衣郎,比翼連枝當(dāng)日愿?!?/p>
看完一本名著后,相信大家的收獲肯定不少,需要好好地就所收獲的東西寫一篇
撒哈拉的故事讀書筆記1
前段時間讀了《撒哈拉故事》,這也是我看的第一本三毛的書。
看完之后,我就隱隱地想寫點什么,但我只看了她這一本書,即使全是敘述性的文字,也只代表一個時期的三毛,而同時吸引我的也是寫下這些文字的人,所以錢老關(guān)于雞與蛋的比喻于我是不適用的。
花些時間搜集資料,也看了一些訪談之類的亂七八糟的東西,我才算對三毛有了一些了解。
年齡越大,就越容易對事物失望,甚至絕望,而《撒哈拉的故事》里的三毛,卻不是這樣,有人看了她的書之后,稱咱她為沙漠里的東方玫瑰。
全書大多是她與丈夫荷西在撒哈拉沙漠里的生活以及所見所聞。很少有所感,是的,三毛只是講故事,她的故事平凡而又動人,像一首歡快迷人的鋼琴曲,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),一不留神就把讀者帶入了她所獨有的節(jié)奏。
重新回憶那些故事,我又不可避免地傷感了起來,我想到了現(xiàn)實的結(jié)局,荷西先她一步離開了,兩人沒能攜手到老??蛇@些當(dāng)時的三毛不知道啊,她依舊將沙漠中的苦樂記錄下來,依舊把生活的瑣碎化為文字里的優(yōu)雅,依舊活得有滋有味。
最好的方法是忘卻,只有放下一切,才能讀出真實的感動。
寫到這里,我還是覺得應(yīng)該換一種歡快的基調(diào)來繼續(xù)下去。
三毛倔強(qiáng)地扎根于沙漠,而這枯燥的生活,卻因荷西的陪伴變得不一樣了。
《沙漠中的飯店》與吃有關(guān),塑造了一個有些童真的三毛。
《懸壺濟(jì)世》則是講了三毛用自己所帶的藥物來幫助當(dāng)?shù)厝酥委熞恍┬〔〉墓适?,因為撒哈拉威人《文中對?dāng)?shù)厝说姆Q呼》原始的生活方式,三毛藥效果特別好??勺詈蠹t藥水卻被一群婦女要去涂在臉上手上,然后跑到陽臺上跳舞,我真的給逗樂了。
搬到沙漠之后,三毛漸漸找到了自己的生活方式。
《芳鄰》講的是夫婦倆和撒哈拉威人鄰居們之間的相處。芳鄰,芳鄰,看了文章我才知道是反話。撒哈拉威人的生活方式和習(xí)慣在我們看來應(yīng)該是不可饒恕的吧,不洗澡,瘋狂地借東西,也不顧忌別人的感受,種種種種,可這些最耗費熱情的小事,卻在三毛的筆下有了率真可愛的一面,比如某天三毛打開門,發(fā)現(xiàn)門口有一頭小山似的死駱駝,然后旁邊那個小孩說,我媽媽說,放你冰箱里。她看了看自己鞋盒大小的冰箱嘆了口氣;又比如經(jīng)典的飛羊事件。
素來聽聞沙漠里的人不洗澡的三毛偶然看到了洗澡的廣告,便興沖沖地去看了,結(jié)果被嚇得不輕,便有了《沙漠觀浴記》。
《愛的尋求》是一個當(dāng)?shù)厝孙w蛾撲火式悲壯的愛情。
《素人漁夫》是兩人商量著去打魚賣魚,累了一番最終卻一無所獲。故事結(jié)尾,三毛坐在門口又哭又笑起來。
兩人剛搬來沙漠,生活條件異常艱苦,《白手成家》講的便是兩人布置新家的事。我覺得三毛是像蒲公英種子一樣的人,漂泊,卻又異常堅定,扎根后迅速地生長。正是因為消除了現(xiàn)代文明的隔閡,才更加懂得了愛一切??粗堇锩恳粯?xùn)|西都是自己親手布置的那種滿足感,沒有經(jīng)歷過的人是無法
在這之后,我又去看了《雨季不再來》,三毛學(xué)生時代的作品。
通過意外看到的讀者去見她的描述,我看到失去荷西后的她依舊平靜活著,依舊活得平凡而詩意,文章卻又在多個細(xì)節(jié)處揭露了她的哀傷。即使活得再張揚,她也只是一個失去摯愛的女子啊。
不過我相信,那流過淚的地方,也終會融化成溫柔的笑意。
撒哈拉的故事讀書筆記2
我曾想,我的童年是小村莊,可是,我走不出它的邊際,無論遠(yuǎn)行到何方。就像我追逐著三毛的背影,追逐著那個身在撒哈拉卻總是一副“中國脾氣”的女子,追逐著那個熱愛著餃子,黃瓜炒蛋,駱駝頭骨和遠(yuǎn)方的身影,卻永遠(yuǎn)追趕不上。
一個傍晚,我倚在窗邊,數(shù)著來往人群的腳步,聽著那些我聞所未聞的故事和漫無邊際的話題——通常只有匆匆?guī)拙洹V钡揭箒砹?,窗外的人群漸漸稀少,偶爾聽見一兩聲樹葉摩擦的聲音和一陣風(fēng)吹過的呼嘯般的一瞬響聲。這里,這個城市里,原來有這么多我追趕不上的東西。
換一個地方。換一個夜晚。
這個夜晚,我不像以往一樣趕著回家,我將不眠,我要和星星的隊伍夜談,肆無忌憚地在夜晚中行走,我要看夜晚如何靠在月光的背上入眠。我要擎一炳燭光,看它的微光流淌成什么模樣,然后走街串巷,叩響我曾無意經(jīng)過的每一扇門窗。再靜靜地等待天明,等待一個更為明朗的早晨。我要拿起撒哈拉的相片,再放下——拿起,放下,這樣反反復(fù)復(fù)。我一向算不得果斷,煙煙雨雨的江南滋生了我優(yōu)柔寡斷的情緒,于是我只好反反復(fù)復(fù),開始思考:那些干燥到汗?jié)n漬的日子里,那些偏僻而荒涼的沉默里,那些貧窮又落后的時光里,到底有沒有流浪的理由,有沒有放棄安穩(wěn)生活的另一種承諾。答案顯然是:有。
三毛說:生命,在這樣荒僻落后而貧苦的地方,一樣欣欣向榮地滋長著,它,并不是掙扎著生存。撒哈拉——我們倚靠著這最真實的大地,我們行走在著最真實的世界。這片會呼吸的撒哈拉,沉悶的胸膛一起一伏,像一顆心,永遠(yuǎn)唱著生命的歌。三毛用文字吟頌了撒哈拉的詩,撒哈拉用永不停歇的生命完美了三毛的流浪。于是那些干燥的日子里,衣裳擰出了汗水,毛孔在日曬下更肆無忌憚地大口呼吸著新鮮的空氣;那些偏僻而荒涼的沉默里,分明有千年之鼓沉悶的響聲,那種呼吸了歷史的響聲;那些貧窮又落后的時光里,依然有沙漠的陽光從窗子里照進(jìn)來,人兒也只要咧嘴一笑,自由地深吸一口氣。三毛也許會在某一天,抬頭看看沙漠的天,沙漠的云,看看不遠(yuǎn)處的鄰居敞開的大門,聽聽鍋碗瓢盆碰撞的聲音,聽聽那些蒙著頭紗女孩顫顫的笑聲,生命的聲音,就是她心的呼吸,她懂得。然后那靈巧的手揮動著筆墨,流淌出一條生命之河,沙漠里的生命之河,本身就在不停地喘息。偶爾也泛幾層粼粼的波光,那是太陽靦腆的呼吸,反射的點點靈動之意。
撒哈拉,時間像一群飛鳥,從你身邊緩緩飛過,誰知道呢?!城市一座座拔地而起,再一座座支離崩析,只有亙古不變的你,知道迎娶生命的藍(lán)天。但三毛的身影終是走遠(yuǎn)了,向著她來的方向。那么,可惜——我再也無法將你拼湊完整了,補(bǔ)綴,粘附,加上適度的接合。駝鳴和猙獰的爆裂聲,自你的巨唇發(fā)出。地平線,凌亂散置于古老的無政府狀態(tài)里。在撒哈拉,某個缺失了文字的夜晚,我蹲踞在你左耳的豐饒之角,遠(yuǎn)離風(fēng)聲。數(shù)著朱紅和深紫的星星。我聽你的呼吸一陣一陣地顫抖,我凝神傾聽你沉悶的呼吸——像這樣細(xì)細(xì)地聽,如河口凝神傾聽自己的源頭。像這樣深深地嗅,嗅一種原始的氣息。像這樣,在蔚藍(lán)的空氣里溶進(jìn)了無底的渴望。這里,是會呼吸的大地,呼吸里旋轉(zhuǎn)著生命的秘密,詮釋著,生命,生活,還有愛。
我想和你一起生活,在某個小鎮(zhèn),共享無盡的黃昏和綿綿不絕的鐘聲。在這個小鎮(zhèn)的旅店里——古老時鐘敲出的微弱響聲像時間輕輕滴落。我們會有一棟房子,不大,也許只有兩個房間,其中一個房間中央,有一個磁磚砌成的爐子,每一塊磁磚上畫著一幅畫:一顆心,一副潛水面具,一朵玫瑰。另一個房間,則由你支配,由你寫一堆中國話。而自我們唯一的窗戶張望,任何時候,都有一束陽光。荷西會這樣對三毛說,他的呼吸會急促起來——Echo,我們一起。
高高的帷布掛上了我的窗戶,日光燈上趴著一只不請自來的蚊子,被呼吸擾亂的燈影和我凝筆細(xì)思的深情。城市鐵鑄的地平線,升起了另一個時光的光明。正巧,我合上了《撒哈拉的故事》。
撒哈拉的故事讀書筆記3
翻開這本書,細(xì)細(xì)品味三毛在異國他鄉(xiāng)里的生活,總是覺得原本我并不是很喜歡的撒哈拉沙漠,但是讀了這本書后發(fā)現(xiàn),也有一種別樣的風(fēng)情,恰似走進(jìn)了一幅充滿異國風(fēng)光的畫卷。這本書讓我最佩服的是三毛的勇氣,她能夠拋開繁華的城市來到貧困的沙漠,這里沒有太多的水,只有那茫茫的一片土黃,遠(yuǎn)處偶爾能看見仙人掌挺立在風(fēng)沙之中。那里甚至沒有家具沒有床,但是三毛與她的丈夫荷西就這樣十分樂觀地迎接沙漠給他們帶來的挑戰(zhàn)。即使條件十分惡劣,氣溫反差再大,并且有時撒哈拉威鄰居們也不盡如人意,但她卻在沙漠上“畫上”了她的家,她也能與鄰居們相處融洽,她可以開著她們的“白馬”橫穿撒哈拉,能發(fā)現(xiàn)無邊無際的沙漠中別樣的風(fēng)景,能從沙漠中找到一個又一個的神奇故事。
《撒哈拉的故事》使我了解了沙漠中另樣風(fēng)土人情,也了解了先前的撒哈拉威人的善良淳樸。三毛與荷西雖然在物質(zhì)上面是缺乏的,但他們精神上的一口清泉是永不干涸的,他們的精神世界是豐富多彩的,這不禁讓我覺得,一個人的生活態(tài)度真的能決定許多事情。人要是有一雙慧眼,雖然在生活中的每件事都可能是不能盡如人意,但是心態(tài)可以使我們決定,要永遠(yuǎn)保有一顆積極向上的心,樂觀面對世界拋掉偏見與固執(zhí)。有一句話使我記憶猶新,“每想你一次,天上飄落一粒沙,從此形成了撒哈拉大沙漠!”,而對于我們而言,每天以樂觀的心態(tài)面對世界,就會發(fā)現(xiàn)身邊的一點美,從此你的世界將因你而五彩斑斕!
三毛就這樣以極大勇氣和靈明智慧,行走在沙漠里,留下一個個生動、浪漫、離奇的故事。她猶如開往沙漠里的繁花,到處綻放美麗,將生命高高舉在塵俗之上,那份濃濃的愛緩緩流淌在沙漠里。
撒哈拉的故事讀書筆記4
《撒哈拉的故事》這本書可以用三個詞來概括:幸福、感動和不平等,這本書讓我明白了許多。書中三毛、荷西和他們的朋友們經(jīng)歷過各種各樣的事情,在一次拾化石的過程中,荷西不慎跌入沼澤,無論三毛怎么用力都拉不出來,反而越陷越深,最后,憑借荷西對三毛的信任、再加上三毛的智慧,她終于將自己的丈夫荷西救出來了。這一幕讓我十分感動。
在他們結(jié)婚過程中那種幸福、撒哈拉人民的無知和熱情,為這場緊張的婚禮增添了一份幽默,還有三毛那夸張而搞笑又劇情化的寫法,讓我哭笑不得,時而感動、時而又為他們虎口脫險而松了口氣。最后沙伊卡和魯阿二哥的那一份情,讓我永生難忘。魯阿二哥被害死了、而沙伊卡被撕掉了全身的衣服,魯阿上前來救,卻和沙伊卡一同被槍斃了,我倍感憤怒,在摩洛哥的強(qiáng)烈進(jìn)攻下,屠殺人數(shù)達(dá)到了全世界排名第十。
記得在三毛初來到撒哈拉時,想了解那的衛(wèi)生情況,就在一塊大石頭旁邊偷看別人洗澡和洗胃,久而久之,就有了一個傳聞,有一個來自中國的女人經(jīng)常偷看別人洗澡,使三毛十分羞愧,如果換作我是她的話,我也會羞愧得直發(fā)愣。
我十分敬佩三毛那種對生活樂觀向上的精神,面對坎坷的婚姻,她沒有放棄,卻依然充滿著憧憬,結(jié)婚的房子是一個丑陋的小石屋,她沒有埋怨,時間流逝,往日的“小破屋”已經(jīng)變成了“豪宅”,使我“哇”地發(fā)出了一聲又一聲的贊嘆!
我們要象三毛那樣,成為一個樂觀向上的人,使這個世界不再有爭吵、戰(zhàn)爭、哭泣,而是充滿幸福、感動和和平。為了我們子子孫孫、世世代代的生存,行動起來吧,就從現(xiàn)在開始!
撒哈拉的故事讀書筆記5
不知為什么,讀完《撒哈拉的故事》這本書之后,我的腦海中常會浮現(xiàn)出這樣一種幅景象:在沒有絲毫綠意的沙漠小鎮(zhèn),熱浪之后隱現(xiàn)著一位松散著頭發(fā)、牽著駱駝的美麗女子,她緩緩地向我走來,眼里蘊(yùn)含著東方的柔情。
她,便是三毛。
不得不說,三毛曾掀起過一陣流浪文學(xué)的熱潮。在那個相對于今天已經(jīng)太落伍、太保守的年代,三毛的作品就像是沙漠中的一股清流,滋潤了無數(shù)干枯的心靈,也很少有人敢像三毛那樣任性,瀟灑的來一場說走就走的旅行。時至今日,這本書仍不會過時,甚至現(xiàn)在還會有人覺得三毛的做法過于大膽和前衛(wèi),然而這也是它一直暢銷的原因。
當(dāng)年三毛在西班牙
后來,三毛想去西屬撒哈拉沙漠居住,荷西便義無反顧的陪她去了,而這本書也正是在這個背景下創(chuàng)作的,書中記錄他們在撒哈拉的點點滴滴。
在設(shè)施簡陋、條件艱苦的撒哈拉沙漠,三毛有著一顆平淡快樂的心。盡管他租住的是毛胚房,但她用自己的智慧和雙手,將這一切改造成了安樂窩。輪胎、木板、雕刻精美的石頭、駱駝的頭骨……這些都成了她生活中的一部分,與鄰里之間的糾葛、與丈夫荷西的冒險經(jīng)歷和那些看似艱辛的生活,也統(tǒng)統(tǒng)成為她的靈感,流淌在她的筆下。
讀完這本書,我不僅對三毛的生活態(tài)度十分欽佩,她好像永遠(yuǎn)不懂得絕望,是個天生的樂天派。她能忍受生活的艱苦,還能把它當(dāng)作一種精神享受,從中尋找出樂趣來。隨行、率真,這些詞用來形容三毛一點都不為過。她敢愛敢恨,對所有的事物都充滿好奇,在她身上有著不竭的激情。她曾和丈夫在沙漠傍晚時分,帶著一壺烈酒,驅(qū)車到兩百公里外的戈壁灘撿動物骨骼和造型奇異的石頭,盡管那次差點要了他們倆的命,但卻不失為一次刻骨銘心的經(jīng)歷,也是三毛一生中最美好的回憶。
聽自己的心聲,讓自己變的快樂,好好享受生命的美好,也不枉在人間走一回。永不言棄,相信明天,這便是三毛想要告訴我們大家的。
我也要像書中的三毛那樣,去相信未來,隨遇而安,用自己的雙手去創(chuàng)造一個精彩的明天。
撒哈拉的故事讀書筆記6
寒假里媽媽送了我一本書,名叫《撒哈拉的故事》,作者是作家三毛。媽媽對我說:“這本書的內(nèi)容很精彩,希望你去認(rèn)認(rèn)真真地讀?!蔽倚南耄哼@本書講了一個什么樣的故事呢?
懷著好奇心,我捧起書,迫不及待地讀了起來。原來,三毛在撒哈拉大沙漠生活的這段時間里,經(jīng)歷了各種有趣的事情:三毛住的房子的屋頂上有一個大洞,有時候房頂上的山羊會從大洞里掉下來,讓人嚇了一大跳;還有一次,三毛去一個旅館里洗澡,可是,三毛剛打好肥皂想用水沖洗時,卻斷水了,只好勉強(qiáng)用毛巾擦干。第二天,三毛去騎馬,不敢騎得太快,生怕熱了出汗時身上會冒肥皂泡;她居住的小屋條件很苦,幾乎什么也沒有。于是她把廢棄的瓶子加工做成了花瓶,把撿來的輪胎改造了,做成了墊子,把撿來的羊皮曬干了,做成了毯子……
讀了這篇文章,我覺得三毛非常樂觀,她不但沒有在荒蕪人煙的撒哈拉大沙漠里感到悲涼,反而生活地很開心,她在艱苦的環(huán)境下還能保持積極向上的人生觀,我對她的敬佩之情油然而生。
由此,我也想到了自己。我雖然生活在舒服的環(huán)境里,但我卻常常埋怨別人,心里不知足。有一次,我和爸爸媽媽一起去南麂島旅游,那時正是夏天,但島上沒有空調(diào)。夜晚,我睡在床上,炎熱難耐,蚊子“嗡嗡”地圍著我叮咬,讓我難以入睡,我喋喋不休地抱怨起來:“這個鬼地方,條件真差!”現(xiàn)在想起來,我比三毛生活的環(huán)境優(yōu)異多了,她能行,我怎么不行呢?
讀了這本書,我受益匪淺:在生活中,總會遇到逆境,但我們始終要持有一顆樂觀向上的心,這才是最重要的。這就是我讀《撒哈拉的故事》的收獲。
撒哈拉的故事讀書筆記7
駕一葉之扁舟于書海中,游覽那奇山異水,心領(lǐng)神會。在這浪漫而含蓄愉悅的寒假期間,我在書海里撲捉到了三毛《撒哈拉的故事》這一本書,讓我發(fā)掘了書中的沙漠精神,在這短暫的閱讀時間里,品起色,聞其香。
三毛、三毛這一個名字也許在我的腦海里出現(xiàn)過多次了,到底三毛是一個怎樣的作家呢?她的寫作背景和寫作習(xí)慣又是怎樣呢?也許在我未讀她的著作前,只不過是盲目的聽別人說。如今我第一次捧起她的書,第一次從她的故事中感受到這樣一個獨立而敢于探索的女子。三毛的《撒哈拉的故事》描述了三毛與荷西在沙漠里的所見所聞,記載了他們多姿多彩的經(jīng)歷,從中讓我深切地體會到了三毛的樂觀、熱情、快樂的心境。
三毛的文字從感覺上讓人覺得很舒服,就像一陣微風(fēng)吹過,有一種清爽的感覺,卻不留痕跡。我一直都很排斥那種用華麗的辭藻堆積起來的文章,因為那樣讀起來相當(dāng)?shù)目菰餆o味,如同三月不知肉味的感覺罷了,,華麗但沒有實際的意義,印象中,真正的好文章即使只是用最平淡的文字也能感受到作者心中的波瀾壯闊。
這一本書開篇就引用了三毛母親的一封信,這一封信也許許多人都會有所了解,因為天下的父母沒有那幾個是不愛自己的孩子的,三毛的母親起初對三毛的外出是不贊同的,但是考慮到一個人的一生應(yīng)該多出去走走,就放松了對三毛的照看。由此,我可以推斷出大多父母的心都是著重于孩子的內(nèi)心世界,他們都很在乎孩子的未來。正所謂“望子成龍,望女成鳳”這是我們中國傳統(tǒng)俗語的一句代名詞。恰恰三毛的父母也是因為這樣,促使了三毛的旅途。
精讀這一本書中的篇目,讓我想起了沙漠精神這一個詞語,激發(fā)了我心中的烈火,讓我看到了三毛的勇氣,志氣,骨氣。要想在沙漠中存活下來都不是一件簡單的事了,但是三毛卻是在沙漠中開了間中國飯店,他不僅打破了中國女子的種族保守,而且還將自己的飲食習(xí)慣分享給別人,讓我們中華民族的優(yōu)良傳統(tǒng)美食文化廣為人知。簡單的家庭生活,在樂觀的三毛筆下卻呈現(xiàn)生趣:窄小的家是他們“沙漠中的飯店”,荷西上班回家,三毛親自下廚做菜,還將普通的菜肴冠以美名,如“粉絲煮雞湯”稱作“春雨”,引得憨厚的荷西接二連三地要吃,還驚嘆中國美食的浪漫;她將“粉絲、菠菜和肉絞碎放在一起做餅餡”,讓荷西誤以為是用昂貴的“鯊魚的翅膀”做餡;三毛將紫菜包成飯團(tuán),吃得津津有味,卻捉弄荷西說是復(fù)寫紙,嚇得荷西擔(dān)心她會中毒……真是樂不可言。孤獨或是寂寞這類字眼,在整本書中幾乎都沒有出現(xiàn),但沙漠里的三毛一定真切地感受到。她愿意幫助沙漠里的人們,教她們讀書寫字,為她們治病施藥,卻從不被她們頑固、落后的思想和行為所同化,她自始至終保持著自己心靈的自由與純凈。如果要一個平白無事的人走在沙漠中,她的精神會被刺激到,因為他根本就找不到沙漠中的生活節(jié)奏,只是在那像一只無頭蒼蠅亂撞,碰碰巧合罷了,那樣遲早會被沙漠中的萬物所淘汰,成為自然界的奴隸
《撒哈拉的故事》講述的是三毛在偏遠(yuǎn)沙漠所經(jīng)歷的一系列有趣的生活故事??釤犭y耐、物資匱乏又偏僻落后的撒哈拉,她與荷西竟能活得如此有滋有味,樂趣橫生。我想,這都源于她對生活的熱愛吧。她用廉價的小藝術(shù)品把沙漠中的'陋室裝扮成宮殿,用自制的木頭家具組成一個溫馨的家。其實三毛也只是普通人,在《白手起家》一章中,講述了她剛來到這個陌生的小鎮(zhèn),剛踏進(jìn)這個不能再簡陋的小屋的失落和灰心,那兒物資非常欠缺,一切物品都貴得驚人,特別是水,而她們也并不富裕,日子的艱難可想而知。但勇敢的三毛很快就對新生活燃起了希望,白天荷西在外工作,她,單獨一個人去市場拖回別人扔在路邊的木料,每隔幾個小時便去守著它們,殊不知這些木材原是裝棺材的木箱,得知真相后,她倆哈哈大笑,反而更喜歡自家特別的新桌子。
撒哈拉的故事讀書筆記8
翻開《撒哈拉的故事》,品味著三毛在沙漠中的生活,感受別有一番風(fēng)味。
本書字里行間反映著大沙漠獨有的地形地貌與風(fēng)土人情,猶如走進(jìn)一幅充滿異國風(fēng)情的畫卷。濃情穿梭在三毛清新、細(xì)膩而風(fēng)致的文字里,一種情愫在縈繞,一種愛意在流淌,一種震撼心靈的人性美開始浸潤……
三毛是個眷戀沙漠生活的女子,貧瘠廣漠的大沙漠在她眼中充滿了無窮的誘惑。她勇敢地拋棄了繁華的都市生活來到大沙漠,迎接她的是黃沙滾滾、風(fēng)聲嗚咽的惡劣環(huán)境,水源奇缺、物質(zhì)匱乏。還有那置于大墳場的破舊沙土房:狹窄簡陋,沒有家具,沒有床,頂上還有一個大窟窿……,但是這一切難不倒三毛。她和荷西一頭扎進(jìn)去,甚至將生命中最神圣、最憧憬的婚禮也“搬”到了沙漠。在艱難的日子里,她和荷西動手設(shè)計房子,買石灰水泥糊墻、補(bǔ)窗戶,用裝棺材的外箱改做家具,到垃圾場拾汽車外胎自做“鳥巢”式的坐墊,巧用鐵皮和玻璃自制風(fēng)燈,用沙漠麻布縫制彩色條紋窗簾……,積極樂觀地一步步建設(shè)著充滿情趣的“沙地城堡”,三毛還說“在一年以后,已成了一個真正藝術(shù)的宮殿”,引得人不禁贊美:“你把羅馬都建成了”,三毛自豪地回應(yīng):“羅馬不是一天建成的!”
與此同時,三毛也盡一切可能走進(jìn)浩瀚的沙漠探尋她真實的面目,她用相機(jī)拍下極荒僻地區(qū)游牧民族的生活,隨身帶著藥箱為貧窮落后的撒哈拉威人義務(wù)診治,并將日用品等送給當(dāng)?shù)氐娜藗儭鳛榈谝晃簧孀愦蠡哪臇|方女性,她以東方女性不常見的瀟灑和詼諧,以中國人特有的廣博與俠義的精神傳播著現(xiàn)代文明。同時,她也以現(xiàn)代文明的角度觀看古老文明與沙漠舊俗,并生動地記錄著她在沙漠的所見所聞所感。她在《沙漠觀浴記》描述了撒哈拉人的骯臟、奇異生活習(xí)俗。由于沙漠缺水,她們?nèi)哪瓴畔匆淮卧?,洗澡的方式聞所未聞,用石片刮掉身上的污垢,還用海水灌腸,讓人真實地感受到沙漠環(huán)境的惡劣與生活方式的落后,也為三毛在沙漠的生活捏了一把汗。
三毛就是這樣以極大勇氣和靈明智慧行走在沙漠里,留下了一個個生動、浪漫、離奇的故事。她猶如開在沙漠里的繁花,到處綻放美麗,將生命高高舉在塵俗之上,那份濃濃的愛流淌在沙漠里……
撒哈拉的故事讀書筆記9
三毛一直說她寫書是為了父母。她自己的書,寫成了她就不看了。她不喜歡自稱為小說家,她只是喜歡小小地說說,再自己組建一個家。
再看這書之前,我對撒哈拉的印象就差不多等于沒有印象。在我的tag之中,那裡應(yīng)該是一個窮困,野蠻,艱苦的地方。即使我從來沒有去過,我想我以后也不會去。
整本書不長不短,不會讓你食不果腹,也不會讓你飽難下嚥。我印象最深的無非是幾件事。三毛與荷西倉促的婚禮,十歲姑卡的童貞,沙巴軍曹,那個比近鄰更懂得感恩的啞奴,還有沙伊達(dá)和巴西裡的故事。不管是真是假,是現(xiàn)實還是虛構(gòu),這些名字都深深地刻在了我的心裡,他們都曾讓我沉默靜思。他們是為了什么,我又是為了什么呢?
荷西,這個癡情的西班牙男人。為了心中摯愛,毅然決然的跑到了沙漠中間去生活。書里沒有講到荷西和三毛的死別,在簡介中卻是真的直言不諱。我想知道他們死別的經(jīng)過,但是我又真的希望直到現(xiàn)在他們還在一起。世界為什么總是那么殘酷,有情人總不能在最后終成眷屬。三毛因為她獨特的性格和那個深愛她的荷西,能夠做到讓一方水土因為某個人而動容,應(yīng)該已經(jīng)是人生之最了但是這樣的三毛,卻也還是失去了荷西,就像那像仙女一樣的沙伊達(dá),在摩洛哥的侵佔之中,還是失去了她的巴西裡。
若是能在一個偶然的瞬間,我們抬眸,親眼目睹了絕世的美景,那必定會伴隨著我們的一輩子。一片景尚且能在我們心中一息長存,又何況是我們親身經(jīng)歷的事,又或者是親自交往的人。
《撒哈拉的故事》,最妙之處是會讓你有身臨其境的感覺。我似乎真的能看見那個日日買醉的沙巴軍曹,我似乎能看見巴西裡的自信霸氣和沙伊達(dá)的美貌……我不是那么幸運的人,能夠經(jīng)歷三毛這樣跌宕的人生,我也沒有勇氣我的人生活成她的灑脫,但是在書中,在看她的書的那短短幾個小時裡,我的心似乎真的如小鳥一樣無拘無束過。
有歡有悲,有笑有淚,有滿足有遺憾,有愛情,友情,善意……在離我生活很遠(yuǎn)的那個地方,有顆心曾經(jīng)離我很近。
撒哈拉的故事讀書筆記10
著名作家桂文亞曾這樣寫道:“欣賞一篇文章,不只為喜愛其中充滿生趣的情節(jié),而是因為產(chǎn)生‘人世’的共鳴?!倍骷胰淖髌贰度龉墓适隆窡o疑亦具備了讓人產(chǎn)生“人世”的共鳴的魅力。
這部作品收錄了作家三毛的《沙漠中的飯店》、《懸壺濟(jì)世》、《娃娃新娘》、《天梯》等十四篇作品,生動地為我們描述了她在漫漫黃沙的撒哈拉沙漠里極富色彩與浪漫的沙漠生活,以及其對生命意義、靈魂歸依的探索與思考,給讀者進(jìn)行了一次深入的心靈之旅。
一、閱讀這部作品,我們會體會到字里行間透露出的無法消釋的孤獨感,也是每一個人或多或少都存有的與外部世界的疏離感。
作者在《極樂鳥》一文中曾寫道:“我羨慕你說你已生根在那塊陌生的土地上。我是永遠(yuǎn)不會有根的?!庇謱懙溃骸耙磺械母杏X就是那樣無助,好似哪兒都不是我該定下的地方……我已沒有自己的地方了?!睆倪@些語句中,我們不難讀出作者那份難以言明的孤獨。
于別人言,這份孤獨緣于個體與外部世界之間無法打破的隔膜。我們每一個人,作為一個獨立的個體,都具有與他人不同的獨立的思想。然而外部世界又具有另一套普適的思想、輿論體系。于是,個體與外部世界之間的不可調(diào)和與沖突,使之無法進(jìn)行正常的交流,進(jìn)而產(chǎn)生隔離感,也即孤獨感。而這,在當(dāng)今這個舊有價值理念被摧毀,新的價值體系卻未建立的迷茫時代里,又愈加明顯了。物質(zhì)文明不斷地向更高的層次發(fā)展,精神文明卻無法與其同步向前。外在世界越來越喧囂,個人的內(nèi)心世界不斷受到侵襲而愈顯空洞與蒼白,人們愈加感到焦躁與不安,而這份無法言明的孤獨感也愈加的強(qiáng)烈?!度龉墓适隆返莱隽巳藗冃闹械拿曰螅磉_(dá)了人們內(nèi)心的痛苦,也因此而與人們產(chǎn)生強(qiáng)烈的共鳴。
而于作者三毛而言,這份孤獨感或許更深入骨髓。
在別人眼中,這個“令人費解的、拔俗的、談吐超現(xiàn)實的”奇怪的女孩(這是文學(xué)院教授胡文清對三毛的印象),常常因為她特立獨行的思想與外部世界的格格不入,而成為眾人眼中的“怪女孩”,被“另眼相看”,成為眾矢之的,因其而產(chǎn)生的孤獨感也愈為強(qiáng)烈。在閱讀《撒哈拉的故事》時,這種空虛的孤獨感常??M繞心頭,也讓我們開始思考這樣一個問題:個體的思想與傳統(tǒng)的普適的思想之間的平衡問題。
二、《撒哈拉的故事》折射出了點點智慧之光,是對人生意義的探索和生活價值的思考,帶有一定的哲學(xué)色彩。
作者對生命似乎有種超乎生死的淡然。
生命在她看來,就是起點與終點的一個循環(huán),一個輪回。在《撒哈拉的故事》中她曾寫道:“我們不耐的期待再來一個春天,再來一個夏天,總以為盼望的幸運遲遲不至,其實我們不明白,我們渴求的只不過是回歸到第一個存在去,只不過是渴望自身的死亡和消融而已?!痹谒磥?,生與死既是起點又是終點。正如她所說的:“人生是一場大夢。”
或許也正因為這樣,世俗的名利在她眼中才顯得如此微不足道?!盎钪鸦?,再要付出努力的代價去贏得成功的滋味我是不會的。我不要當(dāng)那個連苦味都沒有的空杯?!彼?,她辭去工作,離開家人與朋友,踏上前往撒哈拉沙漠的旅行,來到那片遼闊的沙漠,開始自己另一段的人生。
否定了外界對人生意義的定義,她在《撒哈拉的故事》中給出了自己的答案:“在我來說,旅行的真正的快樂不在于目的地,而在于它的過程。遇見不同的人,遭遇到奇奇怪怪的事,克服種種的困難,聽聽不同的語言,在我都是很大的快樂。雖說是一沙一世界,一花一天堂;更何況世界不止是一沙一花,世界是多少奇妙的現(xiàn)象累積起來的。我看,我聽,我的閱歷就豐富了?!庇谒?,生命的意義在于行走,在于其過程?;蛟S如她常常說的:“我喜歡流浪?!?。
三、《撒哈拉的故事》——關(guān)于靈魂的歸依、命運的奧妙等形而上的問題。
三毛的作品中都或多或少地帶有一種命運抑或稱為不可知力量的神秘色彩。無論是《懸壺濟(jì)世》中沙漠居民對巫術(shù)的崇拜,還是《死果》中對咒術(shù)的神秘力量的描述,都營造了一種異國的神秘氛圍。
如《沙漠軍團(tuán)》中所說的:“不記得哪一年,我無意翻到一本美國《國家地理雜志》那期書刊里,正好介紹撒哈拉沙漠。我只看了一遍,我不能解釋的,屬于前世回憶似的鄉(xiāng)愁,就莫名其妙,毫無保留的交給了那一片陌生的天地?!彼龑⒆约号c撒哈拉沙漠之間的不可解的情節(jié)歸于一種前世回憶似的鄉(xiāng)愁,是命運的安排。而這種難以言明的心情,大概就是她所寫道的“我只常常感到那種冥冥中無所依歸的心情,卻說不出到底是什么?!泵\于她,是一種不可知的神秘力量。
可是,不同于他人將失敗,挫折,個人的不得志歸結(jié)于命運的無情,三毛更多的是將每一次的嘗試,每一次的向前歸結(jié)于命運在冥冥的所做的決定,引導(dǎo)她走向她所選擇的人生道路。因為對文字的特殊情感,她始終未放下手中的筆,將自己的所知所感都訴諸于書;因為對撒哈拉沙漠的莫名的眷戀,她來到了那片異國的鄉(xiāng)土,與丈夫荷西相愛結(jié)婚。每一次的向前,是宿命,也是選擇。
“我是一個像空氣一樣自由的人,妨礙我心靈自由時候,決不妥協(xié)。”
“……你要贏得你的人生,你就不能患得患失,是不是能夠贏,你盡可去賭,只要不把生命賭掉,可以一賭再賭?!?/p>
在我看來,《撒哈拉的故事》就是一本講述生命歷程的書——途中會感到孤獨,卻絕不放棄對自由的追求,對生命的熱誠。一路旅行,撿拾灑落在沿途的生活光點,找尋自己的存在意義與生命本源。
這便是三毛的《撒哈拉的故事》。它給了我們一種新的視角去看待生命,新的態(tài)度面對每一個人的人生——健康,豁達(dá),灑脫不羈。
我始終堅持,一本優(yōu)秀的書籍,是經(jīng)得起時間的考驗,歷史的沉淀。甚至,在經(jīng)由歲月的錘煉后,它會更顯光彩?!度龉墓适隆芬痪牌吡甑某霭鏅M掃了整個華文世界,并因此興起了一股流浪文學(xué)的熱潮。而今,《撒哈拉的故事》再次出版,不但并未因時代的變更而被淘汰,反而愈加歷久彌新,芬芳香醇。生活在擁擠,喧囂的都市的人們,從《撒哈拉的故事》中感受到自由的快樂,生命的熱度,找到了共鳴,填補(bǔ)了空白,為其單調(diào)的生活注入了新的動力。
撒哈拉的故事讀書筆記11
常常聽人說起三毛,聽說她的隨性與灑脫,聽說她的偏執(zhí)與執(zhí)著。如今第一次捧起她的書,第一次從她的故事中感受到這樣一個特立獨行亦是平凡真實的女子。三毛的《撒哈拉的故事》描述了三毛與荷西在沙漠里的所見所聞,記載了他們多姿多彩的經(jīng)歷,從中讓我深切地體會到了三毛的樂觀、熱情、快樂的心境。
三毛的文字從感覺上讓人覺得很舒服,就像一陣微風(fēng)吹過,有一種清爽的感覺,卻不留痕跡。我一直都很排斥那種用華麗的辭藻堆積起來的文章,覺得都只是一些花拳繡腿,華麗但沒有實際的意義,印象中,真正的好文章即使只是用最平淡的文字也能感受到作者心中的波瀾壯闊。
《撒哈拉的故事》講述的是三毛在偏遠(yuǎn)沙漠所經(jīng)歷的一系列有趣的生活故事。難以想象,在酷熱難耐、物資匱乏又偏僻落后的撒哈拉,她與荷西竟能活得如此有滋有味,樂趣橫生。我想,這都源于她對生活的熱愛吧。她用廉價的小藝術(shù)品把沙漠中的陋室裝扮成宮殿,用自制的木頭家具組成一個溫馨的家。其實三毛也只是普通人,在《白手起家》一章中,講述了她剛來到這個陌生的小鎮(zhèn),剛踏進(jìn)這個不能再簡陋的小屋的失落和灰心,那兒物資非常欠缺,一切物品都貴得驚人,特別是水,而她們也并不富裕,日子的艱難可想而知。但勇敢的三毛很快就對新生活燃起了希望,白天荷西在外工作,她,單獨一個人去市場拖回別人扔在路邊的木料,每隔幾個小時便去守著它們,殊不知這些木材原是裝棺材的木箱,得知真相后,她倆哈哈大笑,反而更喜歡自家特別的新桌子。這樣的笑話她們鬧了不少,讓人在莞爾的同時也被他們的樂觀所感動,沙漠生活自是不易,背后的辛酸我們又如何能真正體會呢?
撒哈拉的生活除了艱難更是寂寞,沒有與外界聯(lián)絡(luò)的設(shè)備,沒有真正的朋友,除了常常不在身邊的荷西,這里更沒有懂三毛的知己。在這個荒僻的小村里,當(dāng)?shù)厝怂枷肼浜笄颐孕?,善良者有之,但更多人往往以自己的利益為重?!秵∨返墓适峦耆乇憩F(xiàn)了這點。當(dāng)?shù)氐耐霖斨鱾兯烈獠钋才`為自己掙錢,而三毛不顧當(dāng)?shù)厝说膭窀媾c啞奴一家成為了朋友,因為她看不慣如此踐踏人權(quán),她常常給啞奴送去食物,請他來家里做客,偷偷塞給他錢,啞奴一家感動萬分,而三毛卻為此愧疚,她只能用這種方式給予他們幫助,而無法真正改變他們的生活。三毛的善良在當(dāng)?shù)乇灰暈楫愵?,因為從沒有人會和奴隸走得那么近??墒侨辉诤酰c荷西依舊與啞奴來往,沒有人懂她沒關(guān)系,她愿意承受這樣的孤獨。她一個人的力量太微薄,最終的結(jié)局啞奴還是沒有逃過被交易的命運,臨走之際,三毛哭著把一條彩色大毯披在啞奴的肩頭,啞奴卻掙脫枷鎖把東西都遞給妻子和孩子們,竭力想要跟他們說點什么,但他發(fā)不出任何聲音……就這樣,他們只能淚流滿面地望著他離去。
貧瘠的沙漠,簡單的家庭生活,在樂觀的三毛筆下卻呈現(xiàn)生趣:窄小的家是他們“沙漠中的飯店”,荷西上班回家,三毛親自下廚做菜,還將普通的菜肴冠以美名,如“粉絲煮雞湯”稱作“春雨”,引得憨厚的荷西接二連三地要吃,還驚嘆中國美食的浪漫;她將“粉絲、菠菜和肉絞碎放在一起做餅餡”,讓荷西誤以為是用昂貴的“鯊魚的翅膀”做餡;三毛將紫菜包成飯團(tuán),吃得津津有味,卻捉弄荷西說是復(fù)寫紙,嚇得荷西擔(dān)心她會中毒……真是樂不可言。孤獨或是寂寞這類字眼,在整本書中幾乎都沒有出現(xiàn),但沙漠里的三毛一定真切地感受到。她愿意幫助沙漠里的人們,教她們讀書寫字,為她們治病施藥,卻從不被她們頑固、落后的思想和行為所同化,她自始至終保持著自己心靈的自由與純凈。
三毛,這個熱愛生活,樂觀開朗,擁有寬容胸襟的智者;這個享受自由并承受得起孤單的行者;是一朵盛開在沙漠中的奇葩。讀罷了《撒哈拉的故事》,我看到了一個廣闊美麗的撒哈拉沙漠,看到了關(guān)于沙漠的美與丑,善與惡,文明與封建……更看到了一個快樂的三毛。