千年夢(mèng)圓在今朝的批注怎么寫(xiě)
“夢(mèng)”指的是中華民族飛離地球,遨游太空的美好夢(mèng)想。
千年夢(mèng)圓在今朝的解釋是一直以來(lái)的希望在今天終于實(shí)現(xiàn)了 1．課文簡(jiǎn)說(shuō)。
課文敘述了中華民族幾千年來(lái)為實(shí)現(xiàn)飛離地球、遨游太空的美好夢(mèng)想所進(jìn)行的不斷的嘗試和追求，重點(diǎn)記述了新中國(guó)成立以來(lái)，中國(guó)航天事業(yè)的蓬勃發(fā)展，在廣大科技工作者、工人和解放軍官兵的共同努力下，“神舟五號(hào)”的發(fā)射成功，標(biāo)志著我國(guó)已經(jīng)成為世界上第三個(gè)獨(dú)立掌握載人航天技術(shù)的國(guó)家，載人航天的千年夢(mèng)想終于實(shí)現(xiàn)了。
文章熱情贊揚(yáng)了中國(guó)航天工作人員熱愛(ài)祖國(guó)，團(tuán)結(jié)合作、默默奉獻(xiàn)、勇于探索、鍥而不舍的科學(xué)精神。
課文分為三個(gè)部分。
第一部分（第1段至第3段），簡(jiǎn)要敘述了炎黃子孫為了實(shí)現(xiàn)飛離地球、遨游太空的千年夢(mèng)想所進(jìn)行的不斷的嘗試，重點(diǎn)描述了明代的萬(wàn)戶所嘗試的人類首次火箭飛行。
第二部分（第4段至第9段），敘述了新中國(guó)成立以來(lái)，中國(guó)的航天事業(yè)呈現(xiàn)的勃勃生機(jī)，從第一顆人造衛(wèi)星的成功發(fā)射到中國(guó)首次載人航天飛行的成功，中華民族幾千年的夢(mèng)想，終于在今天變成了美好的現(xiàn)實(shí)。
第三部分（第10段），簡(jiǎn)要描繪了炎黃子孫更高遠(yuǎn)更絢麗的夢(mèng)想，登臨月球，探索火星，遨游更深更遠(yuǎn)的太空。
課文重點(diǎn)敘述了中國(guó)首次載人航天飛行成功的經(jīng)過(guò)。
具體敘述了載人航天工程的艱巨和困難；廣大科技工作人員、工人和解放軍官兵夜以繼日地苦戰(zhàn)攻關(guān)；“神舟五號(hào)”的順利發(fā)射和成功返回及其偉大意義。
選編這篇課文的目的，一是讓學(xué)生了解中國(guó)航天事業(yè)的發(fā)展歷程，中華民族千年夢(mèng)圓的經(jīng)過(guò)，從中體會(huì)中國(guó)航天人所體現(xiàn)的團(tuán)結(jié)合作，默默奉獻(xiàn)，勇于探索，鍥而不舍的科學(xué)精神，激發(fā)學(xué)生的民族自豪感；二是學(xué)習(xí)默讀課文，抓住課文的主要內(nèi)容，學(xué)習(xí)在事實(shí)的描述中說(shuō)明道理的寫(xiě)法。
2．詞句解析。
（1）對(duì)句子的理解。
①盡管遭受了無(wú)數(shù)失敗，付出了慘重代價(jià)，堅(jiān)定而執(zhí)著的炎黃子孫卻始終沒(méi)有放棄飛離地球的努力。
這句話一方面承接上文，用萬(wàn)戶的火箭飛行失敗說(shuō)明中華民族在追求遨游太空的夢(mèng)想過(guò)程中并不是一帆風(fēng)順的，遭遇了很多的失敗和挫折；另一方面開(kāi)啟下文，說(shuō)明中華民族并沒(méi)有因?yàn)槭》艞夛w天的夢(mèng)想，而始終堅(jiān)定執(zhí)著，不斷努力。
②載人航天工程，是中國(guó)航天史上規(guī)模最大、技術(shù)最復(fù)雜、安全性和可靠性要求最高的跨世紀(jì)重點(diǎn)工程。
句子中的三個(gè)“最”字，充分說(shuō)明了載人航天工程面臨著巨大的困難和挑戰(zhàn)，充分說(shuō)明了黨中央決定實(shí)施載人航天工程顯示出的巨大的勇氣和決心，也充分說(shuō)明了中國(guó)航天工作者將為此付出巨大的努力和艱辛的勞動(dòng)。
③它同時(shí)也充分表明：中華民族幾千年的夢(mèng)想，幾代人的執(zhí)著追求，以及數(shù)十年堅(jiān)持不懈、鍥而不舍的奮斗，終于在今天變成了美好的現(xiàn)實(shí)。
這句話充分肯定了我國(guó)首次載人航天飛行的成功的偉大意義，是幾千年的夢(mèng)想變成現(xiàn)實(shí)，是幾代人數(shù)十年的追求、努力和奮斗的結(jié)果，贊揚(yáng)了中國(guó)航天工作人員堅(jiān)持不懈、鍥而不舍、勇于挑戰(zhàn)的精神。
（2）對(duì)詞語(yǔ)的理解。
九天攬?jiān)拢簲垼翰烧?/p>
到天的最高處去摘月。
常形容壯志豪情。
絢爛：光彩炫目。
先驅(qū)：在前面開(kāi)路引導(dǎo)，也指引導(dǎo)的人。
積勞成疾：積勞：長(zhǎng)期勞累過(guò)度；疾：病。
因長(zhǎng)期工作，勞累過(guò)度而生了病。
風(fēng)華正茂：風(fēng)華：風(fēng)采、才華；茂：旺盛。
正是青春煥發(fā)、風(fēng)采動(dòng)人和才華橫溢的時(shí)候。
形容青年朝氣蓬勃、奮發(fā)有為的精神面貌。
猝然：突然；出乎意料。
震耳欲聾：形容聲音很大，耳朵都快震聾了。
堅(jiān)持不懈：懈：松懈。
堅(jiān)持到底，一點(diǎn)不松懈。
二、教學(xué)目標(biāo) 1．正確讀記“瑰麗、嘗試、火箭、捆綁、探索、慘重、穿越、振奮、規(guī)模、協(xié)作、精細(xì)、宛若、概括、評(píng)價(jià)、魄力、嫦娥奔月、炎黃子孫、積勞成疾、風(fēng)華正茂”等詞語(yǔ)。
2．默讀課文，抓住課文的主要內(nèi)容，了解中國(guó)航天事業(yè)的發(fā)展歷程和千年夢(mèng)圓的經(jīng)過(guò)，激發(fā)民族自豪感。
3．學(xué)習(xí)在具體的事實(shí)描述中說(shuō)明道理的寫(xiě)法，體會(huì)中國(guó)航天人團(tuán)結(jié)合作、默默奉獻(xiàn)、勇于探索、鍥而不舍的科學(xué)精神。
三、教學(xué)建議 1．課前可以讓學(xué)生搜集關(guān)于中國(guó)航天事業(yè)發(fā)展的資料，了解中國(guó)航天事業(yè)的概況，豐富背景知識(shí)，增強(qiáng)民族自豪感；課中，這些搜集到的資料可以引入到課堂教學(xué)，補(bǔ)充、豐富和拓展課程內(nèi)容；課后，可以結(jié)合課文內(nèi)容和搜集的資料開(kāi)展語(yǔ)文實(shí)踐活動(dòng)，比如，編小報(bào)、辦墻報(bào)、搞展覽。
2．出示課題，可以讓學(xué)生先說(shuō)說(shuō)課題字面的意思，特別要理解“圓”的意思，“圓”就是使完滿，使周全的意思；然后引導(dǎo)學(xué)生圍繞課題質(zhì)疑，并對(duì)學(xué)生提出的疑問(wèn)進(jìn)行歸類梳理，大致可以歸納為這樣幾個(gè)問(wèn)題：千年的“夢(mèng)”是指什么
千年“夢(mèng)”是怎么圓的
為什么千年的“夢(mèng)”今朝圓了
這些問(wèn)題可以成為研讀課文的主要線索。
3．這篇課文比較長(zhǎng)，是略讀課文，要培養(yǎng)學(xué)生在快速默讀中把握課文主要內(nèi)容的能力。
可以簡(jiǎn)單寬泛地提示學(xué)生“你讀懂了什么”；也可以抓住“夢(mèng)”和“圓”引導(dǎo)學(xué)生讀懂課文，提示學(xué)生邊讀邊思考：課文寫(xiě)了什么夢(mèng)
怎么圓的
讓學(xué)生帶著問(wèn)題快速默讀課文，在課文中尋找答案。
默讀后可以組織學(xué)生討論，在討論中幫助學(xué)生正確理解課文。
4．課文不僅敘述了千年飛天夢(mèng)今朝得以圓的結(jié)果，而且用大量的事實(shí)來(lái)說(shuō)明“夢(mèng)圓”背后的精神和力量，這應(yīng)該成為課文研讀重點(diǎn)。
研讀可以從兩個(gè)方面展開(kāi)：一是過(guò)程方面，千年的尋夢(mèng)過(guò)程中，中國(guó)人民充分表現(xiàn)了炎黃子孫堅(jiān)持不懈、鍥而不舍的精神。
二是探索方面，“神舟五號(hào)”的研制過(guò)程，充分表現(xiàn)了中國(guó)的航天工作人員團(tuán)結(jié)合作、默默奉獻(xiàn)、勇于探索的精神。
5．千年夢(mèng)圓在今朝，是中國(guó)人的一件大喜事，也是值得全體炎黃子孫自豪的事。
在教學(xué)的過(guò)程中要讓學(xué)生通過(guò)有感情地朗讀課文中的有關(guān)句段，比如，課文的最后兩個(gè)自然段，引起學(xué)生的共鳴，激發(fā)學(xué)生心中的民族自豪感。
課文后面“閱讀鏈接”《炎黃飛天夢(mèng)》也可以讓學(xué)生有感情地朗讀，進(jìn)一步強(qiáng)化這種民族自豪感。
四、教學(xué)案例 片段： 細(xì)讀文本，尋根溯源 師：千年夢(mèng)圓在今朝。
“神舟五號(hào)”能順利升天，你認(rèn)為應(yīng)該歸功于誰(shuí)
請(qǐng)你仔細(xì)讀讀課文，在有感觸的地方圈圈畫(huà)畫(huà)，特別有感觸的地方可以有感而發(fā)，寫(xiě)上批注。
（學(xué)生認(rèn)真地讀課文。
） 生：我認(rèn)為楊利偉是一個(gè)功不可沒(méi)的功臣。
生：我也有同感，作為太空飛行第一人，他對(duì)祖國(guó)忠誠(chéng)的愛(ài)，對(duì)航天事業(yè)無(wú)限的執(zhí)著，都令我們敬佩。
師：是啊，隨著“神舟五號(hào)”的飛天，全世界都記住了一個(gè)中國(guó)人的名字——楊利偉。
（出示一組身穿太空服的楊利偉圖片，師生共同回憶2003年那激動(dòng)人心的一幕。
） 師：楊利偉用三句話概括了他21個(gè)小時(shí)的太空旅行，這三句話找到了嗎
生：“飛船飛行正常。
我自我感覺(jué)良好。
我為祖國(guó)驕傲。
” 師：讀了課文，你怎樣理解楊利偉的這三句話
生：我認(rèn)為這三句話是楊利偉對(duì)飛船的評(píng)價(jià)，也是對(duì)研制飛船的航天人的贊揚(yáng)。
生：我認(rèn)為這三句話說(shuō)明“神舟五號(hào)”飛船是很安全、很穩(wěn)定的，也說(shuō)明我國(guó)的航天工作人員的水平很高。
生：我從課文第5、6自然段看出，楊利偉說(shuō)這句話是發(fā)自內(nèi)心的對(duì)航天工作者的崇高評(píng)價(jià)，他們是默默的無(wú)名英雄。
師：能說(shuō)具體點(diǎn)嗎
生：從“一百一十多個(gè)單位”“多達(dá)三千多個(gè)”可以看出參加研制、建設(shè)、發(fā)射的單位及工作人員之多。
師：這么多的單位和工作人員要完成同一件事情，最需要的是什么精神
生：同心協(xié)力。
生：團(tuán)結(jié)合作。
師：對(duì)，只有團(tuán)結(jié)合作，同心協(xié)力，才能完成“神舟五號(hào)”這樣大的系統(tǒng)工程。
生：“夜以繼日”這個(gè)詞語(yǔ)仿佛讓我看到了廣大科技人員、工人和解放軍官兵的苦戰(zhàn)情景。
師：從中你看到的是一種什么精神
生：忘我工作的精神。
生：默默奉獻(xiàn)的精神。
師：是啊，為了“神舟五號(hào)”，有多少人忘我工作、默默奉獻(xiàn)，他們付出的是時(shí)間，是智慧，甚至——生命。
請(qǐng)大家有感情地朗讀課文中的“有的人……”這個(gè)句段。
（學(xué)生朗讀。
） 師：同學(xué)們，一個(gè)英雄的背后往往還站著無(wú)數(shù)的無(wú)名英雄。
你知道嗎
——（出示課件）為了保證“神舟五號(hào)”的成功發(fā)射，科學(xué)家們共設(shè)計(jì)20種救生方案保證航天員安全，針對(duì)飛船系統(tǒng)的故障對(duì)策有139個(gè)；8位科學(xué)家未見(jiàn)飛天身先死，這些科學(xué)家有的是倒在出差的火車上，有的犧牲在實(shí)驗(yàn)室，他們努力了數(shù)十年卻沒(méi)能看到飛天成功的壯麗場(chǎng)景。
讓我們?cè)僖淮紊钋榈乩首x這段話，表達(dá)我們心中的敬意。
（學(xué)生朗讀。
） 師：正是成千上萬(wàn)人的不懈努力、團(tuán)結(jié)合作、默默奉獻(xiàn)、才換來(lái)了這個(gè)美麗的輝煌的結(jié)果，才圓了中華民族千年的飛天夢(mèng)。
五、相關(guān)鏈接 1．中國(guó)的第一顆人造衛(wèi)星——東方紅一號(hào) 1970年4月24日21時(shí)35分，“東方紅1號(hào)”衛(wèi)星由“長(zhǎng)征1號(hào)”運(yùn)載火箭發(fā)射升空，開(kāi)始了中國(guó)進(jìn)軍太空的萬(wàn)里長(zhǎng)征。
“東方紅1號(hào)”衛(wèi)星進(jìn)入軌道以后，運(yùn)行情況良好，各種儀器工作正常。
衛(wèi)星上的短波無(wú)線電發(fā)訊機(jī)，循環(huán)播送《東方紅》樂(lè)曲和遙測(cè)訊號(hào)，樂(lè)曲聲音清晰嘹亮。
每分鐘循環(huán)一次，首先以40秒的時(shí)間連續(xù)播送兩次《東方紅》樂(lè)曲，間隔5秒鐘后，播發(fā)遙測(cè)信號(hào)10秒鐘，又間隔5秒鐘，進(jìn)入另一個(gè)循環(huán)。
人造地球衛(wèi)星上的遙測(cè)儀器不斷地發(fā)回各種數(shù)據(jù)。
人們從廣播和報(bào)紙上獲知衛(wèi)星什么時(shí)候經(jīng)過(guò)各大城市上空的信息，這個(gè)時(shí)間一臨近，人們情不自禁地走到室外，興奮地觀看自己國(guó)家的衛(wèi)星。
“東方紅1號(hào)”衛(wèi)星的發(fā)射成功，是我國(guó)航天技術(shù)取得的首次重大突破，使我國(guó)成為繼蘇聯(lián)、美國(guó)、法國(guó)和日本之后世界上第五個(gè)能自行研制和發(fā)射航天器的國(guó)家。
2．中國(guó)為何要發(fā)展載人航天 中國(guó)為什么要發(fā)展載人航天，長(zhǎng)期以來(lái)一直是一個(gè)被關(guān)注的問(wèn)題。
載人航天是當(dāng)代最具代表性的高科技工程。
實(shí)施載人航天工程，對(duì)于一個(gè)國(guó)家政治、經(jīng)濟(jì)、科技、國(guó)防和人才培養(yǎng)等諸多方面有著重大的現(xiàn)實(shí)意義和深遠(yuǎn)的影響。
載人航天，是衡量一個(gè)國(guó)家綜合國(guó)力的重要標(biāo)志。
在當(dāng)今世界上，沒(méi)有什么比載人航天更能充分展示一個(gè)國(guó)家的綜合國(guó)力。
如果沒(méi)有高度發(fā)達(dá)的科學(xué)技術(shù)和科研能力，如果沒(méi)有雄厚的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和強(qiáng)勁的經(jīng)濟(jì)能力，任何一個(gè)國(guó)家都是不可能實(shí)施載人航天工程的。
因此，我國(guó)實(shí)施載人航天工程，可以提高我國(guó)的國(guó)際地位和國(guó)際威望，增強(qiáng)中華民族的自信心和自豪感，充分顯示我國(guó)的綜合國(guó)力，促進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展和科技進(jìn)步。
載人航天，對(duì)科技發(fā)展具有強(qiáng)大的牽引作用。
載人航天技術(shù)，集中了當(dāng)代科技發(fā)展的最新成果，是多種學(xué)科、多種技術(shù)領(lǐng)域尖端技術(shù)的集大成者，載人航天在應(yīng)用這些已有的技術(shù)成果的同時(shí)，為促進(jìn)載人航天技術(shù)的發(fā)展和載人航天的實(shí)現(xiàn)，又對(duì)這些科學(xué)技術(shù)領(lǐng)域提出了新的更高的要求，為實(shí)現(xiàn)這些目標(biāo)所做出的努力和取得的技術(shù)成果，客觀上促進(jìn)了這些學(xué)科的向前發(fā)展。
因此，載人航天，對(duì)于科技的發(fā)展具有巨大的推動(dòng)作用。
載人航天，對(duì)經(jīng)濟(jì)建設(shè)具有重要推動(dòng)作用。
目前，雖然載人航天直接經(jīng)濟(jì)效益還不明顯，但是，載人航天活動(dòng)開(kāi)發(fā)的許多新技術(shù)、新產(chǎn)品，已經(jīng)在帶動(dòng)傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)技術(shù)改造，提高經(jīng)濟(jì)效益，促進(jìn)經(jīng)濟(jì)建設(shè)等方面，發(fā)揮了重要作用，產(chǎn)生了廣泛的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)效益。
同時(shí)，人到太空中，可以利用太空環(huán)境進(jìn)行一系列的試驗(yàn)，這些試驗(yàn)將不僅可以獲得在地面條件下無(wú)法生產(chǎn)加工的新材料，還可以獲得新工藝和方法。
這些工藝和方法將為促進(jìn)經(jīng)濟(jì)建設(shè)，提高效率和經(jīng)濟(jì)效益，產(chǎn)生積極的影響。
載人航天，可以促進(jìn)科學(xué)研究工作的深入。
載人飛船為科學(xué)工作者進(jìn)行科學(xué)研究工作提供了有效載體。
從太空觀察地球，可以更深入地了解地球的構(gòu)造，探明地球的資源、預(yù)測(cè)地震、洪水、颶風(fēng)、火山爆發(fā)等自然災(zāi)害，可以保護(hù)人們的生命和財(cái)產(chǎn)。
美國(guó)航天員在太空實(shí)驗(yàn)室里進(jìn)行了146項(xiàng)地球觀察，其中包括農(nóng)作物的長(zhǎng)勢(shì)、病蟲(chóng)害的蔓延、森林火災(zāi)、積雪的覆蓋融化情況等。
將觀察到的資料提供給有關(guān)部門(mén)的專家，就可以對(duì)地質(zhì)、地理、農(nóng)業(yè)、生物、水文、環(huán)境污染和礦藏等進(jìn)行研究和評(píng)估。
3．中國(guó)載人航天計(jì)劃分作三步走 按照中國(guó)航天事業(yè)發(fā)展規(guī)劃，中國(guó)載人航天計(jì)劃分三步來(lái)實(shí)施。
第一步是發(fā)射無(wú)人和載人飛船，將航天員安全地送入近地軌道，進(jìn)行對(duì)地觀測(cè)和科學(xué)實(shí)驗(yàn)，并使航天員安全返回地面。
隨著我國(guó)第一名航天員楊利偉于2003年10月16日安全返回，中國(guó)載人航天工程的歷史性突破，第一步任務(wù)已經(jīng)完成。
第二步是繼續(xù)突破載人航天的基本技術(shù)：多人多天飛行、航天員出艙在太空行走、完成飛船與空間艙的交會(huì)對(duì)接。
在突破這些技術(shù)的基礎(chǔ)上，發(fā)射短期有人照料的空間實(shí)驗(yàn)室，建成完整配套的空間工程系統(tǒng)。
“神舟六號(hào)”發(fā)射成功，即標(biāo)志著中國(guó)載人航天工程的第二步計(jì)劃開(kāi)始啟動(dòng)，下一步中國(guó)載人航天的目標(biāo)將是航天員出艙進(jìn)行太空行走。
第三步，建立永久性的空間試驗(yàn)室，建成中國(guó)的空間工程系統(tǒng)，航天員和科學(xué)家可以來(lái)往于地球與空間站，進(jìn)行規(guī)模比較大的空間科學(xué)試驗(yàn)。
千年夢(mèng)的意思是：飛天夢(mèng)
瓊君梗概
瓊君 陽(yáng)光從靠西的窗角慢慢撤去，小圓幾上的夜來(lái)香散出淡淡的清香，屋里漸漸暗下來(lái)了。
小白貓偷偷走進(jìn)屋來(lái)，猛然竄到女主人的腿上。
坐在藤椅上的人因此驚醒了。
“壞東西
”瓊君打著小貓，親呢地罵了一聲。
她低下頭去，撿拾被小貓?zhí)ぢ湓诘匕迳系男偶垺?/p>
夜來(lái)香幽香撲鼻，她不由得伸手去摸摸小圓幾上的夜來(lái)香，白色的花朵，襯出她的指甲肉略帶青紫，大病后的孱弱，還沒(méi)有恢復(fù)過(guò)來(lái)。
她把信折好，又打開(kāi)來(lái)，借著窗外微弱的光線，再看一遍，紙上的筆筆畫(huà)畫(huà)，都揉進(jìn)她的感情里。
其實(shí)，她兒子滿生在信上只簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地說(shuō)，離開(kāi)母親的次日，便北上入學(xué)，大學(xué)生活從此開(kāi)始，預(yù)備到雙十節(jié)再回來(lái)，希望母親保重身體。
毛衣不必忙著織，如果織的話，希望左胸前繡上他名字的縮寫(xiě)——m和s兩個(gè)字母。
她帶著微笑，看著小貓?jiān)诘匕迳蠞L毛線球，嘴里不禁喃喃地說(shuō)：“已經(jīng)是大學(xué)生了，身材那么高大
”那天他走進(jìn)病房來(lái)，真嚇了她一跳。
她每年都要替他織毛線，第一次是嬰兒的小帽，上面綴個(gè)絨球，用的是在德記洋行買來(lái)的澳洲細(xì)絨線。
她記得很清楚，買了半磅，織一頂帽子，一套衣褲，還剩下許多。
現(xiàn)在呢，滿以為一磅足夠了，到后來(lái)才知道，袖子還沒(méi)著落。
這么長(zhǎng)，這么大，好像在織地毯，織也織不完。
上次那件毛衣，還是三年前織的，比起那時(shí)來(lái)，他不止高一個(gè)頭吧。
像澆了糞的大白菜，審得這么快
三年間沒(méi)有再給他織件毛衣，她不免嘆惜，而且驚奇。
三年后的今天，母子間總算和好了。
從病房里他第一聲叫媽起，從他的來(lái)信起，從織這件肥大的毛衣起，她將拾回一部分已經(jīng)失去的東西。
她希望拾圓的這部分，能和現(xiàn)在的環(huán)境融合在一起，使她的生活更充實(shí)、更豐滿，而不至于有勉強(qiáng)彌合的痕跡才好。
小貓正捧著毛線球在打滾，她出神地凝視了一下，蒼白的臉上露出一絲笑意。
想伸手去把小貓趕開(kāi)，可是她心不在焉，懶得再去管教。
毛線讓它去揉亂吧，早晚總可以理得清，反正毛衣也快織成了。
不知怎么，她忽然想起多年前一位女音樂(lè)教師講的話來(lái)。
她和一群女同學(xué)，下課時(shí)總愛(ài)圍在鋼琴邊，有一次，偶然有幾個(gè)早熟的同學(xué)談到，漂亮的女教師，藍(lán)布旗袍外面披一件鵝黃色的毛線衣，漫不經(jīng)心地用一個(gè)手指輕輕彈了兩下琴鍵，說(shuō)：“中國(guó)女人早婚也還是有好處的……”“為什么
”“一個(gè)女孩子在沒(méi)有塑成堅(jiān)定的個(gè)性前便結(jié)婚，比較容易接受夫家的和精神，使她的個(gè)性能溶入夫家的傳統(tǒng)。
不管好歹，總是很融洽的。
晚婚便相反，有了塑成的個(gè)性和，再去遷就別人，便會(huì)感覺(jué)痛苦了。
” 聽(tīng)這話整整二十年了，在當(dāng)時(shí)她毫無(wú)所動(dòng)，因?yàn)樗€是個(gè)糊涂的女孩子。
但為什么二十年后的今天，這些話忽然又走進(jìn)她的腦海呢
在那位音樂(lè)教師說(shuō)過(guò)這話后不久，她便完成了初中學(xué)業(yè)。
一個(gè)晴天霹靂，一生潦倒的父親忽然在暑假中暴病去世。
母親本來(lái)身體不好，又不能干，靠著親友的幫助，才勉強(qiáng)把喪事辦了。
她穿著灰色布喪袍，頭發(fā)上簪一朵白絨花，拖著不大合腳的白鞋，隨著那個(gè)做塾師的舅舅到各親友家叩頭道謝。
她記得到韓四叔家，舅舅特別當(dāng)面提醒她： “可得給韓四叔多磕兩個(gè)頭，這回多虧四叔，是你們家的大恩人哪
” 她跪了下去，韓四叔連忙搶過(guò)來(lái)拉她，嘴里的熱氣噴在她的臉上。
她知道韓四叔對(duì)她們寡母孤女的恩情多么重，她很懂事，不肯起來(lái)：“您要受我這個(gè)頭。
”當(dāng)她站起身來(lái)，從大穿衣鏡中看見(jiàn)自己灰色的身影時(shí)，不禁，也許是在思人面前，特別感到身世凄涼，止不住眼淚進(jìn)流，竟蒙著臉悲泣起來(lái)。
許多年后，瓊君每逢照到這架穿衣鏡，都要引起一些凄涼的回憶。
想想也奇怪，她怎么竟落得嫁給叫韓四叔的人呢
韓四叔比她大三十歲，原是她父親生前的好友，是擊吟社的吟詩(shī)朋友，因?yàn)榧抑蓄H有祖產(chǎn)，老早就從宦海中退休，只在幾個(gè)文化機(jī)關(guān)掛了“顧問(wèn)”之類的名義，過(guò)著清高的隱居生活。
他對(duì)瓊君父親的喪事盡了朋友之道，在親友間很受人尊敬。
不知道什么人想起把瓊君做嫁給韓四叔做填房，瓊君的母親躺在病床上聽(tīng)到這個(gè)提議，伸手抹了抹眼淚，說(shuō)：“再好沒(méi)有了，我還能活幾天
要是這苦命的孩子隨了韓四叔，我也放心了
還是問(wèn)問(wèn)姑娘自己吧
年頭兒也不是老年頭兒了
”倚在床邊的瓊君早羞得躲到外屋去了。
她心跳得很厲害，沒(méi)有反抗的意念，反而有一種有了依靠的安心。
成婚就在父親死后半年，孝服還沒(méi)有滿。
她十六歲，他四十六歲。
從此，她在三進(jìn)房子的大家庭里，負(fù)起了主婦的責(zé)任，一串鑰匙，經(jīng)常掛在衣襟下的鈕扣上。
前妻所遺下的一個(gè)女兒正和她同年，個(gè)子似乎還比她高一點(diǎn)，第一次看見(jiàn)她顯得很惶惑，雖然趴在地下磕頭，臉上卻露出很不樂(lè)意的神氣。
她覺(jué)得很窘，很想伸過(guò)手去，請(qǐng)教幾句關(guān)于管理這個(gè)大宅子的問(wèn)題。
可還是板了臉，很莊重地受了滿珍小姐三個(gè)頭。
滿珍小姐不愧是書(shū)香門(mén)第，很懂禮貌，開(kāi)始叫她“媽”，管已死的母親叫“娘”。
她對(duì)于禮數(shù)也不馬虎，每這祭日，她都會(huì)領(lǐng)著這位大女兒，給她以前曾經(jīng)稱呼過(guò)“韓四嬸”的女人上供磕頭。
她是一個(gè)天生的好主婦，落落大方的態(tài)度，在親朋間博得了好名聲。
她這樣做，原是出自她善良的本性，同時(shí)也是一個(gè)未塑的型，在漸漸溶入夫家的精神的石膏，正像那位音樂(lè)女教師所比喻的。
滿珍小姐也漸漸地成了她的朋友。
她不懂得，但她在十七歲，也畢竟做了真真實(shí)實(shí)的母親。
韓家十七年沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)嬰兒的哭聲了，一家上下都很興奮。
韓四叔，不，四先生，尤其激動(dòng)，徹夜守在堂屋里來(lái)回踱著，焦慮地等著妻子生產(chǎn)的消息。
傭人報(bào)信說(shuō)：“恭喜四先生，是位小少爺
”四先生守的是老規(guī)矩，沒(méi)有進(jìn)產(chǎn)房，只隔著棉門(mén)簾輕輕問(wèn)：“瓊君，你好吧
” “好，四先生，恭喜你
”她軟弱地回答，隨著兩行淚從眼角順著鬢邊直流到枕頭上，不知是興奮，還是感思。
——她和韓四叔年齡相差這么多，要她換口喊“雪章”很困難，因此她也隨著家人稱呼他四先生。
四先生在也曾有過(guò)美男子的令名，到如今，一襲湖縐長(zhǎng)衫飄飄然，也還有中年人瀟灑的風(fēng)度。
瓊君特別注意自己的裝扮，一件淡色的旗袍，兩粒珍珠的耳環(huán)，后頸上綰一個(gè)元寶髻。
這種淡雅的裝扮，在瓊君只是為了他們雙雙外出時(shí)，使人看著相稱些，不要讓人把“”的句子形容到他們夫婦身上來(lái)。
同時(shí)也為了帶著和她同歲的大女兒出去時(shí)，不要誤認(rèn)她們是姊妹。
在她那環(huán)境中，合乎身份是很重要的事。
她理悟這些，比理悟愛(ài)情還早。
可是事實(shí)上，青春的光彩是壓制不住的，自從生了滿生以后，瓊君的身體發(fā)育豐滿起來(lái)，渾身好像灌注了什么漿液，皮膚流露著光柔的滑潤(rùn)，連頭發(fā)都顯得特別黑亮，一切都像才在人生的路上開(kāi)始出發(fā)，光芒四射。
可是四先生呢
鬢角，額頭，已經(jīng)顯露出代表生命累積的痕跡來(lái)了。
五十整壽那天，客散人靜后，四先生興致很好，在燈下鋪起紙來(lái)，為瓊君的二十歲贈(zèng)詩(shī)，那詩(shī)上說(shuō)，他怎樣遇到這位比他年輕三十歲的賢淑的女性，她如何能持家和善待前妻的孩子，他晚年得子如何地快樂(lè)，自己又如何能與這位年輕的妻子白首偕老。
濃黑的墨汁一筆筆寫(xiě)到描金紅紙上，瓊君再一次從對(duì)著紫檀桌的穿衣鏡中望見(jiàn)了自己的側(cè)影——一個(gè)線條勻稱胸部豐滿的少婦，正站在一個(gè)神態(tài)雖然瀟灑可是已經(jīng)露出倦容的男人的背后。
唉，他真的老了嗎
這時(shí)，睡在床上的三歲的滿生，正喃喃發(fā)著囈語(yǔ)，吊燈旁，迷漫著煙霧，她輕輕吁了一口氣，在這一剎那間，她第一次產(chǎn)生了迷惘的感覺(jué)。
過(guò)了五十歲，四先生衰弱的現(xiàn)象更為明顯，好在四先生不愁生活，有好妻子好女兒，使他能安心地養(yǎng)老。
他更為懶散，更加不修邊幅，灰白的胡子索性留起來(lái)了，于是多了一項(xiàng)工作，小篦梳隨時(shí)拿來(lái)在鼻子底下梳來(lái)梳去，好像和他玩弄家藏的一百多只香爐一樣，只是為了遣興。
可是瓊君，她總是設(shè)法不去注意那撮灰白的胡須。
一個(gè)冬天的早晨，爐火還沒(méi)有燒紅，屋里很冷，四先生忙著給朋友寫(xiě)壽屏，瓊君在桌旁伺候筆墨。
一抬頭，看見(jiàn)專心寫(xiě)作的四先生，鼻子里流出了一朵鼻涕，拖在灰白的胡須上，像一條小臥蠶。
她不禁皺起眉頭，從桌上隨手拿起一張廢紙，疊來(lái)疊去，疊成一個(gè)細(xì)長(zhǎng)條，然后放在嘴里用力咬，咬上咬下，咬成一根小紙棍。
她忽然想起，滿珍小姐曾經(jīng)問(wèn)她許多次：“您為什么嫁給我父親
”她一直無(wú)法答復(fù)，這時(shí)她才想起來(lái)，不是應(yīng)當(dāng)回答說(shuō)：“大小姐，我是為了報(bào)恩。
”這樣想著，她的良心卻又在呵責(zé)她自己，即使一點(diǎn)點(diǎn)壞念頭，也是罪過(guò)的
罪過(guò)的
大小姐大學(xué)畢業(yè)后便出國(guó)了，在啟程的前一天，她特別到瓊君屋中來(lái)，瓊君正在練習(xí)作畫(huà)。
那是一幅觀音像，畫(huà)好，題上“信士弟子瓊君沐手敬繪”字樣，可以使心情平靜。
大小姐很誠(chéng)懇地說(shuō)：“媽
我這一走好幾年，爸爸近年身體不好，家里都得您操心了。
”“大小姐，家里你放心。
……”話雖這么說(shuō)，她到底還是落下了淚。
大小姐是個(gè)能干的新女性，書(shū)讀得比她多得多，似乎對(duì)她最同情，她們的感情一向很不錯(cuò)。
丈夫體弱，自己的孩子又這么小，大小姐的遠(yuǎn)游，使瓊君失去了精神上的依賴。
漫漫長(zhǎng)日，在空陰的大宅第中，經(jīng)年都是同樣的氣味，同樣的情調(diào)：香爐里的沉香末，爐火上的藥罐，紫檀桌上的古董，永遠(yuǎn)畫(huà)不完的觀音像，年年拆了又添線的滿生的毛衣……瓊君畢竟還是年輕的，黑印度綢旗袍裹著有幾分消瘦的身軀，卻添了幾分憔悴的美。
過(guò)了幾年，大小姐學(xué)成歸國(guó)，韓四叔這一家也恢復(fù)了不少生氣，可是就在這時(shí)候，他們?nèi)?，還有大小姐的新夫婿，先撤退到上海，最后就一齊登上了中興輪，來(lái)到基隆。
大小姐在臺(tái)北住定了，四先生本來(lái)在歷史文化館有個(gè)名義，館方在臺(tái)中撥給他一幢二十四個(gè)榻榻米的房子，四先生拿它同老家三進(jìn)大房子相比，總是搖頭嘆息的。
可是有個(gè)小院子的日本房子也相當(dāng)雅致，四先生一家就住到臺(tái)中來(lái)了。
變幻無(wú)定的海島氣候，加速結(jié)束了四先生的生命。
他懷念故鄉(xiāng)的詩(shī)句預(yù)定寫(xiě)二十韻的，寫(xiě)成了不滿八個(gè)韻，便和衣垂首倒在書(shū)桌上了。
死，一了百了，四先生死而無(wú)憾。
六十一歲的人，死在妻子兒女環(huán)繞的哭泣聲中，算是很有福氣的了。
瓊君念死者的許多好處，對(duì)她的許多思情，如醉如癡地哭泣著。
她也曾仔細(xì)想過(guò)，今后殘余的歲月，還是像她過(guò)去一樣，必得依附在另一個(gè)實(shí)體上，好像樹(shù)上的藤，以前她依附的是四先生，今后是滿生了。
她雖這樣想，事實(shí)可不這么簡(jiǎn)單。
她生命里似乎又添了一個(gè)人了。
四先生死后，她的生活越發(fā)單調(diào)。
她常常提前一天撕去日歷，不是大晴天也把四先生的舊衣服翻出來(lái)晾在竹竿上，大小姐剛有懷孕的信兒就忙著打點(diǎn)催生衣，給滿生買來(lái)的童軍服不管牢不牢，扣子全部縫一遍。
就這樣，日子還是空空洞洞地剩下一大截。
在過(guò)年過(guò)節(jié)的時(shí)候，瓊君尤其覺(jué)得凄涼。
韓家在大陸上有許多親戚故舊，四先生年紀(jì)雖然大，他上面還有好幾位老長(zhǎng)輩，像九奶奶椿庭伯伯等，現(xiàn)在都應(yīng)該是八九十歲的人了。
四先生的平輩小輩，更不知有多少。
那時(shí)侯的應(yīng)酬多忙，生活多熱鬧，瓊君雖然怕應(yīng)酬，但是到了臺(tái)灣，有時(shí)候倒覺(jué)得寂寞得可怕。
這許多親戚朋友，都留在大陸，現(xiàn)在是訊息沓然，生死莫卜。
四先生是個(gè)重情感的人，想起他所收藏的許多字畫(huà)古書(shū)，許多親朋故交，生前一個(gè)人也常常流眼淚。
住在臺(tái)北還好，那邊熟人還多，可是偏偏住在幽靜的臺(tái)中。
滿珍小姐和她的夫婿一年也只能來(lái)一兩次。
滿生一上學(xué)，她不是逗著小貓玩，就是學(xué)她的工筆畫(huà)了。
在這樣情形下，惠彬成了她家的熟客。
嘉彬是比瓊君小兩歲的青年工程人員，本來(lái)是韓家的世交，管四先生也叫“韓四叔”的。
他一向在上海讀書(shū)，后來(lái)又在南京做事，她也記不得有這樣一個(gè)“侄兒”。
可是有一次，四先生把這個(gè)青年人帶回家來(lái)，對(duì)她說(shuō)： “這是我一個(gè)老朋友的孩子張惠彬，現(xiàn)在在高壩工程處做事。
嘉彬，這是你的四嬸
” 那天——記得是個(gè)晴朗的星期天——嘉彬就在他們家吃的午飯。
她親自下廚房做了幾個(gè)北方菜，那位青年人吃得很高興。
她從來(lái)沒(méi)有夸耀過(guò)自己的烹飪藝術(shù)，可是那時(shí)候臺(tái)灣北方館子很少，臺(tái)中簡(jiǎn)直沒(méi)有地方吃到北方菜，尤其這么可口的北方菜——她記得那位青年人說(shuō)過(guò)這樣的話。
他是學(xué)水利工程的，臺(tái)灣的地方去過(guò)不少，什么阿里山啦、太魯閣啦、鵝鑾鼻啦，他都描寫(xiě)得生動(dòng)活躍。
“四叔，四嬸，——來(lái)到臺(tái)灣，不能不去看看臺(tái)灣的名勝，過(guò)年的時(shí)候，我陪你們先上鵝鑾鼻去看看溫暖的南海。
滿生弟弟，咱們一塊兒去
” 滿生弟弟睜大了眼睛，聽(tīng)得很出神。
四先生也頻頻地頷首稱是。
她很少出門(mén)，這次來(lái)臺(tái)灣，是她第一次出遠(yuǎn)門(mén)。
在中興輪上，她覺(jué)得天很高，很藍(lán)，海也很可愛(ài)。
她開(kāi)始了解海闊天空是怎么一回事。
她又模模糊糊地覺(jué)得：身上掛著一串鑰匙，在五代祖?zhèn)魅M(jìn)深的老宅子里走來(lái)走去，或是光著一雙腳，在紙門(mén)里穿出穿進(jìn)，這樣做人似乎缺少著什么。
可是沒(méi)有等到過(guò)年，四先生的痰喘病復(fù)發(fā)，他不肯請(qǐng)醫(yī)生。
西醫(yī)，他是不相信的，臺(tái)中沒(méi)有一個(gè)他信得過(guò)的中醫(yī)。
他過(guò)去得很快。
嘉彬住在離臺(tái)中市不遠(yuǎn)的一個(gè)什么鎮(zhèn)上，為了幫忙料理喪事，訂了兩天假，晚上就睡在他們客廳的塌榻米上。
棺木是他去定的，電報(bào)是他去拍的，公墓是他去接洽的。
他講得一口好臺(tái)灣話，移靈的工人都聽(tīng)他指揮，似乎對(duì)他都很有好感。
“四嬸——您去出一會(huì)兒吧
滿生弟弟，你也別再哭了，這兒的事我照料
” 他的能干是叫滿珍小姐都佩服的。
瓊君自己沒(méi)有費(fèi)氣力，就把喪事辦理得井井有條，——她只管癡癡呆呆地哭。
她看著入殮中的丈夫，不由得想起自己的父親。
死人看來(lái)似乎都是差不多的，臉上的表情只是平靜，并沒(méi)有書(shū)上所說(shuō)的那么可怕。
因此使活著的親人哭得特別悲傷。
從喪事她又想到自己當(dāng)初的婚事。
沒(méi)有父親的那場(chǎng)喪事，她至少可以讀到高中畢業(yè)，不會(huì)那么早就結(jié)婚的。
可是四先生是她的思人呀
她眼里噙住眼淚，看著這位忙得滿頭大汗的青年人。
“要說(shuō)恩人，這位張嘉彬可不也是恩人
” 她真想也向他磕個(gè)頭，可是——她不敢往下想了。
惠彬出的力可真不少。
他去辦交涉，向文化館請(qǐng)來(lái)了一筆撫恤金，四先生原住的房屋，館方也答應(yīng)由他的家屬暫時(shí)住下去。
幾個(gè)月來(lái)頻頻的接觸，她自以為對(duì)惠彬有了更深的認(rèn)識(shí)。
她認(rèn)為他說(shuō)：“好吧，你身體弱，讓我去。
”是他有熱忱；“不成，我答應(yīng)過(guò)你，不能不做。
”是他守信用；“你不對(duì)，不該忘記自己。
”是他心地好；“你嘴里不說(shuō)，心里明白。
”是他認(rèn)識(shí)人。
至于在她自己這方面，她反而覺(jué)得不能了解自己了。
說(shuō)是有事找他來(lái)，卻又說(shuō)不出什么；瓜果自已同樣有一份，卻要問(wèn)他是酸是甜；留他吃飯有仆婦，卻要親自下廚；他說(shuō)她穿的藍(lán)長(zhǎng)衫顏色好，卻認(rèn)定他不喜歡她穿黑長(zhǎng)衫。
她不敢作非分之想：“身份”的觀念在她的生命中打下了牢固的根基。
她一想到她在偷偷地戀著這位青年，就有了犯罪的感覺(jué)，眼前不覺(jué)閃過(guò)思重如山的四先生的影像。
她滿心想打消這個(gè)犯罪的念頭，但是不可能。
她企圖以拒絕見(jiàn)面來(lái)挽救自己，可是總有些小小的理由，把他們拉在一起。
他不是個(gè)冥頑不靈的人，可是他似乎不原諒她。
他為什么每星期天非到她家里來(lái)不可呢
她究竟是他的四嬸，左右鄰居的冷言冷語(yǔ)，他總該躲避著些呀
再說(shuō)，他辦公的地方一定有女同事什么的，為什么他不去找一個(gè)女朋友呢
他真要是不來(lái)了，她的日子恐怕也是過(guò)不下去的。
滿生上學(xué)放學(xué)，看見(jiàn)母親心神不安，忽悲忽喜的神情，瞪著大大的眼睛。
她也曾想跟滿生談?wù)劇?/p>
唉，這種事情怎么能夠同他商量呢
怎么能夠同自己的孩子商量呢
這種事情，能夠同誰(shuí)商量呢
但是使她驚慌的是：滿生似乎跟母親開(kāi)始疏遠(yuǎn)，不單跟母親疏遠(yuǎn)起來(lái)，很明顯地，他對(duì)嘉彬也表示著敵意。
嘉彬的為人和藹可親，她相信凡是同他接觸過(guò)的人，沒(méi)有一個(gè)不覺(jué)得的。
他黑黑的眉毛，長(zhǎng)長(zhǎng)的臉龐，臉上的胡子根好像老是剃不干凈似的，顯得經(jīng)過(guò)風(fēng)霜，見(jiàn)過(guò)世面；可是他會(huì)笑，笑聲很清脆，笑的時(shí)候眼睛發(fā)出頑皮的光，微微地露出兩排微黃可是整齊的牙齒，又顯得如此地年輕。
他能干，他健談，他一肚子的故事，像這樣一個(gè)大孩子，無(wú)疑是應(yīng)該獲得小孩子的歡迎。
不錯(cuò)，滿生曾經(jīng)喜歡過(guò)他。
嘉彬哥哥幫他溫習(xí)功課，嘉彬哥哥買過(guò)皮球給他，惠彬哥哥對(duì)他講過(guò)噴射飛機(jī)的故事，惠彬哥哥常陪他去看電影，滿生實(shí)在沒(méi)理由不喜歡他。
滿生忽然的沉默和緊張，她起初以為他有病，但是她很快地發(fā)現(xiàn)，他是在對(duì)媽媽生氣。
他有時(shí)候臉上顯出一種可怕的冷笑，有時(shí)候一個(gè)人躲在房里對(duì)著爸爸的那張相片發(fā)呆，有時(shí)候有說(shuō)有笑，仍舊是一個(gè)快樂(lè)的小孩子，可是只要嘉彬一來(lái)，滿生就不知躲到哪里去了。
“滿生，滿生，來(lái)吃飯吧，開(kāi)飯了。
”她那天又做了一兩個(gè)菜，招待嘉彬。
滿生不知從哪兒鉆出來(lái)的，臉上鐵青，眼睛只是看著胸前的鈕扣。
這一種不友善的表示，把媽媽一肚子的高興不知趕到哪里去了。
嘉彬這些日子顯得越來(lái)越活潑，滿臉笑容地走過(guò)去拍滿生的肩膀說(shuō)： “滿生弟弟，咱們先吃飯，吃過(guò)飯一塊兒去看電影
”他的北平話是道地的。
滿生也說(shuō)過(guò)，嘉彬哥哥的國(guó)語(yǔ)，比他學(xué)校里的老師還要“帥”，可是今天嘉彬哥哥一切的“帥”，都?xì)w無(wú)用。
滿生猛然把肩膀一摔，頭仍舊不抬起來(lái)，恨恨地說(shuō)了這兩句話： “別這么‘滿生弟弟，滿生弟弟’的，好不好
” 一頓很不愉快的午飯吃完，滿生又不知到哪里去了。
她陪他在廊下坐著，他也顯得很有心事，平常那種談笑風(fēng)生的勁兒，今天忽然都收了起來(lái)。
她替他難過(guò)，她又覺(jué)得害怕，這一切都預(yù)兆著什么兇惡的事情。
她想起她父親去世的那一天，也是這么好的太陽(yáng)，她正躺在村子外的小溪邊，兩腳伸進(jìn)了溪水中，讓冰涼的溪水流過(guò)她的腳面，忽然舅舅氣啾啾地找來(lái)了： “瓊君
瓊君
快回家，你爸不好了
” 這一聲叫喊，從此改變了她的生活。
可是她現(xiàn)在忽然覺(jué)得身體被嘉彬抱了起來(lái)，他的熱烘烘的嘴唇正用力地壓了上來(lái)。
“瓊君，我不能再稱呼你四嬸了。
事情總得要有個(gè)了斷，我不能再讓滿生來(lái)笑話我
” 她想哭。
好容易才迸出這一句話： “你是真心嗎
你知道我是個(gè)——” “我們沒(méi)有不能相愛(ài)的理由。
”惠彬打斷她的話，他的擁抱真可怕。
當(dāng)天晚上，嘉彬在回去之前，特別矚咐了她這幾句話：“瓊君，抬起頭來(lái)，你有戀愛(ài)和結(jié)婚的權(quán)利，沒(méi)人阻擋你。
” 隔了幾天，大小姐忽然從臺(tái)北趕來(lái)，她似乎聽(tīng)到了什么風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，話漸漸轉(zhuǎn)入正題，瓊君不知哪來(lái)的一股勇氣，很坦白地說(shuō)：“大小姐，我打算朝前走一步。
”她到底不敢說(shuō)“再嫁”兩個(gè)字。
她這句話幾乎是沖口而出的，事前沒(méi)有準(zhǔn)備，所以說(shuō)完了不由得低下頭。
大小姐回答得很理智：“你的寶貴青春都為爸爸犧牲了，你有充足的理由再嫁。
”意外的順利，幾乎使她不敢相信。
她又和大小姐商量了許多細(xì)節(jié)，最后決定，她親生的兒子滿生隨他的異母姐姐和姐夫生活。
不肯妥協(xié)的倒是滿生。
他自從知道了母親的決定以后，母親喊他，哄他，照應(yīng)他，總是一個(gè)不做聲。
他很倔強(qiáng)地跟著姐姐去臺(tái)北，他一聲“媽”叫得很勉強(qiáng)，可是她看出來(lái)孩子的眼圈是紅的。
她的婚禮很簡(jiǎn)單，只有滿珍和她的夫婿，還有惠彬的幾個(gè)朋友來(lái)參加。
滿生，她讓他留在臺(tái)北，她不愿意再刺激他。
瓊君所認(rèn)為的奢侈的夢(mèng)終于成為事實(shí)了。
她和嘉彬的生活有無(wú)限的甜蜜，想到這種情愛(ài)的生活將被她無(wú)限期地占有時(shí)，她真覺(jué)得快樂(lè)，滿足。
三年平靜的生活過(guò)去了，她得了一種必須動(dòng)手術(shù)的病癥，嘉彬在志愿書(shū)上簽了字，她的生命算是交給醫(yī)生。
她躺在白色的病床上，心情特殊，不知怎么竟苦念著三年不見(jiàn)的滿生，也許是因?yàn)殚_(kāi)刀后不能再生育而聯(lián)想到與她血肉相連的另一個(gè)生命，也許是對(duì)于這次手術(shù)發(fā)生恐懼因而懷念與自己生命有關(guān)的人。
她想到滿生呱呱墜地時(shí)洪亮的哭聲，她想到冬夜火爐的鐵檔上烤尿布的情景，她想到第一次領(lǐng)滿生進(jìn)學(xué)校，她想到一身喪服匍匐匐靈前的中學(xué)生，她想到她再嫁前那憤恨的面孔。
那個(gè)從她身體分裂出來(lái)的肉體，就永遠(yuǎn)和她沒(méi)有關(guān)系了嗎
她幾時(shí)才能得到孩子的諒解
等滿生對(duì)愛(ài)情或婚姻有了體驗(yàn)才了解母親，不是太晚了嗎
當(dāng)嘉彬進(jìn)病房時(shí)，她含蓄地問(wèn)： “我也許會(huì)死，不是嗎
” 嘉彬握住她的手連忙安慰說(shuō)：“手術(shù)是安全可靠的，不要多慮。
” “但是，”她沒(méi)有正視惠彬，斜望著床前小幾上的臺(tái)燈，“動(dòng)手術(shù)前，我想看到所有的親人，嘉彬，除了你，我不是還有個(gè)親人嗎
” “你指的是滿生
我去試試看。
”嘉彬真聰明，一下就明白了。
瓊君這樣說(shuō)了，并不敢真正地期待。
但是當(dāng)她第二天午睡醒來(lái)，正作抬入手術(shù)室之前的準(zhǔn)備時(shí)，病房門(mén)輕輕叩了兩下推開(kāi)了，隨后一個(gè)高大的青年走進(jìn)來(lái)。
她嚇了一跳，驚疑未定，一聲“媽”才真正地喚醒了她。
“是——是——是滿生
”她笑了，淚也流了出來(lái)。
“你真的來(lái)了
”她聲音哽咽著。
他們母子沒(méi)有談敘別后，因?yàn)槟侨菀子|及當(dāng)初不愉快的事情。
這樣已經(jīng)很夠了，他知禮地微笑著站在床前，她多高興啊
“聽(tīng)說(shuō)你已經(jīng)考了大學(xué)。
” “媽
我已經(jīng)考取了，等您動(dòng)完手術(shù)，我就要回臺(tái)北去注冊(cè)。
您什么時(shí)候動(dòng)手術(shù)
” “你去吧，這兒很方便，而且還有——”她想說(shuō)嘉彬，終于沒(méi)有說(shuō)出來(lái)，臨時(shí)改變了口氣：“還有——，我要給你織件毛衣，你喜歡什么顏色
” “不用了，也好，顏色您瞧著辦吧。
” 絮絮叨叨地談了一陣，滿生就說(shuō)先去外面買點(diǎn)東西再回來(lái)。
看那高大的背影從病房外消失，她滿心輕松，解除一件心頭的重壓后，她才安心地被抬入手術(shù)室。
病人的心理得到安慰，她的身體也恢復(fù)得很快。
出了醫(yī)院，長(zhǎng)日無(wú)聊，她開(kāi)始穿動(dòng)著兩根竹針給滿生織毛衣，線球滿地板地滾，她的思維也跟著團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。
接到滿生的來(lái)信，她竟呆想了整整一下午。
“睡著了嗎
怎么不開(kāi)燈……”是嘉彬進(jìn)來(lái)說(shuō)話的聲音，跟著室內(nèi)的日光燈“刷”地亮了，看見(jiàn)瓊君呆坐在躺椅上，他走過(guò)來(lái)?yè)嶂募珙^，低下頭來(lái)問(wèn)：“又在想什么
” “我嘛
”瓊君直看著嘉彬的臉，“我在想，鵝鑾鼻那地方的海到底有多么溫暖
” “好吧，等你病養(yǎng)好了，咱們就去。
你來(lái)了臺(tái)灣這么多年，還沒(méi)有見(jiàn)識(shí)過(guò)臺(tái)灣的名勝
還有滿生，你寫(xiě)信叫他來(lái)，一塊兒去
”
千年圓夢(mèng)在今朝是什么意思
夢(mèng)是指理想希望，圓是成功了實(shí)現(xiàn)了，今朝可以理解為這個(gè)時(shí)代也可以理解為今天
著名的救人醫(yī)學(xué)故事體現(xiàn)醫(yī)德醫(yī)風(fēng)
唐代名醫(yī)孫思邈不但熱愛(ài)中醫(yī)，而且喜好佛老之學(xué)認(rèn)為“若有疾厄來(lái)求救者，不得貴賤貧富，長(zhǎng)幼妍媸，冤親善友，華夷愚智，普同一等，皆如至親之想”，這是何等高尚的醫(yī)德，何等景仰的修為。
在孫思邈所言中，我們明顯地感受到他視患者如至親的接診態(tài)度。
我想這里面有兩個(gè)重要的原因：第一，醫(yī)學(xué)是一門(mén)救人的學(xué)問(wèn)，醫(yī)生是一個(gè)救人的職業(yè)，如果你不把患者視為至親，那么你何以會(huì)竭盡全力地去進(jìn)行救治而心底無(wú)私呢
其二，我們的收入來(lái)源于患者，從這個(gè)層面上理解，患者無(wú)疑堪稱我們醫(yī)務(wù)工作者的衣食父母。
晉代名醫(yī)葛洪鑒于以往“諸家各作備急，既不能窮諸病狀，兼多珍貴之藥，豈貧家野居所能立辦”的情況，決心“率多易得之藥，其不獲已，須買之者，亦皆賤價(jià)草石，所在皆有”。
由此可見(jiàn)，葛洪作為一名醫(yī)生是很關(guān)注貧困、低薪階層人民的，能針對(duì)他們的具體情況，從他們的經(jīng)濟(jì)利益出發(fā)，不辭勞苦，編著成《肘后備急方》，里面的方藥物美價(jià)廉，文字樸實(shí)易懂，從現(xiàn)在的角度看也不失為一本家庭用藥手冊(cè)。
這種處處為方便貧苦患者著想的精神很值得我們贊許。
喻昌：對(duì)患者誠(chéng)心、耐心，患者才會(huì)與你交心醫(yī)患關(guān)系不和諧的因素有很多，醫(yī)生為患者診療時(shí)誠(chéng)心不足、耐心不夠，而造成患者及其家屬對(duì)醫(yī)生有戒備甚至敵對(duì)心理的情況是其中很重要的一個(gè)因素。
雖然患者有時(shí)在接受醫(yī)生診療期間會(huì)因?yàn)榉N種原因而不和醫(yī)生配合，但是明代名醫(yī)喻昌認(rèn)為，“然敬設(shè)誠(chéng)致問(wèn)，明告以如此則善，如彼則敗，誰(shuí)甘死亡，而不降心以從耶
”“此宜委屈開(kāi)導(dǎo)，如對(duì)君父，未可飄然自外也。
”從喻昌所言中，我們不難看出，對(duì)病人如果誠(chéng)心，盡責(zé)任，動(dòng)之以情，曉之以理，耐心地為病人服務(wù)，病人怎么可能不與你交心，不配合你工作呢
所以在自身修養(yǎng)方面，行醫(yī)之人應(yīng)該好好領(lǐng)會(huì)喻昌之言的深意
明朝末年，戰(zhàn)爭(zhēng)連綿，災(zāi)荒不斷，疫病流行。
崇禎辛巳（公元1641年），山東、河南、河北、浙江等地疫情猖獗，延門(mén)闔戶，感染者往往相率倒斃。
一般醫(yī)者以傷寒論治，難以取效。
“不死于病，乃死于醫(yī)”，身處那種情況下的吳有性認(rèn)為“守古法，不合今病，以今病簡(jiǎn)古方，原無(wú)明論，是以投劑不效。
”吳氏因此系統(tǒng)地鉆研古代醫(yī)書(shū)，認(rèn)為歷代醫(yī)書(shū)研究溫病的太少，故而不揣固陋，大膽設(shè)想，深入觀察，“格其所感之氣，所入之門(mén)，所受之處及其傳變之體”。
結(jié)合臨床實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)編寫(xiě)了《瘟疫論》，成為我國(guó)醫(yī)學(xué)發(fā)展史上繼《傷寒論》之后又一部論述急性外感傳染病的專著，在外感病學(xué)及傳染病學(xué)領(lǐng)域均占有重要的地位。
吳氏的醫(yī)學(xué)成就與其不顧個(gè)人安危，親臨疫區(qū)尋求疾病之因、探求治疾病之法，奮不顧身地為患者著想的精神與舉動(dòng)是分不開(kāi)的
在他看來(lái)，患者的生死才是大事。
只要自己所為有利于患者便行，怎么能夠因?yàn)樽约旱母５湺笥姨角鬄槊癔熂卜椒ǖ牟椒ツ?/p>
真可謂：茍利患者生死矣，豈因禍福趨避之
世人都只看到名醫(yī)的光環(huán)與偉大，卻很少知曉名醫(yī)的難處。
孰不知學(xué)醫(yī)難，行醫(yī)更難，做名醫(yī)尤其難。
這里的“難”不僅是說(shuō)成為名醫(yī)的過(guò)程艱難，而是如徐大椿所言：凡求治于名醫(yī)者“必病勢(shì)危篤，近醫(yī)束手，舉家以為危，然后求之”，“其病必遷延日久，屢易醫(yī)家，廣試藥石，一誤再誤，病情數(shù)變，已成壞癥”。
可見(jiàn)病人及患者家屬對(duì)名醫(yī)所寄予的希望很大，要求很高，有的病雖然遷延日久，但若經(jīng)過(guò)積極救治還能轉(zhuǎn)危為安，但是很多患者被一些庸醫(yī)折騰過(guò)久，即便華佗再世，也束手無(wú)策
然而病家常常又不會(huì)理性看待，甚至責(zé)怨名醫(yī)。
徐氏以上所言便是告誡名醫(yī)不可過(guò)高地看待自己，名醫(yī)說(shuō)到底是人而不是仙，同時(shí)也是對(duì)患者及其家屬們的肺腑之言。
名醫(yī)如此，普通的醫(yī)生更應(yīng)該謙虛謹(jǐn)慎，不驕不躁。
徐氏所言名醫(yī)也諷指一些徒有虛名的“名醫(yī)”，他直言道：“獲虛名之時(shí)醫(yī)，到處誤人病家反云此人治之而不愈，是命也。
有殺人之實(shí)而無(wú)殺人之名。
”醫(yī)德、醫(yī)術(shù)佳聯(lián)妙對(duì) 在古今聯(lián)苑中，有不少贊頌名醫(yī)之醫(yī)德、醫(yī)術(shù)的佳聯(lián)妙對(duì)，耐人品味，久傳不衰。
醫(yī)生的職業(yè)關(guān)乎人們的身體健康、生命安全和益壽延年。
在古今聯(lián)苑中，有不少贊頌名醫(yī)之醫(yī)德、醫(yī)術(shù)的佳聯(lián)妙對(duì)，耐人品味，久傳不衰。
立論活人，當(dāng)年無(wú)愧謚醫(yī)圣；善書(shū)妙說(shuō)，今日有情頌良方。
一位造福一方百姓的湖南長(zhǎng)沙太守，又是懸壺濟(jì)世、萬(wàn)民稱贊的神醫(yī)。
志在救人，劑溫涼寒暖，而萬(wàn)姓感德；心欲濟(jì)世，診沉浮遲數(shù)，乃千古揚(yáng)庥。
這是陜西藥王山中藥王廟內(nèi)的一副對(duì)聯(lián)。
通俗易懂的聯(lián)語(yǔ)，對(duì)唐代一錢罄矣還栽菊；四壁蕭然不賣琴。
相傳明代安徽休寧縣吳士彪，醫(yī)名振鄉(xiāng)里，他仗義疏財(cái)，扶貧濟(jì)困，雖生活清苦，但情懷高雅，曾自撰此聯(lián)，表現(xiàn)一生行醫(yī)志向，可見(jiàn)其醫(yī)德高尚。
著手成春，萬(wàn)家生佛；婆心濟(jì)世，一路福星。
這是道光皇帝賞賜名醫(yī)費(fèi)伯雄的一副御聯(lián)。
據(jù)說(shuō)清代江蘇孟河醫(yī)派奠基人費(fèi)伯雄，學(xué)養(yǎng)宏深，醫(yī)術(shù)高超，求治者日逾百人。
他曾兩次被召入京，為皇太后治療肺癰和為道光皇帝治療失音，均獲良效。
因此，道光皇帝特撰此聯(lián)以贊頌之。
但愿人常健；何妨我獨(dú)貧。
這是清代名醫(yī)范文甫題于其醫(yī)館的一副門(mén)聯(lián)。
此聯(lián)別具一格，以聯(lián)明志，慷慨大方，濟(jì)貧扶困不吝錢財(cái)，盡力盡職為病人服務(wù)，其高尚醫(yī)德難能可貴。
只愿世間人無(wú)?。缓纬罴苌纤幧鷫m。
這是湖南湘鄉(xiāng)一位名醫(yī)的一副門(mén)聯(lián)。
該聯(lián)的字里行間，無(wú)不體現(xiàn)其高尚的醫(yī)德醫(yī)風(fēng)，耐人品味。
通過(guò)這一句句言語(yǔ)真誠(chéng)和期盼眾生平安的話語(yǔ)，我們可以看出那些心中， 醫(yī)德，即醫(yī)務(wù)人員的職業(yè)道德，是醫(yī)務(wù)人員在醫(yī)務(wù)活動(dòng)中的職業(yè)心理素質(zhì)、職業(yè)精神品質(zhì)和職業(yè)傳統(tǒng)習(xí)慣，是以善惡標(biāo)準(zhǔn)評(píng)價(jià)醫(yī)務(wù)人員品質(zhì)和依靠社會(huì)輿論、內(nèi)在信念、傳統(tǒng)習(xí)慣來(lái)調(diào)整醫(yī)患之間、醫(yī)務(wù)人員之間、醫(yī)務(wù)人員與社會(huì)之間關(guān)系的行為規(guī)范總和。
醫(yī)德也是祖國(guó)醫(yī)學(xué)的重要組成部分。
《禮記·樂(lè)記》曰：“德成而上，藝成而下”。
意思是說(shuō)道德修養(yǎng)的成就居于先，技藝的成就處于后。
《省心論·論醫(yī)》中說(shuō)：“無(wú)恒德者，不可作醫(yī)”。
《徐靈胎先生傳》又強(qiáng)調(diào)：“德成而先，藝成而后，似乎德重而藝輕，不知藝也者，德之精華也。
德之不存，藝于何有
” 祖國(guó)醫(yī)學(xué)傳統(tǒng)醫(yī)德則無(wú)疑是中國(guó)傳統(tǒng)文化中最寶貴的精神財(cái)富之一，閃耀著人性與理性的光芒。
它崇尚“生命至重，惟人最尊”的道德信念，尊重生命，以人為本，人道為先，是醫(yī)者從業(yè)立術(shù)的最根本的思想基礎(chǔ)；它倡導(dǎo) “醫(yī)乃仁術(shù)、濟(jì)人為本”的“仁愛(ài)”思想，同情、關(guān)愛(ài)、尊重、保護(hù)和真誠(chéng)善待病人，一視同仁，愛(ài)人如己，時(shí)時(shí)處處把病人利益放在首位，是任何時(shí)候任何情況下都不能動(dòng)搖的原則。
我國(guó)歷代醫(yī)家對(duì)醫(yī)者應(yīng)具備的道德情操皆有系統(tǒng)而精辟的論述，如唐代杰出醫(yī)家孫思邈在《千金方·大醫(yī)精誠(chéng)》中說(shuō)：“若有疾厄來(lái)求救者，不得問(wèn)其貴賤貧富，長(zhǎng)幼妍媸，怨親善友，華夷愚智，普同一等，皆為至親之想。
”而現(xiàn)今少數(shù)醫(yī)者把病人分為三六九等，豈不是倒退嗎
近代醫(yī)家陸淵雷先生曰：“自古學(xué)問(wèn)與功名分兩途。
狀元翰林有絕對(duì)不通學(xué)問(wèn)者，大學(xué)問(wèn)有終身布衣者。
”歷代醫(yī)家都推崇輕權(quán)位、淡名利的高尚品質(zhì)。
醫(yī)者以解除病人的痛苦為最大樂(lè)趣，別無(wú)所求。
戰(zhàn)國(guó)時(shí)代名醫(yī)扁鵲，醫(yī)術(shù)高超，仍不辭勞苦，周游天下，為民間解除疾苦，深得群眾敬愛(ài)。
漢代名醫(yī)華佗，醫(yī)術(shù)凡超，淡于名利，不愿做官，被曹操殺害便是一例。
故《臨證指南醫(yī)案》華序中云：“古人有三不朽之事，為立德、立功、立言也。
故良醫(yī)處世，不矜名，不計(jì)利，此其立德也；挽回造化，立起沉疴，此其立功也；聞發(fā)蘊(yùn)奧，韋著方書(shū)，其立言也。
”
讀冰心的《寄小讀者》有感
剛開(kāi)始讀冰心奶奶的《寄小讀者》時(shí)，里面有一些詞句比較深?yuàn)W，我看不懂，就產(chǎn)生了不想讀下去的念頭。
后來(lái)一想，老師向我們推薦這本書(shū)，肯定有它不同尋常的地方。
于是，又拿起這本書(shū)，重新聚精會(huì)神地看了起來(lái)。
漸漸地，我被書(shū)中的好詞好句吸引了，它們像一個(gè)個(gè)舞蹈小精靈，不斷變化著舞姿，讓我百看不厭，使我很快就進(jìn)入了情境中。
《寄小讀者》共有29篇文章組成，冰心奶奶以書(shū)信的方式把她的旅途經(jīng)歷，外國(guó)的湖光山色，風(fēng)俗習(xí)慣，所見(jiàn)所聞，所感所憶，以一篇篇通訊的形式串成完整的情節(jié)，讓我看了愛(ài)不釋手，成了床頭不可缺少的讀本。
在書(shū)中，我感受到了冰心奶奶有著一顆不泯的童心，她說(shuō)：“可愛(ài)的，除了宇宙，最可愛(ài)的只有孩子” 。
在《通訊二》中寫(xiě)到由于自己的幼稚，導(dǎo)致了一只小老鼠命喪在小狗虎兒的口中，為此，她一直感到傷心，“不容我不在純潔的小朋友面前懺悔。
”在《通迅五》中，寫(xiě)她出國(guó)臨行之前，雖然心里難過(guò)，對(duì)大人卻說(shuō)沒(méi)什么，而當(dāng)她面對(duì)小表妹時(shí)，眼淚卻流了下來(lái)，她在小朋友面前才真情流露，不用隱瞞自己的眼淚。
冰心奶奶熱愛(ài)自然，大自然在她的筆下被描繪的美侖美奐。
當(dāng)她在輪船上看到海水時(shí)，這樣描寫(xiě)到：“海水竟似湖水，藍(lán)極綠極，凝成一片。
斜陽(yáng)的金光，長(zhǎng)蛇般自天邊直接到欄旁人立處。
上自穹蒼，下至船前的水，自淺紅至于深翠，幻成幾十色，一層層，一片片的漾開(kāi)了來(lái)。
”啊，多美的一幅海水美景圖，令我向往
每當(dāng)看到這些好詞好句，我就迫不及待地摘抄下來(lái)，留著以后寫(xiě)作文時(shí)，可以用來(lái)參考和學(xué)習(xí)。
冰心奶奶對(duì)母親有著濃濃的感情，她說(shuō)“我要盡我在世的光陰，來(lái)謳歌這種無(wú)邊無(wú)際的愛(ài)”。
在《通迅十》中，冰心奶奶用純真的感情講述著點(diǎn)點(diǎn)滴滴的母愛(ài)故事，深深地打動(dòng)了我的心。
她形容母親對(duì)于她的愛(ài)時(shí)說(shuō)“不因萬(wàn)物毀滅而變更
她的愛(ài)不但包圍著我，而且普遍地包圍著一切愛(ài)我的人。
而且因著愛(ài)我，她也愛(ài)了天下的兒女，她更愛(ài)了天下的母親。
”這就是普天下母親的愛(ài)，神圣的愛(ài)。
我合上書(shū)本，抬起頭看了看正在忙碌中的母親，不知皺紋什么時(shí)候爬上了她的眼角，我忽然覺(jué)得鼻子酸酸的，眼淚不由自主地流了下來(lái)
想起母親每天風(fēng)雨無(wú)阻地接送我上學(xué)下學(xué)，為我洗衣做飯，有時(shí)陪我學(xué)習(xí)到深夜。
想起在一個(gè)很冷的天氣里，爸爸出差不在家，我突然生了病，發(fā)著高燒，母親喂我吃藥，還不時(shí)地用冷毛巾敷在我的額頭上，在我的床前片刻不離地守護(hù)，直到凌晨三點(diǎn)鐘時(shí)看我還沒(méi)有退燒，瘦弱的媽媽咬著牙抱著我冒著漆黑一片，頂著刺骨的寒風(fēng)，把我送到了醫(yī)院……冰心奶奶的《寄小讀者》如天上的點(diǎn)點(diǎn)繁星，照耀著我的心靈，引領(lǐng)我向更廣闊的空間翱翔。
——冰心寫(xiě)的《寄小讀者》影響著一代又一代的青少年，小作者能用心地去讀，并從中領(lǐng)略語(yǔ)言的美麗，感受人間的真情，猶如照著一面明亮澄澈的鏡子，發(fā)現(xiàn)自我，努力提高自我，是這篇文章的成功之處。
摘選!
京的起考驗(yàn)，才能成為最佳 這句話如何用文言文來(lái)表示。
字沒(méi)錯(cuò)
京風(fēng)歷雨，得成佳績(jī)
